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Prvo pitanje koje nam postavljaju (novinari, javnost, donatori, 
prijatelji) uvijek je – zašto se Roda počela baviti ovim proble-
mom? Naš odgovor je – zbog priče jedne zatvorenice koja nam 
se javila iz Kaznionice u Požegi s molbom za pomoć. U zatvoru 
su u tom trenutku bile i njena osuđena maloljetna kći i unuka 
od devet mjeseci: tri generacije žena jedne obitelji u začara-
nom krugu Kaznionice. Pitanje bi ustvari trebalo biti – zašto 
se zajednica ne bavi ovim problemom. Mi u Rodi pokušat 
ćemo vas motivirati na akciju kroz ove priče majčinstva iza 
rešetaka i roditeljstva unatoč rešetkama. 

Donosimo vam priče kakve su žene same ispričale, same su 
birale koliko će vam se otvoriti, koliko će vam tuge ili ljutnje 
ispričati. Nismo željele te priče činiti boljima, snažnijima, 
grubljima ili nježnijima. Dajemo vam ih onakve kakve one 
jesu. 

Drugo pitanje u pravilu je – što su te žene napravile, zašto 
su u zatvoru? Ukoliko same to nisu u razgovoru novinarki 
rekle, mi nismo od njih tražile da nam spominju svoja 
kaznena djela. Ne želimo im mi po tome suditi. U našem 
projektu MA#ME bavimo se svim zatvorenicama majkama.

Sljedeće pitanje koje svakog zanima je – a kako izgleda zatvor? Iz priča 
ćete vidjeti da zatvor izgleda svakoj zatvorenici drukčije. Hrana je jednoj 
ukusna, druga je zahvalna na pet obroka dnevno, trećoj je teško jestiva. 
Jedna zatvorenica govori o posebno pripremljenoj hrani za djecu, druga 
o tome kako djeca moraju jesti isto što i odrasli; dječja odjeća koju 
dobiju je lijepa ili je za smeće. Ni u to nismo htjele intervenirati, jer radi 
se o njihovim iskustvima i njihovim istinama. Njihove istine nisu nužno 
i istine komandirki ili istine tretmanskog osoblja kaznionice. Oni imaju 
neke druge priče. 

Zadnje pitanje, kako je njihovoj djeci, to su rijetko pitali. Procjenjuje se 
da je u prošloj godini oko 15.000 djece imalo jednog ili čak oboje rodite-
lja u zatvoru. Ta djeca i dalje imaju potrebu i pravo vidjeti i voljeti svoje 
roditelje. Imaju pravo na iskrenu i istinitu informaciju o svojim rodite-
ljima koji su u zatvoru, prilagođenu njihovoj dobi i zrelosti. Neka od te 
djece, mali broj njih, odrastaju sa svojom majkom u kaznionici. I za 
neke od njih boravak u kaznionici će biti možda i najbezbrižnije 
razdoblje njihova djetinjstva. 

Ovo su iskustva bivših zatvorenica koje su izdržavale kaznu zatvora u 
Kaznionici u Požegi u različitim razdobljima, od 2014. do unatrag zadnjih 
deset godina. Neke od opisanih praksi su se promijenile pa danas na odjelu 
tzv. „rodilišta“ sve majke borave 24 sata sa svojom djecom, ne čuvaju ih 
„dadilje“ koje se u pričama spominju. I neke druge prakse, poput rutinskih 
pregleda djece koja dolaze u posjet roditelju, više nisu prisutne. Vjerujemo 
da će iskustva ovih majki i njihove iskrene i otvorene priče, doprinijeti 
daljnjem unapređenju uvjeta, u korist djece zatvorenica/ca.
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Povezanost unatoč rešetkama
Neke od priča iz ove knjige bolne su i teške, neke optimistične, a sve 
odražavaju iskustvo i doživljaj svojih autorica koje su ujedno i bivše 
zatvorenice. One odražavaju i njihovu odluku da podijele s nama 
teške i lake trenutke za vrijeme izvršavanja kazne zatvora. Ima u ovim 
pričama prizora koji zabrinjavaju, zgražaju, ali ima i onih koji bude 
nadu i novu životnu perspektivu. Važno je što majke doživljavaju jer 
će se njihova iskustva, stavovi, planovi i doživljaji odražavati na 
odnos s djetetom, a onda i na samo dijete i njegov pogled na svijet. 
Vidimo da većina njih radi što i sve ostale majke: doje, tješe i umiru-
ju bebe, hrane, presvlače, grle, pričaju priče, dive se crtežu, pričvr-
šćuju špangice. 

Iako danas svjedočimo poboljšanjima u zatvorskome sustavu, 
potrebe djece roditelja koji su u zatvoru i majki zatvorenica i dalje 
su prilično nevidljive, a ove bi priče mogle pridonijeti da se to 
promijeni. Nadamo se da će poruke iz priča doprijeti do onih koji 
mogu pomoći svoj djeci čiji se roditelji nalaze u nekoj od faza 
pravosudnog postupka jer su kršili zakon.

Sve one sadrže priču majke, ali i priču njezinog djeteta, a u jednom 
su dijelu to iste priče. To je onaj dio koji se odnosi na održavanje 
njihove povezanosti i razvijanje odnosa za što jedan nije dovo-
ljan, već ih je potrebno obadvoje. No dijete je, iako povezano s 
majkom, samostalno biće i ne može biti sredstvo majčinog 
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povratka u društvo. Ono nije roditeljev produžetak već je posebna i 
jedinstvena osoba koja, zasigurno može dati novi i silno važan smisao 
životu majke koja je u zatvoru ili je bila u njemu. 

Ove priče potiču na razmišljanje o djeci majki koje s njima žive u 
zatvoru i o djeci majki koje jesu, bile su ili će, nažalost, biti zatvoreni-
ce. Potiču i na razmišljanje o tome koliko je važna povezanost te kako 
dijete izgrađuje privrženost svojoj majci te koliko se osjeća sigurno, i 
onda kad su zajedno i kad nisu zajedno. Ali i o tome kakvi su uvjeti 
nužni da bi se takva povezanost mogla izgraditi.

Unatoč pogrešnim odlukama njihovih majki, zbog kojih one snose 
odgovornost za posljedice svojih djela i suočavaju se s reakcijom 
društva na to, ni u jednom trenutku ne smijemo zaboraviti da dijete 
nije krivo. Iako ih ponekad zovu „siročićima pravde“ i „kažnjenicima 
bez krivnje“, ona nisu ni siročići ni kažnjenici, ni zatvorenici, čak ni 
ako su neko vrijeme u svom najranijem životu proveli s majkom u 
zatvoru. Oni su jedinstvene osobe, sa svojim vlastitim potrebama, 
dostojanstvom i univerzalnim ljudskim pravima. 

Kad se govori o maloljetnoj djeci zatvorenika, najčešće je riječ o 
kontaktu s roditeljima, posjetima, komunikaciji i međusobnim 
osjećajima. Ipak, najvažniji je njihov odnos, kvaliteta toga odnosa, 
njegova čvrstoća, održavanje i razvijanje.

Osim što su bivše zatvorenice i majke, žene iz ovih priča imaju i 
druge životne uloge. One imaju više svojih lica, a majčinstvo kao 
jedno od njih zacijelo može pomoći da budu oslonac svojoj djeci. 
Na stručnjacima i djelatnicima sustava je da ih u tome podrže, a 
da pritom pomognu djetetu da bude ono što jest, a ne ono što mu 
drugi ponekad poručuju da bi trebalo biti. 

Trebamo istraživati što dijete želi i treba, a budemo li ga dovolj-
no pažljivo slušali, ono će nam mnogo reći o sebi. Dječji glas i 
oko i dječja perspektiva, ako ih primjećujemo, mogu promijeniti 
i zatvor i nas.

Ove priče sadrže gotovo sve manifestacije narušavanja, ugrožavanja i 
kršenja dječjih prava s kojima se pravobraniteljica za djecu susrela u 
osmogodišnjem intenzivnom bavljenju ovom temom. Govori se u 
njima o posebnosti života na Odjelu za rodilje u jedinom ženskom 
zatvoru u Hrvatskoj, gdje dijete može živjeti uz majku do svoje treće 
godine. Neke zatvorenice ističu kao prednost to što ondje mogu više 
vremena provoditi s djetetom nego što to mogu majke izvan zatvora. 
Neke opisuju posjete djece majci u zatvoru, neke govore o nedoumici 
i muci vezanoj uz istinu i tajnu. 

Što se posjeta u zatvoru tiče, majci i djetetu, iako su tek privremeno 
odvojeni zasigurno se nije lako nositi s očekivanjima od susreta u 
kojem se stavljaju maske, bilo da se pomogne samome sebi ili da se 
zadovolje očekivanja druge osobe. Djeca kažu da žele više podrške, 
ljepše sobe za posjete, zatvor bliže djetetu, ljubaznije osoblje, više 
informacija i razgovora, više vremena za posjete, više vremena za 
opraštanje od roditelja na odlasku. 

Sigurno se nije bilo lako suočavati s djetetovim pitanjima: Gdje si?, 
Zašto si tamo?, Kako ti je?, Kad se vraćaš? Neke od zatvorenica 
zapazile su i druga neizgovorena dječja pitanja poput: Voliš li me?, 
Jesi li me ostavila?, Jesam li ja nešto kriv/kriva? 

Ove priče govore i o tome, ali nas i podsjećaju da rešetke, staklene 
pregrade, teška vrata i ključevi ne trebaju i ne moraju narušiti 
odnos i stvaranje bliske povezanosti djeteta i majke ili djeteta i 
druge bliske osobe. Ili, kao što kaže francuska psihologinja 
Marie-France Blanco, djeci treba reći da u zatvoru postoje 
ograničenja koja se tiču zakona, ali ne postoje ograničenja 
koja se tiču ljubavi. 
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Predgovor
Kako se postaje majka?
Je li dovoljno roditi?
Što te čini majkom?
Čin rođenja znači dolazak na svijet novoga bića, ali i rađanje 
potpuno nove uloge za rodilju – uloge majke. Nakon čitanja 
ovih priča teško je kazivati o majčinstvu te pritom izbjeći 
patetiku i veliku empatiju. Iako sama nisam služila zatvorsku 
kaznu, poznate su mi sudbine i okolnosti zatvaranja velikog 
broja žena. Budući da memam predrasude koje često zama-
gljuju sliku o osobama osuđenima na zatvorsku kaznu, pred-
lažem svima koji će ovo čitati da stave nastranu sve ono što 
su dosad znali ili mislili o zatvorenicama. U ovim pričama 
one su prije svega majke.

Majčinstvo iz ovih priča široj je javnosti nepoznato i 
daleko.  Sigurna sam da će ih na poseban način doživjeti 
žene koje su zbog izdržavanja kazne odvojene od djece, 
kao i one koje su rodile za vrijeme izdržavanja kazne. One 
će najbolje shvatiti kako je teško kad zbog naših djela 
posljedice trpe oni koji bi najmanje trebali – djeca. Vjeru-
jem da će priče dirnuti sve majke jer nitko bolje od njih ne 
može predočiti osjećaj užasa uslijed prisilne separacije 
od djeteta. Teško je to i  kad je riječ o odlasku u bolnicu 

pa čak i kad je separacija naš izbor radi odlaska na posao ili dužeg 
izbivanja iz bilo kojeg razloga. Nadam se da će dirnuti sve žene i muš-
karce, osobito one koji tek trebaju postati roditeljima. Sve što radimo i 
sve ono što jesmo reflektira se na našu djecu. Ponekad je teško preu-
zeti odgovornost za to, a žene iz ovih priča upravo su to učinile u vrlo 
stresnim okolnostima. Suočile se i preuzele odgovornost. Svakako, s 
tom odgovornošću se ne nosimo jednako. 

 Obično se kaže kako majčinstvo podrazumijeva bezuvjetnu ljubav, 
odgovornost, žrtvovanje, zrelost... Tu upravo leži zamka, i to u riječi 
„podrazumijeva“. Od svih uloga s kojom se žena susreće i koju ispu-
njava tijekom života uloga majke je posebna, a njezino ispunjavanje 
se nekako podrazumijeva. Valjda se smatra kako već činjenicom da 
ste žena imate sve potrebno za majčinstvo. No nije uvijek tako. Ne 
mislim da trebamo doslovno imati predmet u školi za roditeljstvo, 
ali sigurna sam da ima dosta parova kojima bi savjetovanje o 
roditeljstvu dobro došlo. Još sam sigurnija da smo kao zajednica 
dužni pružiti podršku i skrb djeci i roditeljima koji se nađu u 
ovakvoj situaciji bez obzira na razloge koji su doveli do toga. Rodi-
telji su u ranom djetinjstvu sav djetetov svijet. To je ogromna moć 
uz koju ide jednako velika odgovornost. Uzajamna ljubav te sreća 
majčinstva sve to čine lijepim i prirodnim.  Samo u posljednjih 
nekoliko desetljeća snažno su se promijenili društveni i ekonom-
ski kontekst te uloga žene. Promijenilo se okruženje u kojemu se 
realizira uloge majke, ali ne i temeljne vrijednosti koje majku čine 
majkom. To potvrđuju priče o majčinstvu u krajnje neobičnom 
okruženju kao što je kaznionica.  Rođenje djeteta samo je poče-
tak, a majkom ostajemo do kraja svojega života. Bilo gdje da jesu 
majka i dijete, važno je omogućiti im uvjete za održavanje bliske 
povezanosti. Ništa ne može zamijeniti tu povezanost i bliskost 
koji su važne za rast i razvoj kako djeteta, tako i majke. 

Žene koje se nađu u ovoj ulozi bez vlastite želje i htijenja ili premlade, 
ponekada daju djecu na usvajanje nespremne i nezrele za ovu ulogu 
ekonomski, emotivno ili iz straha da će ih obitelj i društvo odbaciti ili baš 
zato što su već odbačene. Druge bi dale sve da mogu donijeti na svijet 
svoje dijete. Većina žena srećom, planirano ili ne, rađaju svjesne svoje 
sreće, ali i ogromne odgovornosti majčinstva.

Na kraju ne želim počiniti pogrešku koju obično činimo pričajući o 
majčinstvu. Zaboravimo kako je to samo jedan aspekt roditeljstva koji je 
cjelovit samo uz drugoga roditelja. Kao i u nekima od ovih priča, otac je 
taj uz koga je odrastanje sigurnije i cjelovitije, uz kojega je i majčinstvo 
ljepše. Bilo bi sigurno lijepo i korisno čuti i priče očeva. Jednako tako 
podrška vlastitih roditelja, djedova i baki, nezamjenjiva je.  

Ponekad imamo osjećaj da kao pojedinci ništa ne možemo promijeni-
ti, ali to nije tako. Pojedinac čini razliku. Snažan i proaktivan pojedi-
nac, kao što je to protagonistica jedne priče, može stvoriti i pokrenu-
ti kritičnu masu za promjene. Već činjenica da ste pročitali ove priče 
i razumijete težinu majčinstva u zatvoru, ohrabrit će žene koje ga 
moraju proživjeti da izdrže, ohrabrit će ih da se mijenjaju jer uvijek 
možemo biti bolji – osobito ako imamo podršku i povjerenje 
drugih. Što god mislili nećete pogriješiti, samo ih nemojte osuđiva-
ti. Zasluženo ili ne, ovim ženama je osuđivanja dovoljno. Nadam 
se da će ove priče produbiti senzibilitet i smanjiti predrasude. Tko 
zna, možda ćete biti u prilici sresti se sa ženama zatvorske prošlo-
sti. Nemojte im okrenuti leđa zbog toga. Ako želimo da se promi-
jene, tada moramo moći prepoznati  njihovu želju za promjenom 
i pružiti im ruku.

Ljiljana Vukota, profesorica psihologije
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sreće, ali i ogromne odgovornosti majčinstva.

Na kraju ne želim počiniti pogrešku koju obično činimo pričajući o 
majčinstvu. Zaboravimo kako je to samo jedan aspekt roditeljstva koji je 
cjelovit samo uz drugoga roditelja. Kao i u nekima od ovih priča, otac je 
taj uz koga je odrastanje sigurnije i cjelovitije, uz kojega je i majčinstvo 
ljepše. Bilo bi sigurno lijepo i korisno čuti i priče očeva. Jednako tako 
podrška vlastitih roditelja, djedova i baki, nezamjenjiva je.  

Ponekad imamo osjećaj da kao pojedinci ništa ne možemo promijeni-
ti, ali to nije tako. Pojedinac čini razliku. Snažan i proaktivan pojedi-
nac, kao što je to protagonistica jedne priče, može stvoriti i pokrenu-
ti kritičnu masu za promjene. Već činjenica da ste pročitali ove priče 
i razumijete težinu majčinstva u zatvoru, ohrabrit će žene koje ga 
moraju proživjeti da izdrže, ohrabrit će ih da se mijenjaju jer uvijek 
možemo biti bolji – osobito ako imamo podršku i povjerenje 
drugih. Što god mislili nećete pogriješiti, samo ih nemojte osuđiva-
ti. Zasluženo ili ne, ovim ženama je osuđivanja dovoljno. Nadam 
se da će ove priče produbiti senzibilitet i smanjiti predrasude. Tko 
zna, možda ćete biti u prilici sresti se sa ženama zatvorske prošlo-
sti. Nemojte im okrenuti leđa zbog toga. Ako želimo da se promi-
jene, tada moramo moći prepoznati  njihovu želju za promjenom 
i pružiti im ruku.
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Marina Borovac

Novinarka Večernjeg lista Marina Borovac rođena je 23. rujna 1971. 
godine u Našicama. Djetinjstvo je proživjela u Orahovici, gdje je završila 
osnovnu školu. Srednju upravno-pravnu završila je u Osijeku. U novi-
narstvu radi od 1994. godine, otkako je bila studentica treće godine 
politologije i prve godine paralelnog studija novinarstva na Fakultetu 
političkih znanosti u Zagrebu. Tijekom novinarskog staža radila je u 
nekoliko tjednika, sedam je godina bila zaposlena u Jutarnjem listu, a 
od 2005. godine radi u Večernjem listu.

Za reportažu iz kaznionice u Požegi koja je objavljena u Večernjem 
listu 2007. godine dobila je nagradu "Marija Jurić Zagorka" Hrvat-
skog novinarskog društva za najbolju reportažu u tiskanim mediji-
ma. Majka je tinejdžerice Lane.

O autorici
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tjerale, a meni govorile da je takva vrsta izolacije dobra za dijete, da ne dobije hepatitis, zarazi se... Morala 
sam poslušati. No lagala bih kada bih rekla da me nisu puštali da ostanem vani i duže od ta dva sata – kaže 
Nada.

U ovim strogim uvjetima i s jednim izlaskom dnevno u dvorište s djetetom je živjela, prisjeća se, najmanje 
mjesec dana.

- Imala sam pravomoćnu presudu i kazali su mi da moram u Remetinec, na Odjel dijagnostike, gdje 
će se nakon što obavim testove izraditi plan izdržavanja moje kazne. To je značilo da kćer moram dati 
svojima doma. Nema šanse, kazala sam. Ja svoje dijete ne dam. Uglavnom, tim iz Remetinca došao je 
u Požegu, razgovarala sam s njima, položila zaštitu na radu, slagala slagalice... Kada sam prošla taj 
postupak, iz takozvanih zatvorenih sam uvjeta „na papiru“ premještena u otvorene. To je značilo da 
s djetetom mogu više vremena provoditi vani. Počela sam potom raditi – najprije u kuhinji, a zatim 

u poljoprivredi pa je moju djevojčicu čuvala dadilja. Tada sam od drugih žena 
doznala da moje dijete čuva osoba koja je – dvostruki ubojica! U prvi tren 
nisam znala što učiniti. Kako otići nekome i prigovoriti što su takvu osobu 
stavili da spava u sobi s mojim djetetom? I ja sam bila samo zatvorenica. 
Otkako sam saznala da je ta žena ubila svoga brata i majku, nisam više 
mogla usnuti. Dolazila sam pokraj kćerkina krevetića i sjedila. Dadilja me je 
tjerala, govorila da ne smijem tu biti. Nisam joj smetala jer nisam pričala 
ni palila svjetlo. Ja sam se samo bojala za svoje dijete – govori i danas 
ponavaljajući da joj nije jasno zašto njezino dijete nije čuvao netko tko je 
izdržavao kaznu zbog blažega kaznenog djela.

Jednom su se, veli, njih dvije bile i posvađale, a dadilja ju je tada, tvrdi, uhvatila za majicu i pitala: 
„Hoćeš li da te ispljuskam?“

- Bojala sam se – kaže.

Na koncu je ipak smogla snage. Pomoć je najprije potražila u Odgojnom zavodu, a zatim je sve 
svoje strahove kazala pučkom pravobranitelju, potom i pravobraniteljici za djecu. Ti su njezini 
vapaji rezultirali smjenom dadilje, ali i načelnice koja joj je bila dala taj posao.

- Odahnula sam. Od tog trena kad sam izgovorila što me muči, moj se život u zatvoru potpuno 
promijenio. Nabolje. I to zaista u svakom  pogledu. Za dijete sam počela dobivati kašice, potrepšti-
ne, poklone za blagadane... – priča Nada dok njezina kći, koja je u zatvoru učinila i prve korake i 
izgovorila prve riječi, pažljivo sluša što mati govori.

- Rekla sam joj gdje smo bile, gdje je prohodala. Mora to znati. Da joj nisam ja kazala, učinio bi to 
netko drugi. A to ne bi bilo dobro. Ljutila se na mene što smo bile u zatvoru – objašnjava Nada.

U Požegi je djevojčica dočekala i svoj prvi Božić. Bila je premala da bi danas pamtila priredbu, ali 
zato je ona ostala njezinoj majci u živom sjećanju:

- Nastupala sam. Pjevala sam pjesmu „Ti si ruža koja cvjeta“ Radojke Šverko. Kći je ležala pokraj 
mene. Bilo je zaista jako lijepo, uživala sam. Trebala sam ići nastupati i u kaznionicu u Lipovici, 
ali suprug mi nije dopustio. On je jako ljubomoran, a Lipovica je kaznionica za muškarce. Ne bi 
se meni nitko mogao tamo približiti, no kazao mi je da neće biti dobro ako se usudim otići. Znala 
sam da bi saznao i nisam išla. Žao mi je zbog toga, ali poslušala sam ga jer sam se iz zatvora ipak 
vraćala njemu. Kad god je mogao, on je mene i našu kćer posjećivao u Požegi. Donosio joj je 
odjeću, cipelice. Bilo je toga i u zatvoru, ali sve je bilo prilično staro. Kći koja je bila sa mnom u 
zatvoru moje je prvo dijete. I, naravno, željela sam je obući u nešto 
lijepo, veselo. Kad sam bila u šestom mjesecu trudnoće, zbog kompli-
kacija sam bila odvežena u Petrovu bolnicu u Zagrebu. Ondje sam 
doznala da nosim djevojčicu. Dotada su mi govorili da ću roditi sina 
pa je suprug sve bio i priredio za dječaka. Kad je u zatvor donio odjeću 
za nju i mene u vrijednosti od tri tisuće kuna, tražili su ga račune jer je 
bio nezaposlen – ispripovijedala je majka.

U kaznionici u Požegi njezina je kći proslavila i prvi rođenadan. Dopu-
stili su joj tada da pozove fotografa iz grada.

- Zbog dobra vladanja dobila sam pet mjeseci uvjetnoga otpusta. Kada sam bila pred komisijom, 
svašta su me ispitivali. I to osjećam li barem malo grižnje savjesti zbog onoga što sam učinila. 
Rasplakala sam se i više ništa nisam mogla govoriti. Biti u zatvoru bio je stres i za mene i za moje 
dijete. Ne, to nikako nije bilo dobro. Takvo iskustvo nikada više ne bih ponovila – uvjerava.

Bio je kraj zime kad su se željezna vrata kaznionice za njom i njezinom 
tada jednoipolgodišnjom kćerkom zatvorila. Suprug i otac čekao ih je. No 

djevojčica nije željela ući u automobil. Vrištala je, otimala se. Mati kaže da 
je takvo njezino ponašanje posljedica traume nastale kada su jednom 

prilikom zatvorskim kombijem išli k liječniku u grad na cijepljenje.

- Komandirka je taj dan bila ljuta k'o ris. Jako je lupala vratima vozila. Kći 
se sve dotada rado vozila. Od toga dana više nije htjela sjesti u automobil 

– priča mati.

Kada su došle kući, njezina se djevojčica ponajviše šokirala ugledavši drugu djecu pa je stalno 
trčala za njima, grlila ih i ljubila. U svome je domu prvi put vidjela i štednjak na drva. Majka ju 
nije uspjela uhvatiti kad ga je išla dodirnuti.

Danas je djevojčica iz zatvora osnovnoškolka. Ima mlađu sestru i tri brata. Njihova je majka 
nezaposlena i obitelj živi od porodiljne naknade za najmlađega sina i dječjih doplataka za stari-
je. Otac je u zatvoru.

Sjedila je u prostranoj sobi kaznionice u Požegi, na odjelu koji zovu – rodilište. U glavi je vrtjela film 
svoga života dug dva deseteljeća i bolno uzdisala. Bila je siva i tmurna jesen te nije bilo dana, a da se 
niz njezino lijepo i mlado lice nisu kotrljale suze. Na trenutak bi utihnula  pažljivo osluškujući.

U sobi pored, u krevetiću, bezbrižno je snivala njezina djevojčica.

- Plakala sam jer moje dijete ništa nije krivo, a ja sam joj priuštila to 
da odrasta u zatvoru. Tek kad sam je rodila shvatila sam koje su moje 
pogreške. Spoznala sam i da nije život biti u zatvoru s djetetom koje je 
nevino i ništa nije zgriješilo. Opet, bila mi je ona sve te dane i utjeha. 
U igri i druženju s njom brže mi je prolazilo vrijeme. Potpisala sam da neću ići kući na vikende niti 
u grad. Da sam te mogućnosti koristila, dijete bih morala ostaviti u zatvoru. Čak i kada bih znala da 
ću je ostaviti u dobrim rukama, ne bih to mogla učiniti. Ako bih i nju povela, više je ne bih smjela 
vratiti natrag jer tako Zakon kaže. A ja sam je dojila – pripovjeda žena koju ćemo nazvati Nada.

Zbog brojnih krađa koje je počinila izrečena joj je odgojna mjera u trajanju od šest mjeseci do tri 
godine pa je još kao maloljetnica smještena u Odgojni zavod u Požegi, nasloljen uz kaznionicu s 
kojom dijeli upravne, financijske i zdravstvenu službu te Odjel za rodilje. Kada je stigla u Zavod bila je 
trudna mjesec dana. Tu su, sjeća se, s njom bile još dvije maloljetne trudnice. Šest tjedana prije poroda 
trudne maloljetnice se iz Zavoda sele na Odjel za roditelje u kaznionici jer Odgojni zavod nema kamo 
s majkama i djecom.

- Prije poroda sustigla me i druga presuda. Bila sam opet osuđena. I opet je to bilo zbog krađa. Rodila 
sam u bolnici u Požegi, carskim rezom. Liječnici su prema meni bili jako bezobrazni jer sam bila 
rodilja iz zatvora. Kad sam došla u kaznionicu doživjela sam potpuni šok jer na odjelu osim mene i 
mog djeteta nije bilo nikoga. Naime, jedna od dviju trudnica s kojima sam bila u Zavodu kući je otišla 
odmah nakon poroda, a druga je dala dijete na usvajanje. Na odjelu s majkama i djecom smještena je 
i dadilja koja spava u sobi s djecom, ide s nama u šetnju, čuva djecu dok majke rade. U početku su me 
vodili kao da sam na zatvorenom odjelu i iz rodilišta sam van mogla izići samo u šetnju s djetetom na 
dva sata, i to kada u dvorištu nema drugih zatvorenica. Ako ih je bilo vani, ja bih s kćerkom sjela na 
jednu klupu jer osim dadilje ni jedna zatvorenica ne smije prići djetetu. Takva su pravila. Moja je kći 
bila jedino dijete u zatvoru, žene su znale zastajkivati pored nas, željele su je crtati. Komandirke su ih 
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- Svakoj ću trudnici pred kojom je 
odlazak u zatvor poručiti isto: preva-
gni, prelomi i idi! Ne čekaj!

Jer, svaka će majka kojoj je stalo do 
njezina djeteta pristati i na puno gore 

uvjete, samo da budu zajedno. Vezu s djetetom ti ništa ne 
može vratiti – savjet je koji će bez sekunde premišljanja 
izgovoriti žena koja je svoje prvo dijete rodila za izdržava-
nja kazne.

U postupku pred županijskim sudom zbog droge bila je osuđena na dvije godine zatvora. 
Vrhovni sud joj je tu kaznu povisio za još godinu dana. Kada je doznala da je presuda pravo-
moćna, počela je „kopati rukama i nogama“, samo da što prije ode u zatvor. U Zatvor Zagreb 
u Remetincu ušla je mjesec i pol prije poroda, teža gotovo trideset kilograma nego što je bila 
prije trudnoće.

- Dok sam čekala odlazak u zatvor, trpala sam hranu u sebe jer sam 
znala da tamo kamo idem neće biti svega onoga što volim. Zato sam 
se udebljala – govori kroza smijeh.

No najvažnije joj je bilo dobro se psihički pripremiti. I u tome je 
uspjela do te mjere da je tijekom boravka u Požegi upravo ona bila 
ta koja je ostalima davala snage da izdrže, često im govoreći da je 
zatvorsko dvorište zapravo jedan lijepi park u koji vode svoju djecu 
u šetnju.

- Samo zamisliš da si za ljetne sezone otišla raditi u neki kamp kod Dubrovnika. Ni ondje ne 
bi bilo dućana, i ondje bi bila zatvorena. Na trenutke ti dođe krivo što ne možeš sa svojim 
djetetom prošetati po špici, ali te misli brzo prođu.

Na Odjelu za dijagnostiku i programiranje obavila je sve nužno da bi iz Zatvora Zagreb 
mogla u Požegu krenuti dok je još bila u drugom stanju. Ipak, njezina jedinica nije rođena u 
Slavoniji, nego joj u izvodu iz matične knjige rođenih piše da je na svijet došla u glavnom 
gradu.

- Moj dečko i ja odlučili smo pohraniti matične stanice našega djeteta u banku, a to se moglo napraviti 
samo u Zagrebu. Zato je bilo važno da ne rodim u Požegi. Kada sam u Remetincu izrekla tu svoju odluku 
i želju, išla sam na razgovore i pisala molbe da mi se to omogući. Dopustili su mi.

Prisjeća se ova žena i kako je, dok ju je pravosudna policija vozila u bolnicu na preglede, putem molila 
Boga samo da ondje ne susretne nikoga poznatog.

- Nakon poroda bila sam sama u bolničkoj sobi, pred čijim je vratima stajala pravosudna policija. Sestre 
su mi dijete donosile na dojenje. Imala je žuticu i nismo mogle stalno biti zajedno. Kada se oporavila, 
došlo je vrijeme za odlazak u Požegu. Onamo smo kći i ja stigle u vozilu pravosudne policije. Bile nsmo 
na sjedalu iza vozačeva, a iza pregrade u stražnjem dijelu bilo je još ljudi. Na odjelu za majke i djecu u 
Požegi dočekale su me dvije mame. Sljedećih mjeseci odjel se punio i u jednome trenutku nas je ondje 
bilo osam. I jednako toliko djece. To je zaista bilo previše. Cijelo vrijeme je bila buka i nije ugodno kada 
ti dijete odrasta tamo gdje stalno netko viče. Teško je, odnosno nemoguće, da prema tuđem djetetu 
razviješ osjećaje kao prema svome pa ti jako smeta kad se netko od mališana 
zaleti i ugrize tvoje dijete, a osmjehneš se kad tvoje dijete napravi neku 
sličnu nepodopštinu. Zapravo, najveći je problem to što su s nama na odjelu 
bile i maloljetnice, djeca koja su imala svoju djecu. Suživot s njima nije bio 
uvijek lak. Da smo bile samo mi odrasle, bilo bi drukčije. Jedna je od tih 
mladih mama bila poprilično prgava i jednom je čak udarila dadilju. Mi 
smo se među sobom svađale k'o da smo obitelj, pa smo se zato brzo i mirile.

Sve zatvorenice koje se nalaze na tome odjelu dijele spavaonicu. Njihova 
djeca spavaju u drugoj sobi, gdje je i dadilja. Ta žena koja majkama pomaže oko 
djece također je zatvorenica. Njezin je posao, između ostaloga, svaki dan pripre-
miti kadu za kupanje djece, napuniti je vodom i pomagati mami koja kupa dijete. 

Zatim mora proliti vodu, oprati kadu i pripremiti je za pranje sljedećeg mališana. 
I tako dok se svi ne izredaju.

Žene koje doje svoju djecu imaju pravo na pet obroka dnevno, kao i one zatvorenice koje rade. 
Ostale dobivaju jelo tri puta – doručak, ručak i večeru.

- Kćer sam dojila do njezine druge godine. Prije poroda puno sam čitala o majčinstvu. Tada se puno 
pisalo o tome da djetetu ne treba davati dudu varalicu, zbog zuba. I ja sam tako postupala. Zato je 

tjerale, a meni govorile da je takva vrsta izolacije dobra za dijete, da ne dobije hepatitis, zarazi se... Morala 
sam poslušati. No lagala bih kada bih rekla da me nisu puštali da ostanem vani i duže od ta dva sata – kaže 
Nada.

U ovim strogim uvjetima i s jednim izlaskom dnevno u dvorište s djetetom je živjela, prisjeća se, najmanje 
mjesec dana.

- Imala sam pravomoćnu presudu i kazali su mi da moram u Remetinec, na Odjel dijagnostike, gdje 
će se nakon što obavim testove izraditi plan izdržavanja moje kazne. To je značilo da kćer moram dati 
svojima doma. Nema šanse, kazala sam. Ja svoje dijete ne dam. Uglavnom, tim iz Remetinca došao je 
u Požegu, razgovarala sam s njima, položila zaštitu na radu, slagala slagalice... Kada sam prošla taj 
postupak, iz takozvanih zatvorenih sam uvjeta „na papiru“ premještena u otvorene. To je značilo da 
s djetetom mogu više vremena provoditi vani. Počela sam potom raditi – najprije u kuhinji, a zatim 

u poljoprivredi pa je moju djevojčicu čuvala dadilja. Tada sam od drugih žena 
doznala da moje dijete čuva osoba koja je – dvostruki ubojica! U prvi tren 
nisam znala što učiniti. Kako otići nekome i prigovoriti što su takvu osobu 
stavili da spava u sobi s mojim djetetom? I ja sam bila samo zatvorenica. 
Otkako sam saznala da je ta žena ubila svoga brata i majku, nisam više 
mogla usnuti. Dolazila sam pokraj kćerkina krevetića i sjedila. Dadilja me je 
tjerala, govorila da ne smijem tu biti. Nisam joj smetala jer nisam pričala 
ni palila svjetlo. Ja sam se samo bojala za svoje dijete – govori i danas 
ponavaljajući da joj nije jasno zašto njezino dijete nije čuvao netko tko je 
izdržavao kaznu zbog blažega kaznenog djela.

Jednom su se, veli, njih dvije bile i posvađale, a dadilja ju je tada, tvrdi, uhvatila za majicu i pitala: 
„Hoćeš li da te ispljuskam?“

- Bojala sam se – kaže.

Na koncu je ipak smogla snage. Pomoć je najprije potražila u Odgojnom zavodu, a zatim je sve 
svoje strahove kazala pučkom pravobranitelju, potom i pravobraniteljici za djecu. Ti su njezini 
vapaji rezultirali smjenom dadilje, ali i načelnice koja joj je bila dala taj posao.

- Odahnula sam. Od tog trena kad sam izgovorila što me muči, moj se život u zatvoru potpuno 
promijenio. Nabolje. I to zaista u svakom  pogledu. Za dijete sam počela dobivati kašice, potrepšti-
ne, poklone za blagadane... – priča Nada dok njezina kći, koja je u zatvoru učinila i prve korake i 
izgovorila prve riječi, pažljivo sluša što mati govori.

- Rekla sam joj gdje smo bile, gdje je prohodala. Mora to znati. Da joj nisam ja kazala, učinio bi to 
netko drugi. A to ne bi bilo dobro. Ljutila se na mene što smo bile u zatvoru – objašnjava Nada.

U Požegi je djevojčica dočekala i svoj prvi Božić. Bila je premala da bi danas pamtila priredbu, ali 
zato je ona ostala njezinoj majci u živom sjećanju:

- Nastupala sam. Pjevala sam pjesmu „Ti si ruža koja cvjeta“ Radojke Šverko. Kći je ležala pokraj 
mene. Bilo je zaista jako lijepo, uživala sam. Trebala sam ići nastupati i u kaznionicu u Lipovici, 
ali suprug mi nije dopustio. On je jako ljubomoran, a Lipovica je kaznionica za muškarce. Ne bi 
se meni nitko mogao tamo približiti, no kazao mi je da neće biti dobro ako se usudim otići. Znala 
sam da bi saznao i nisam išla. Žao mi je zbog toga, ali poslušala sam ga jer sam se iz zatvora ipak 
vraćala njemu. Kad god je mogao, on je mene i našu kćer posjećivao u Požegi. Donosio joj je 
odjeću, cipelice. Bilo je toga i u zatvoru, ali sve je bilo prilično staro. Kći koja je bila sa mnom u 
zatvoru moje je prvo dijete. I, naravno, željela sam je obući u nešto 
lijepo, veselo. Kad sam bila u šestom mjesecu trudnoće, zbog kompli-
kacija sam bila odvežena u Petrovu bolnicu u Zagrebu. Ondje sam 
doznala da nosim djevojčicu. Dotada su mi govorili da ću roditi sina 
pa je suprug sve bio i priredio za dječaka. Kad je u zatvor donio odjeću 
za nju i mene u vrijednosti od tri tisuće kuna, tražili su ga račune jer je 
bio nezaposlen – ispripovijedala je majka.

U kaznionici u Požegi njezina je kći proslavila i prvi rođenadan. Dopu-
stili su joj tada da pozove fotografa iz grada.

- Zbog dobra vladanja dobila sam pet mjeseci uvjetnoga otpusta. Kada sam bila pred komisijom, 
svašta su me ispitivali. I to osjećam li barem malo grižnje savjesti zbog onoga što sam učinila. 
Rasplakala sam se i više ništa nisam mogla govoriti. Biti u zatvoru bio je stres i za mene i za moje 
dijete. Ne, to nikako nije bilo dobro. Takvo iskustvo nikada više ne bih ponovila – uvjerava.

Bio je kraj zime kad su se željezna vrata kaznionice za njom i njezinom 
tada jednoipolgodišnjom kćerkom zatvorila. Suprug i otac čekao ih je. No 

djevojčica nije željela ući u automobil. Vrištala je, otimala se. Mati kaže da 
je takvo njezino ponašanje posljedica traume nastale kada su jednom 

prilikom zatvorskim kombijem išli k liječniku u grad na cijepljenje.

- Komandirka je taj dan bila ljuta k'o ris. Jako je lupala vratima vozila. Kći 
se sve dotada rado vozila. Od toga dana više nije htjela sjesti u automobil 

– priča mati.

Kada su došle kući, njezina se djevojčica ponajviše šokirala ugledavši drugu djecu pa je stalno 
trčala za njima, grlila ih i ljubila. U svome je domu prvi put vidjela i štednjak na drva. Majka ju 
nije uspjela uhvatiti kad ga je išla dodirnuti.

Danas je djevojčica iz zatvora osnovnoškolka. Ima mlađu sestru i tri brata. Njihova je majka 
nezaposlena i obitelj živi od porodiljne naknade za najmlađega sina i dječjih doplataka za stari-
je. Otac je u zatvoru.

Svakoj ću trudnici 
pred kojom je odlazak
u zatvor poručiti isto:
prevagni, prelomi i 
idi! Ne čekaj!

noću moja operna pjevačica prodornoga i jakoga glasa često znala zagalamiti. Uvijek bih prepoznala 
njezin plač. Dadilja bi mi tada nabrzinu dodala dijete, pazeći da se ostali ne probude jer bi to bilo veselo. 
Bilo bi mi puno draže da su nam dopustili da djeca budu s nama i tijekom noći. Kazali su kako to ne 
može, iz straha da se djeca ne uguše.

Trebalo je proći neko vrijeme dok sva ta pravila ne svlada. Rodila je u ljeto. Sunce je pržilo, a ona prvih 
mjesec dana nije smjela izići iz odjela. Takvi su propisi, objasnili su joj u kaznionici. Kada je tu vrućinu 
pregurala u zatvorenome, došlo je vrijeme da sa svojom djevojčicom krene u šetnju zatvorskim krugom.

Poput ostalih zatvorenica i majke s djecom razvrstane su u kategorije zatvorenoga, poluootvorenog i otvore-
nog odjela pa stoga imaju i različita prava i pogodnosti. To znači da je različita i duljina trajanja šetnje zatvor-
skim krugom. Primjerice, zatvorenice koje su u režimu zatvorenoga odjela vani smiju dnevno biti dva sata.

- Bila sam na poluotovorenome odjelu i mogla ići u šetnju dva sata ujutro i dva sata poslije podne. Kad 
danas dobro promislim, pa koja si zaposlena mama može priuštiti to da sa svojim djetetom toliko 
vremena provede vani? U Požegi smo imale uvijek sve skuhano i oprano. Jedino smo same glačale. Za 

djecu smo dobivale sve što nam je trebalo – pelene, kreme, kupke, lijekove, 
dude, bočice... Kada su klinci počinjali jesti kuhanu hranu dobivali su 

svježe povrće, ribu, krumpir s mrkvom, blitvu, špinat... Tete kuharice su 
baš pazile na djecu. Jedno su vrijeme dobivali kupovne kašice i sokiće. 

Uvijek su imali sezonskoga voća. Jedino što za djecu nismo smjeli 
imati bile su vlažne maramice jer su ih mame koje su ranije bile na 

ovome odjelu bacale u zahodsku školjku i začepile je. Kad god su u 
kaznionicu dolazile članice udruga uvijek bi donosile nešto djeci. K nama 

je bio došao i Sveti Nikola i malima donio darove. Moja se kći bila malo 
uplašila, no zaista je za svaku pohvalu to što je Nikola bio došao i k nama. U 

kaznionici u Požegi uopće nije ni strašno ni loše – ondje imaš hladnjak, štednjak, klimu, televiziju, 
dadilju koja ti pomaže oko djeteta... Za ljetnih vrućina bili su nam čak kupili bazenčiće na napuhiva-
nje, koje smo stavile u dvorište i napunile vodom, da se djeca igraju. Imali su i igračke, a na tavanu su 
stajale kutije s odjećom. Nije to bila nova roba, ali je bila iskoristiva.

Prvi rođendan njezina je djevojčica proslavila u Požegi. Mati se sjeća da je imala tortu Hello Kitty, 
svjećicu, i da je dobila balone. Za dječje rođendane majke su zajedno ukrašavale odjel. Svečani trenu-
tak puhanja u svjećice bi, ako to majka želi i ako dobije suglasnost, dolazio ovjekovječiti fotograf.

- S obzirom na to da u zatvoru ne možeš snimiti svaki djetetov 
pokret koji bi htio, kada bi dolazio fotograf, mi bismo se na djelu 
pokazale kao pravi uigrani tim. Jer, da ne bi dijete na svim fotografi-
jama izgledalo isto, pripremile bismo različite oblekice. Nakon jedne 
serije snimaka, jedna drugoj bismo dodavale odjeću, znalo bi se koja 
oblači dijete, koja ga briše... To su lijepe uspomene.

U albumu njezine kćeri nalaze se i fotografije koje su snimljene s posjetiteljima – djevojčičinim ocem, 
bakom, djedom.

- Dolazila nam je rodbina. Mojoj su kćeri donosili robicu, cipelice, igračke koje su se mogle pregledati. Baka 
joj je bila kupila i biciklić na guranje. A ja sam se s mamom čula vrlo često. Budući da sam bila na poluotvo-
renom odjelu nisam imala vremensko, nego samo novčano ograničenje telefoniranja – priča mama 
djevojčice koja je u požeškoj kaznionici prohodala u dobi od deset mjeseci.

Majke su stalno prale podove na odjelu jer je uvijek netko puzao. 

Uoči prvoga kćerkinog rođendana izrazila je želju da i njezino dijete ide u vrtić. Naime, djeca zatvorenica 
imaju pravo dnevno biti četiri sata u „civilnom“ vrtiću, izvan zidina kaznionice.

- To je jako važno zbog socijalizacije. Mislila sam da će moja kći nakon prvoga rođendana krenuti u vrtić 
pa sam je upisala. No dobila sam uvjetni otpust.

Cijelo vrijeme dok je izdržavala kaznu poslodavac ju je vodio kao da je na porodiljnom dopustu pa joj je 
u Požegu stizala i porodiljna naknada.

- Dobro mi je to došlo, za voće i kekse.

Kada je izišla na slobodu, propala je tvrtka u kojoj je radila. Jedno je vrijeme primala naknadu sa 
Zavoda za zapošljavanje. Danas je direktorica u vlastitoj tvrtki. Svojoj kćeri još nije rekla da su bile u 
zatvoru. Kada djevojčica još malo naraste, majka će joj sve reći.

- Sada joj pričam o imanju na kojem smo živjele. Pričam joj pozitivne priče jer one i jesu bile takve – 
kaže.

Sjedila je u prostranoj sobi kaznionice u Požegi, na odjelu koji zovu – rodilište. U glavi je vrtjela film 
svoga života dug dva deseteljeća i bolno uzdisala. Bila je siva i tmurna jesen te nije bilo dana, a da se 
niz njezino lijepo i mlado lice nisu kotrljale suze. Na trenutak bi utihnula  pažljivo osluškujući.

U sobi pored, u krevetiću, bezbrižno je snivala njezina djevojčica.

- Plakala sam jer moje dijete ništa nije krivo, a ja sam joj priuštila to 
da odrasta u zatvoru. Tek kad sam je rodila shvatila sam koje su moje 
pogreške. Spoznala sam i da nije život biti u zatvoru s djetetom koje je 
nevino i ništa nije zgriješilo. Opet, bila mi je ona sve te dane i utjeha. 
U igri i druženju s njom brže mi je prolazilo vrijeme. Potpisala sam da neću ići kući na vikende niti 
u grad. Da sam te mogućnosti koristila, dijete bih morala ostaviti u zatvoru. Čak i kada bih znala da 
ću je ostaviti u dobrim rukama, ne bih to mogla učiniti. Ako bih i nju povela, više je ne bih smjela 
vratiti natrag jer tako Zakon kaže. A ja sam je dojila – pripovjeda žena koju ćemo nazvati Nada.

Zbog brojnih krađa koje je počinila izrečena joj je odgojna mjera u trajanju od šest mjeseci do tri 
godine pa je još kao maloljetnica smještena u Odgojni zavod u Požegi, nasloljen uz kaznionicu s 
kojom dijeli upravne, financijske i zdravstvenu službu te Odjel za rodilje. Kada je stigla u Zavod bila je 
trudna mjesec dana. Tu su, sjeća se, s njom bile još dvije maloljetne trudnice. Šest tjedana prije poroda 
trudne maloljetnice se iz Zavoda sele na Odjel za roditelje u kaznionici jer Odgojni zavod nema kamo 
s majkama i djecom.

- Prije poroda sustigla me i druga presuda. Bila sam opet osuđena. I opet je to bilo zbog krađa. Rodila 
sam u bolnici u Požegi, carskim rezom. Liječnici su prema meni bili jako bezobrazni jer sam bila 
rodilja iz zatvora. Kad sam došla u kaznionicu doživjela sam potpuni šok jer na odjelu osim mene i 
mog djeteta nije bilo nikoga. Naime, jedna od dviju trudnica s kojima sam bila u Zavodu kući je otišla 
odmah nakon poroda, a druga je dala dijete na usvajanje. Na odjelu s majkama i djecom smještena je 
i dadilja koja spava u sobi s djecom, ide s nama u šetnju, čuva djecu dok majke rade. U početku su me 
vodili kao da sam na zatvorenom odjelu i iz rodilišta sam van mogla izići samo u šetnju s djetetom na 
dva sata, i to kada u dvorištu nema drugih zatvorenica. Ako ih je bilo vani, ja bih s kćerkom sjela na 
jednu klupu jer osim dadilje ni jedna zatvorenica ne smije prići djetetu. Takva su pravila. Moja je kći 
bila jedino dijete u zatvoru, žene su znale zastajkivati pored nas, željele su je crtati. Komandirke su ih 

Imanje na
kojem smo 
živjele  
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- Svakoj ću trudnici pred kojom je 
odlazak u zatvor poručiti isto: preva-
gni, prelomi i idi! Ne čekaj!

Jer, svaka će majka kojoj je stalo do 
njezina djeteta pristati i na puno gore 

uvjete, samo da budu zajedno. Vezu s djetetom ti ništa ne 
može vratiti – savjet je koji će bez sekunde premišljanja 
izgovoriti žena koja je svoje prvo dijete rodila za izdržava-
nja kazne.

U postupku pred županijskim sudom zbog droge bila je osuđena na dvije godine zatvora. 
Vrhovni sud joj je tu kaznu povisio za još godinu dana. Kada je doznala da je presuda pravo-
moćna, počela je „kopati rukama i nogama“, samo da što prije ode u zatvor. U Zatvor Zagreb 
u Remetincu ušla je mjesec i pol prije poroda, teža gotovo trideset kilograma nego što je bila 
prije trudnoće.

- Dok sam čekala odlazak u zatvor, trpala sam hranu u sebe jer sam 
znala da tamo kamo idem neće biti svega onoga što volim. Zato sam 
se udebljala – govori kroza smijeh.

No najvažnije joj je bilo dobro se psihički pripremiti. I u tome je 
uspjela do te mjere da je tijekom boravka u Požegi upravo ona bila 
ta koja je ostalima davala snage da izdrže, često im govoreći da je 
zatvorsko dvorište zapravo jedan lijepi park u koji vode svoju djecu 
u šetnju.

- Samo zamisliš da si za ljetne sezone otišla raditi u neki kamp kod Dubrovnika. Ni ondje ne 
bi bilo dućana, i ondje bi bila zatvorena. Na trenutke ti dođe krivo što ne možeš sa svojim 
djetetom prošetati po špici, ali te misli brzo prođu.

Na Odjelu za dijagnostiku i programiranje obavila je sve nužno da bi iz Zatvora Zagreb 
mogla u Požegu krenuti dok je još bila u drugom stanju. Ipak, njezina jedinica nije rođena u 
Slavoniji, nego joj u izvodu iz matične knjige rođenih piše da je na svijet došla u glavnom 
gradu.

- Moj dečko i ja odlučili smo pohraniti matične stanice našega djeteta u banku, a to se moglo napraviti 
samo u Zagrebu. Zato je bilo važno da ne rodim u Požegi. Kada sam u Remetincu izrekla tu svoju odluku 
i želju, išla sam na razgovore i pisala molbe da mi se to omogući. Dopustili su mi.

Prisjeća se ova žena i kako je, dok ju je pravosudna policija vozila u bolnicu na preglede, putem molila 
Boga samo da ondje ne susretne nikoga poznatog.

- Nakon poroda bila sam sama u bolničkoj sobi, pred čijim je vratima stajala pravosudna policija. Sestre 
su mi dijete donosile na dojenje. Imala je žuticu i nismo mogle stalno biti zajedno. Kada se oporavila, 
došlo je vrijeme za odlazak u Požegu. Onamo smo kći i ja stigle u vozilu pravosudne policije. Bile nsmo 
na sjedalu iza vozačeva, a iza pregrade u stražnjem dijelu bilo je još ljudi. Na odjelu za majke i djecu u 
Požegi dočekale su me dvije mame. Sljedećih mjeseci odjel se punio i u jednome trenutku nas je ondje 
bilo osam. I jednako toliko djece. To je zaista bilo previše. Cijelo vrijeme je bila buka i nije ugodno kada 
ti dijete odrasta tamo gdje stalno netko viče. Teško je, odnosno nemoguće, da prema tuđem djetetu 
razviješ osjećaje kao prema svome pa ti jako smeta kad se netko od mališana 
zaleti i ugrize tvoje dijete, a osmjehneš se kad tvoje dijete napravi neku 
sličnu nepodopštinu. Zapravo, najveći je problem to što su s nama na odjelu 
bile i maloljetnice, djeca koja su imala svoju djecu. Suživot s njima nije bio 
uvijek lak. Da smo bile samo mi odrasle, bilo bi drukčije. Jedna je od tih 
mladih mama bila poprilično prgava i jednom je čak udarila dadilju. Mi 
smo se među sobom svađale k'o da smo obitelj, pa smo se zato brzo i mirile.

Sve zatvorenice koje se nalaze na tome odjelu dijele spavaonicu. Njihova 
djeca spavaju u drugoj sobi, gdje je i dadilja. Ta žena koja majkama pomaže oko 
djece također je zatvorenica. Njezin je posao, između ostaloga, svaki dan pripre-
miti kadu za kupanje djece, napuniti je vodom i pomagati mami koja kupa dijete. 

Zatim mora proliti vodu, oprati kadu i pripremiti je za pranje sljedećeg mališana. 
I tako dok se svi ne izredaju.

Žene koje doje svoju djecu imaju pravo na pet obroka dnevno, kao i one zatvorenice koje rade. 
Ostale dobivaju jelo tri puta – doručak, ručak i večeru.

- Kćer sam dojila do njezine druge godine. Prije poroda puno sam čitala o majčinstvu. Tada se puno 
pisalo o tome da djetetu ne treba davati dudu varalicu, zbog zuba. I ja sam tako postupala. Zato je 

tjerale, a meni govorile da je takva vrsta izolacije dobra za dijete, da ne dobije hepatitis, zarazi se... Morala 
sam poslušati. No lagala bih kada bih rekla da me nisu puštali da ostanem vani i duže od ta dva sata – kaže 
Nada.

U ovim strogim uvjetima i s jednim izlaskom dnevno u dvorište s djetetom je živjela, prisjeća se, najmanje 
mjesec dana.

- Imala sam pravomoćnu presudu i kazali su mi da moram u Remetinec, na Odjel dijagnostike, gdje 
će se nakon što obavim testove izraditi plan izdržavanja moje kazne. To je značilo da kćer moram dati 
svojima doma. Nema šanse, kazala sam. Ja svoje dijete ne dam. Uglavnom, tim iz Remetinca došao je 
u Požegu, razgovarala sam s njima, položila zaštitu na radu, slagala slagalice... Kada sam prošla taj 
postupak, iz takozvanih zatvorenih sam uvjeta „na papiru“ premještena u otvorene. To je značilo da 
s djetetom mogu više vremena provoditi vani. Počela sam potom raditi – najprije u kuhinji, a zatim 

u poljoprivredi pa je moju djevojčicu čuvala dadilja. Tada sam od drugih žena 
doznala da moje dijete čuva osoba koja je – dvostruki ubojica! U prvi tren 
nisam znala što učiniti. Kako otići nekome i prigovoriti što su takvu osobu 
stavili da spava u sobi s mojim djetetom? I ja sam bila samo zatvorenica. 
Otkako sam saznala da je ta žena ubila svoga brata i majku, nisam više 
mogla usnuti. Dolazila sam pokraj kćerkina krevetića i sjedila. Dadilja me je 
tjerala, govorila da ne smijem tu biti. Nisam joj smetala jer nisam pričala 
ni palila svjetlo. Ja sam se samo bojala za svoje dijete – govori i danas 
ponavaljajući da joj nije jasno zašto njezino dijete nije čuvao netko tko je 
izdržavao kaznu zbog blažega kaznenog djela.

Jednom su se, veli, njih dvije bile i posvađale, a dadilja ju je tada, tvrdi, uhvatila za majicu i pitala: 
„Hoćeš li da te ispljuskam?“

- Bojala sam se – kaže.

Na koncu je ipak smogla snage. Pomoć je najprije potražila u Odgojnom zavodu, a zatim je sve 
svoje strahove kazala pučkom pravobranitelju, potom i pravobraniteljici za djecu. Ti su njezini 
vapaji rezultirali smjenom dadilje, ali i načelnice koja joj je bila dala taj posao.

- Odahnula sam. Od tog trena kad sam izgovorila što me muči, moj se život u zatvoru potpuno 
promijenio. Nabolje. I to zaista u svakom  pogledu. Za dijete sam počela dobivati kašice, potrepšti-
ne, poklone za blagadane... – priča Nada dok njezina kći, koja je u zatvoru učinila i prve korake i 
izgovorila prve riječi, pažljivo sluša što mati govori.

- Rekla sam joj gdje smo bile, gdje je prohodala. Mora to znati. Da joj nisam ja kazala, učinio bi to 
netko drugi. A to ne bi bilo dobro. Ljutila se na mene što smo bile u zatvoru – objašnjava Nada.

U Požegi je djevojčica dočekala i svoj prvi Božić. Bila je premala da bi danas pamtila priredbu, ali 
zato je ona ostala njezinoj majci u živom sjećanju:

- Nastupala sam. Pjevala sam pjesmu „Ti si ruža koja cvjeta“ Radojke Šverko. Kći je ležala pokraj 
mene. Bilo je zaista jako lijepo, uživala sam. Trebala sam ići nastupati i u kaznionicu u Lipovici, 
ali suprug mi nije dopustio. On je jako ljubomoran, a Lipovica je kaznionica za muškarce. Ne bi 
se meni nitko mogao tamo približiti, no kazao mi je da neće biti dobro ako se usudim otići. Znala 
sam da bi saznao i nisam išla. Žao mi je zbog toga, ali poslušala sam ga jer sam se iz zatvora ipak 
vraćala njemu. Kad god je mogao, on je mene i našu kćer posjećivao u Požegi. Donosio joj je 
odjeću, cipelice. Bilo je toga i u zatvoru, ali sve je bilo prilično staro. Kći koja je bila sa mnom u 
zatvoru moje je prvo dijete. I, naravno, željela sam je obući u nešto 
lijepo, veselo. Kad sam bila u šestom mjesecu trudnoće, zbog kompli-
kacija sam bila odvežena u Petrovu bolnicu u Zagrebu. Ondje sam 
doznala da nosim djevojčicu. Dotada su mi govorili da ću roditi sina 
pa je suprug sve bio i priredio za dječaka. Kad je u zatvor donio odjeću 
za nju i mene u vrijednosti od tri tisuće kuna, tražili su ga račune jer je 
bio nezaposlen – ispripovijedala je majka.

U kaznionici u Požegi njezina je kći proslavila i prvi rođenadan. Dopu-
stili su joj tada da pozove fotografa iz grada.

- Zbog dobra vladanja dobila sam pet mjeseci uvjetnoga otpusta. Kada sam bila pred komisijom, 
svašta su me ispitivali. I to osjećam li barem malo grižnje savjesti zbog onoga što sam učinila. 
Rasplakala sam se i više ništa nisam mogla govoriti. Biti u zatvoru bio je stres i za mene i za moje 
dijete. Ne, to nikako nije bilo dobro. Takvo iskustvo nikada više ne bih ponovila – uvjerava.

Bio je kraj zime kad su se željezna vrata kaznionice za njom i njezinom 
tada jednoipolgodišnjom kćerkom zatvorila. Suprug i otac čekao ih je. No 

djevojčica nije željela ući u automobil. Vrištala je, otimala se. Mati kaže da 
je takvo njezino ponašanje posljedica traume nastale kada su jednom 

prilikom zatvorskim kombijem išli k liječniku u grad na cijepljenje.

- Komandirka je taj dan bila ljuta k'o ris. Jako je lupala vratima vozila. Kći 
se sve dotada rado vozila. Od toga dana više nije htjela sjesti u automobil 

– priča mati.

Kada su došle kući, njezina se djevojčica ponajviše šokirala ugledavši drugu djecu pa je stalno 
trčala za njima, grlila ih i ljubila. U svome je domu prvi put vidjela i štednjak na drva. Majka ju 
nije uspjela uhvatiti kad ga je išla dodirnuti.

Danas je djevojčica iz zatvora osnovnoškolka. Ima mlađu sestru i tri brata. Njihova je majka 
nezaposlena i obitelj živi od porodiljne naknade za najmlađega sina i dječjih doplataka za stari-
je. Otac je u zatvoru.

Prisjeća se ova žena 
i kako je, dok ju je 

pravosudna policija 
vozila u bolnicu na 

preglede, putem 
molila Boga samo 

da ondje ne 
susretne nikoga 

poznatog.

noću moja operna pjevačica prodornoga i jakoga glasa često znala zagalamiti. Uvijek bih prepoznala 
njezin plač. Dadilja bi mi tada nabrzinu dodala dijete, pazeći da se ostali ne probude jer bi to bilo veselo. 
Bilo bi mi puno draže da su nam dopustili da djeca budu s nama i tijekom noći. Kazali su kako to ne 
može, iz straha da se djeca ne uguše.

Trebalo je proći neko vrijeme dok sva ta pravila ne svlada. Rodila je u ljeto. Sunce je pržilo, a ona prvih 
mjesec dana nije smjela izići iz odjela. Takvi su propisi, objasnili su joj u kaznionici. Kada je tu vrućinu 
pregurala u zatvorenome, došlo je vrijeme da sa svojom djevojčicom krene u šetnju zatvorskim krugom.

Poput ostalih zatvorenica i majke s djecom razvrstane su u kategorije zatvorenoga, poluootvorenog i otvore-
nog odjela pa stoga imaju i različita prava i pogodnosti. To znači da je različita i duljina trajanja šetnje zatvor-
skim krugom. Primjerice, zatvorenice koje su u režimu zatvorenoga odjela vani smiju dnevno biti dva sata.

- Bila sam na poluotovorenome odjelu i mogla ići u šetnju dva sata ujutro i dva sata poslije podne. Kad 
danas dobro promislim, pa koja si zaposlena mama može priuštiti to da sa svojim djetetom toliko 
vremena provede vani? U Požegi smo imale uvijek sve skuhano i oprano. Jedino smo same glačale. Za 

djecu smo dobivale sve što nam je trebalo – pelene, kreme, kupke, lijekove, 
dude, bočice... Kada su klinci počinjali jesti kuhanu hranu dobivali su 

svježe povrće, ribu, krumpir s mrkvom, blitvu, špinat... Tete kuharice su 
baš pazile na djecu. Jedno su vrijeme dobivali kupovne kašice i sokiće. 

Uvijek su imali sezonskoga voća. Jedino što za djecu nismo smjeli 
imati bile su vlažne maramice jer su ih mame koje su ranije bile na 

ovome odjelu bacale u zahodsku školjku i začepile je. Kad god su u 
kaznionicu dolazile članice udruga uvijek bi donosile nešto djeci. K nama 

je bio došao i Sveti Nikola i malima donio darove. Moja se kći bila malo 
uplašila, no zaista je za svaku pohvalu to što je Nikola bio došao i k nama. U 

kaznionici u Požegi uopće nije ni strašno ni loše – ondje imaš hladnjak, štednjak, klimu, televiziju, 
dadilju koja ti pomaže oko djeteta... Za ljetnih vrućina bili su nam čak kupili bazenčiće na napuhiva-
nje, koje smo stavile u dvorište i napunile vodom, da se djeca igraju. Imali su i igračke, a na tavanu su 
stajale kutije s odjećom. Nije to bila nova roba, ali je bila iskoristiva.

Prvi rođendan njezina je djevojčica proslavila u Požegi. Mati se sjeća da je imala tortu Hello Kitty, 
svjećicu, i da je dobila balone. Za dječje rođendane majke su zajedno ukrašavale odjel. Svečani trenu-
tak puhanja u svjećice bi, ako to majka želi i ako dobije suglasnost, dolazio ovjekovječiti fotograf.

- S obzirom na to da u zatvoru ne možeš snimiti svaki djetetov 
pokret koji bi htio, kada bi dolazio fotograf, mi bismo se na djelu 
pokazale kao pravi uigrani tim. Jer, da ne bi dijete na svim fotografi-
jama izgledalo isto, pripremile bismo različite oblekice. Nakon jedne 
serije snimaka, jedna drugoj bismo dodavale odjeću, znalo bi se koja 
oblači dijete, koja ga briše... To su lijepe uspomene.

U albumu njezine kćeri nalaze se i fotografije koje su snimljene s posjetiteljima – djevojčičinim ocem, 
bakom, djedom.

- Dolazila nam je rodbina. Mojoj su kćeri donosili robicu, cipelice, igračke koje su se mogle pregledati. Baka 
joj je bila kupila i biciklić na guranje. A ja sam se s mamom čula vrlo često. Budući da sam bila na poluotvo-
renom odjelu nisam imala vremensko, nego samo novčano ograničenje telefoniranja – priča mama 
djevojčice koja je u požeškoj kaznionici prohodala u dobi od deset mjeseci.

Majke su stalno prale podove na odjelu jer je uvijek netko puzao. 

Uoči prvoga kćerkinog rođendana izrazila je želju da i njezino dijete ide u vrtić. Naime, djeca zatvorenica 
imaju pravo dnevno biti četiri sata u „civilnom“ vrtiću, izvan zidina kaznionice.

- To je jako važno zbog socijalizacije. Mislila sam da će moja kći nakon prvoga rođendana krenuti u vrtić 
pa sam je upisala. No dobila sam uvjetni otpust.

Cijelo vrijeme dok je izdržavala kaznu poslodavac ju je vodio kao da je na porodiljnom dopustu pa joj je 
u Požegu stizala i porodiljna naknada.

- Dobro mi je to došlo, za voće i kekse.

Kada je izišla na slobodu, propala je tvrtka u kojoj je radila. Jedno je vrijeme primala naknadu sa 
Zavoda za zapošljavanje. Danas je direktorica u vlastitoj tvrtki. Svojoj kćeri još nije rekla da su bile u 
zatvoru. Kada djevojčica još malo naraste, majka će joj sve reći.

- Sada joj pričam o imanju na kojem smo živjele. Pričam joj pozitivne priče jer one i jesu bile takve – 
kaže.

Sjedila je u prostranoj sobi kaznionice u Požegi, na odjelu koji zovu – rodilište. U glavi je vrtjela film 
svoga života dug dva deseteljeća i bolno uzdisala. Bila je siva i tmurna jesen te nije bilo dana, a da se 
niz njezino lijepo i mlado lice nisu kotrljale suze. Na trenutak bi utihnula  pažljivo osluškujući.

U sobi pored, u krevetiću, bezbrižno je snivala njezina djevojčica.

- Plakala sam jer moje dijete ništa nije krivo, a ja sam joj priuštila to 
da odrasta u zatvoru. Tek kad sam je rodila shvatila sam koje su moje 
pogreške. Spoznala sam i da nije život biti u zatvoru s djetetom koje je 
nevino i ništa nije zgriješilo. Opet, bila mi je ona sve te dane i utjeha. 
U igri i druženju s njom brže mi je prolazilo vrijeme. Potpisala sam da neću ići kući na vikende niti 
u grad. Da sam te mogućnosti koristila, dijete bih morala ostaviti u zatvoru. Čak i kada bih znala da 
ću je ostaviti u dobrim rukama, ne bih to mogla učiniti. Ako bih i nju povela, više je ne bih smjela 
vratiti natrag jer tako Zakon kaže. A ja sam je dojila – pripovjeda žena koju ćemo nazvati Nada.

Zbog brojnih krađa koje je počinila izrečena joj je odgojna mjera u trajanju od šest mjeseci do tri 
godine pa je još kao maloljetnica smještena u Odgojni zavod u Požegi, nasloljen uz kaznionicu s 
kojom dijeli upravne, financijske i zdravstvenu službu te Odjel za rodilje. Kada je stigla u Zavod bila je 
trudna mjesec dana. Tu su, sjeća se, s njom bile još dvije maloljetne trudnice. Šest tjedana prije poroda 
trudne maloljetnice se iz Zavoda sele na Odjel za roditelje u kaznionici jer Odgojni zavod nema kamo 
s majkama i djecom.

- Prije poroda sustigla me i druga presuda. Bila sam opet osuđena. I opet je to bilo zbog krađa. Rodila 
sam u bolnici u Požegi, carskim rezom. Liječnici su prema meni bili jako bezobrazni jer sam bila 
rodilja iz zatvora. Kad sam došla u kaznionicu doživjela sam potpuni šok jer na odjelu osim mene i 
mog djeteta nije bilo nikoga. Naime, jedna od dviju trudnica s kojima sam bila u Zavodu kući je otišla 
odmah nakon poroda, a druga je dala dijete na usvajanje. Na odjelu s majkama i djecom smještena je 
i dadilja koja spava u sobi s djecom, ide s nama u šetnju, čuva djecu dok majke rade. U početku su me 
vodili kao da sam na zatvorenom odjelu i iz rodilišta sam van mogla izići samo u šetnju s djetetom na 
dva sata, i to kada u dvorištu nema drugih zatvorenica. Ako ih je bilo vani, ja bih s kćerkom sjela na 
jednu klupu jer osim dadilje ni jedna zatvorenica ne smije prići djetetu. Takva su pravila. Moja je kći 
bila jedino dijete u zatvoru, žene su znale zastajkivati pored nas, željele su je crtati. Komandirke su ih 



- Svakoj ću trudnici pred kojom je 
odlazak u zatvor poručiti isto: preva-
gni, prelomi i idi! Ne čekaj!

Jer, svaka će majka kojoj je stalo do 
njezina djeteta pristati i na puno gore 

uvjete, samo da budu zajedno. Vezu s djetetom ti ništa ne 
može vratiti – savjet je koji će bez sekunde premišljanja 
izgovoriti žena koja je svoje prvo dijete rodila za izdržava-
nja kazne.

U postupku pred županijskim sudom zbog droge bila je osuđena na dvije godine zatvora. 
Vrhovni sud joj je tu kaznu povisio za još godinu dana. Kada je doznala da je presuda pravo-
moćna, počela je „kopati rukama i nogama“, samo da što prije ode u zatvor. U Zatvor Zagreb 
u Remetincu ušla je mjesec i pol prije poroda, teža gotovo trideset kilograma nego što je bila 
prije trudnoće.

- Dok sam čekala odlazak u zatvor, trpala sam hranu u sebe jer sam 
znala da tamo kamo idem neće biti svega onoga što volim. Zato sam 
se udebljala – govori kroza smijeh.

No najvažnije joj je bilo dobro se psihički pripremiti. I u tome je 
uspjela do te mjere da je tijekom boravka u Požegi upravo ona bila 
ta koja je ostalima davala snage da izdrže, često im govoreći da je 
zatvorsko dvorište zapravo jedan lijepi park u koji vode svoju djecu 
u šetnju.

- Samo zamisliš da si za ljetne sezone otišla raditi u neki kamp kod Dubrovnika. Ni ondje ne 
bi bilo dućana, i ondje bi bila zatvorena. Na trenutke ti dođe krivo što ne možeš sa svojim 
djetetom prošetati po špici, ali te misli brzo prođu.

Na Odjelu za dijagnostiku i programiranje obavila je sve nužno da bi iz Zatvora Zagreb 
mogla u Požegu krenuti dok je još bila u drugom stanju. Ipak, njezina jedinica nije rođena u 
Slavoniji, nego joj u izvodu iz matične knjige rođenih piše da je na svijet došla u glavnom 
gradu.

- Moj dečko i ja odlučili smo pohraniti matične stanice našega djeteta u banku, a to se moglo napraviti 
samo u Zagrebu. Zato je bilo važno da ne rodim u Požegi. Kada sam u Remetincu izrekla tu svoju odluku 
i želju, išla sam na razgovore i pisala molbe da mi se to omogući. Dopustili su mi.

Prisjeća se ova žena i kako je, dok ju je pravosudna policija vozila u bolnicu na preglede, putem molila 
Boga samo da ondje ne susretne nikoga poznatog.

- Nakon poroda bila sam sama u bolničkoj sobi, pred čijim je vratima stajala pravosudna policija. Sestre 
su mi dijete donosile na dojenje. Imala je žuticu i nismo mogle stalno biti zajedno. Kada se oporavila, 
došlo je vrijeme za odlazak u Požegu. Onamo smo kći i ja stigle u vozilu pravosudne policije. Bile nsmo 
na sjedalu iza vozačeva, a iza pregrade u stražnjem dijelu bilo je još ljudi. Na odjelu za majke i djecu u 
Požegi dočekale su me dvije mame. Sljedećih mjeseci odjel se punio i u jednome trenutku nas je ondje 
bilo osam. I jednako toliko djece. To je zaista bilo previše. Cijelo vrijeme je bila buka i nije ugodno kada 
ti dijete odrasta tamo gdje stalno netko viče. Teško je, odnosno nemoguće, da prema tuđem djetetu 
razviješ osjećaje kao prema svome pa ti jako smeta kad se netko od mališana 
zaleti i ugrize tvoje dijete, a osmjehneš se kad tvoje dijete napravi neku 
sličnu nepodopštinu. Zapravo, najveći je problem to što su s nama na odjelu 
bile i maloljetnice, djeca koja su imala svoju djecu. Suživot s njima nije bio 
uvijek lak. Da smo bile samo mi odrasle, bilo bi drukčije. Jedna je od tih 
mladih mama bila poprilično prgava i jednom je čak udarila dadilju. Mi 
smo se među sobom svađale k'o da smo obitelj, pa smo se zato brzo i mirile.

Sve zatvorenice koje se nalaze na tome odjelu dijele spavaonicu. Njihova 
djeca spavaju u drugoj sobi, gdje je i dadilja. Ta žena koja majkama pomaže oko 
djece također je zatvorenica. Njezin je posao, između ostaloga, svaki dan pripre-
miti kadu za kupanje djece, napuniti je vodom i pomagati mami koja kupa dijete. 

Zatim mora proliti vodu, oprati kadu i pripremiti je za pranje sljedećeg mališana. 
I tako dok se svi ne izredaju.

Žene koje doje svoju djecu imaju pravo na pet obroka dnevno, kao i one zatvorenice koje rade. 
Ostale dobivaju jelo tri puta – doručak, ručak i večeru.

- Kćer sam dojila do njezine druge godine. Prije poroda puno sam čitala o majčinstvu. Tada se puno 
pisalo o tome da djetetu ne treba davati dudu varalicu, zbog zuba. I ja sam tako postupala. Zato je 

tjerale, a meni govorile da je takva vrsta izolacije dobra za dijete, da ne dobije hepatitis, zarazi se... Morala 
sam poslušati. No lagala bih kada bih rekla da me nisu puštali da ostanem vani i duže od ta dva sata – kaže 
Nada.

U ovim strogim uvjetima i s jednim izlaskom dnevno u dvorište s djetetom je živjela, prisjeća se, najmanje 
mjesec dana.

- Imala sam pravomoćnu presudu i kazali su mi da moram u Remetinec, na Odjel dijagnostike, gdje 
će se nakon što obavim testove izraditi plan izdržavanja moje kazne. To je značilo da kćer moram dati 
svojima doma. Nema šanse, kazala sam. Ja svoje dijete ne dam. Uglavnom, tim iz Remetinca došao je 
u Požegu, razgovarala sam s njima, položila zaštitu na radu, slagala slagalice... Kada sam prošla taj 
postupak, iz takozvanih zatvorenih sam uvjeta „na papiru“ premještena u otvorene. To je značilo da 
s djetetom mogu više vremena provoditi vani. Počela sam potom raditi – najprije u kuhinji, a zatim 

u poljoprivredi pa je moju djevojčicu čuvala dadilja. Tada sam od drugih žena 
doznala da moje dijete čuva osoba koja je – dvostruki ubojica! U prvi tren 
nisam znala što učiniti. Kako otići nekome i prigovoriti što su takvu osobu 
stavili da spava u sobi s mojim djetetom? I ja sam bila samo zatvorenica. 
Otkako sam saznala da je ta žena ubila svoga brata i majku, nisam više 
mogla usnuti. Dolazila sam pokraj kćerkina krevetića i sjedila. Dadilja me je 
tjerala, govorila da ne smijem tu biti. Nisam joj smetala jer nisam pričala 
ni palila svjetlo. Ja sam se samo bojala za svoje dijete – govori i danas 
ponavaljajući da joj nije jasno zašto njezino dijete nije čuvao netko tko je 
izdržavao kaznu zbog blažega kaznenog djela.

Jednom su se, veli, njih dvije bile i posvađale, a dadilja ju je tada, tvrdi, uhvatila za majicu i pitala: 
„Hoćeš li da te ispljuskam?“

- Bojala sam se – kaže.

Na koncu je ipak smogla snage. Pomoć je najprije potražila u Odgojnom zavodu, a zatim je sve 
svoje strahove kazala pučkom pravobranitelju, potom i pravobraniteljici za djecu. Ti su njezini 
vapaji rezultirali smjenom dadilje, ali i načelnice koja joj je bila dala taj posao.

- Odahnula sam. Od tog trena kad sam izgovorila što me muči, moj se život u zatvoru potpuno 
promijenio. Nabolje. I to zaista u svakom  pogledu. Za dijete sam počela dobivati kašice, potrepšti-
ne, poklone za blagadane... – priča Nada dok njezina kći, koja je u zatvoru učinila i prve korake i 
izgovorila prve riječi, pažljivo sluša što mati govori.

- Rekla sam joj gdje smo bile, gdje je prohodala. Mora to znati. Da joj nisam ja kazala, učinio bi to 
netko drugi. A to ne bi bilo dobro. Ljutila se na mene što smo bile u zatvoru – objašnjava Nada.

U Požegi je djevojčica dočekala i svoj prvi Božić. Bila je premala da bi danas pamtila priredbu, ali 
zato je ona ostala njezinoj majci u živom sjećanju:

- Nastupala sam. Pjevala sam pjesmu „Ti si ruža koja cvjeta“ Radojke Šverko. Kći je ležala pokraj 
mene. Bilo je zaista jako lijepo, uživala sam. Trebala sam ići nastupati i u kaznionicu u Lipovici, 
ali suprug mi nije dopustio. On je jako ljubomoran, a Lipovica je kaznionica za muškarce. Ne bi 
se meni nitko mogao tamo približiti, no kazao mi je da neće biti dobro ako se usudim otići. Znala 
sam da bi saznao i nisam išla. Žao mi je zbog toga, ali poslušala sam ga jer sam se iz zatvora ipak 
vraćala njemu. Kad god je mogao, on je mene i našu kćer posjećivao u Požegi. Donosio joj je 
odjeću, cipelice. Bilo je toga i u zatvoru, ali sve je bilo prilično staro. Kći koja je bila sa mnom u 
zatvoru moje je prvo dijete. I, naravno, željela sam je obući u nešto 
lijepo, veselo. Kad sam bila u šestom mjesecu trudnoće, zbog kompli-
kacija sam bila odvežena u Petrovu bolnicu u Zagrebu. Ondje sam 
doznala da nosim djevojčicu. Dotada su mi govorili da ću roditi sina 
pa je suprug sve bio i priredio za dječaka. Kad je u zatvor donio odjeću 
za nju i mene u vrijednosti od tri tisuće kuna, tražili su ga račune jer je 
bio nezaposlen – ispripovijedala je majka.

U kaznionici u Požegi njezina je kći proslavila i prvi rođenadan. Dopu-
stili su joj tada da pozove fotografa iz grada.

- Zbog dobra vladanja dobila sam pet mjeseci uvjetnoga otpusta. Kada sam bila pred komisijom, 
svašta su me ispitivali. I to osjećam li barem malo grižnje savjesti zbog onoga što sam učinila. 
Rasplakala sam se i više ništa nisam mogla govoriti. Biti u zatvoru bio je stres i za mene i za moje 
dijete. Ne, to nikako nije bilo dobro. Takvo iskustvo nikada više ne bih ponovila – uvjerava.

Bio je kraj zime kad su se željezna vrata kaznionice za njom i njezinom 
tada jednoipolgodišnjom kćerkom zatvorila. Suprug i otac čekao ih je. No 

djevojčica nije željela ući u automobil. Vrištala je, otimala se. Mati kaže da 
je takvo njezino ponašanje posljedica traume nastale kada su jednom 

prilikom zatvorskim kombijem išli k liječniku u grad na cijepljenje.

- Komandirka je taj dan bila ljuta k'o ris. Jako je lupala vratima vozila. Kći 
se sve dotada rado vozila. Od toga dana više nije htjela sjesti u automobil 

– priča mati.

Kada su došle kući, njezina se djevojčica ponajviše šokirala ugledavši drugu djecu pa je stalno 
trčala za njima, grlila ih i ljubila. U svome je domu prvi put vidjela i štednjak na drva. Majka ju 
nije uspjela uhvatiti kad ga je išla dodirnuti.

Danas je djevojčica iz zatvora osnovnoškolka. Ima mlađu sestru i tri brata. Njihova je majka 
nezaposlena i obitelj živi od porodiljne naknade za najmlađega sina i dječjih doplataka za stari-
je. Otac je u zatvoru.
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noću moja operna pjevačica prodornoga i jakoga glasa često znala zagalamiti. Uvijek bih prepoznala 
njezin plač. Dadilja bi mi tada nabrzinu dodala dijete, pazeći da se ostali ne probude jer bi to bilo veselo. 
Bilo bi mi puno draže da su nam dopustili da djeca budu s nama i tijekom noći. Kazali su kako to ne 
može, iz straha da se djeca ne uguše.

Trebalo je proći neko vrijeme dok sva ta pravila ne svlada. Rodila je u ljeto. Sunce je pržilo, a ona prvih 
mjesec dana nije smjela izići iz odjela. Takvi su propisi, objasnili su joj u kaznionici. Kada je tu vrućinu 
pregurala u zatvorenome, došlo je vrijeme da sa svojom djevojčicom krene u šetnju zatvorskim krugom.

Poput ostalih zatvorenica i majke s djecom razvrstane su u kategorije zatvorenoga, poluootvorenog i otvore-
nog odjela pa stoga imaju i različita prava i pogodnosti. To znači da je različita i duljina trajanja šetnje zatvor-
skim krugom. Primjerice, zatvorenice koje su u režimu zatvorenoga odjela vani smiju dnevno biti dva sata.

- Bila sam na poluotovorenome odjelu i mogla ići u šetnju dva sata ujutro i dva sata poslije podne. Kad 
danas dobro promislim, pa koja si zaposlena mama može priuštiti to da sa svojim djetetom toliko 
vremena provede vani? U Požegi smo imale uvijek sve skuhano i oprano. Jedino smo same glačale. Za 

djecu smo dobivale sve što nam je trebalo – pelene, kreme, kupke, lijekove, 
dude, bočice... Kada su klinci počinjali jesti kuhanu hranu dobivali su 

svježe povrće, ribu, krumpir s mrkvom, blitvu, špinat... Tete kuharice su 
baš pazile na djecu. Jedno su vrijeme dobivali kupovne kašice i sokiće. 

Uvijek su imali sezonskoga voća. Jedino što za djecu nismo smjeli 
imati bile su vlažne maramice jer su ih mame koje su ranije bile na 

ovome odjelu bacale u zahodsku školjku i začepile je. Kad god su u 
kaznionicu dolazile članice udruga uvijek bi donosile nešto djeci. K nama 

je bio došao i Sveti Nikola i malima donio darove. Moja se kći bila malo 
uplašila, no zaista je za svaku pohvalu to što je Nikola bio došao i k nama. U 

kaznionici u Požegi uopće nije ni strašno ni loše – ondje imaš hladnjak, štednjak, klimu, televiziju, 
dadilju koja ti pomaže oko djeteta... Za ljetnih vrućina bili su nam čak kupili bazenčiće na napuhiva-
nje, koje smo stavile u dvorište i napunile vodom, da se djeca igraju. Imali su i igračke, a na tavanu su 
stajale kutije s odjećom. Nije to bila nova roba, ali je bila iskoristiva.

Prvi rođendan njezina je djevojčica proslavila u Požegi. Mati se sjeća da je imala tortu Hello Kitty, 
svjećicu, i da je dobila balone. Za dječje rođendane majke su zajedno ukrašavale odjel. Svečani trenu-
tak puhanja u svjećice bi, ako to majka želi i ako dobije suglasnost, dolazio ovjekovječiti fotograf.

Zatim mora proliti
vodu, oprati kadu i 
pripremiti je za pranje 
sljedećeg mališana. 
I tako dok se svi ne 
izredaju.

- S obzirom na to da u zatvoru ne možeš snimiti svaki djetetov 
pokret koji bi htio, kada bi dolazio fotograf, mi bismo se na djelu 
pokazale kao pravi uigrani tim. Jer, da ne bi dijete na svim fotografi-
jama izgledalo isto, pripremile bismo različite oblekice. Nakon jedne 
serije snimaka, jedna drugoj bismo dodavale odjeću, znalo bi se koja 
oblači dijete, koja ga briše... To su lijepe uspomene.

U albumu njezine kćeri nalaze se i fotografije koje su snimljene s posjetiteljima – djevojčičinim ocem, 
bakom, djedom.

- Dolazila nam je rodbina. Mojoj su kćeri donosili robicu, cipelice, igračke koje su se mogle pregledati. Baka 
joj je bila kupila i biciklić na guranje. A ja sam se s mamom čula vrlo često. Budući da sam bila na poluotvo-
renom odjelu nisam imala vremensko, nego samo novčano ograničenje telefoniranja – priča mama 
djevojčice koja je u požeškoj kaznionici prohodala u dobi od deset mjeseci.

Majke su stalno prale podove na odjelu jer je uvijek netko puzao. 

Uoči prvoga kćerkinog rođendana izrazila je želju da i njezino dijete ide u vrtić. Naime, djeca zatvorenica 
imaju pravo dnevno biti četiri sata u „civilnom“ vrtiću, izvan zidina kaznionice.

- To je jako važno zbog socijalizacije. Mislila sam da će moja kći nakon prvoga rođendana krenuti u vrtić 
pa sam je upisala. No dobila sam uvjetni otpust.

Cijelo vrijeme dok je izdržavala kaznu poslodavac ju je vodio kao da je na porodiljnom dopustu pa joj je 
u Požegu stizala i porodiljna naknada.

- Dobro mi je to došlo, za voće i kekse.

Kada je izišla na slobodu, propala je tvrtka u kojoj je radila. Jedno je vrijeme primala naknadu sa 
Zavoda za zapošljavanje. Danas je direktorica u vlastitoj tvrtki. Svojoj kćeri još nije rekla da su bile u 
zatvoru. Kada djevojčica još malo naraste, majka će joj sve reći.

- Sada joj pričam o imanju na kojem smo živjele. Pričam joj pozitivne priče jer one i jesu bile takve – 
kaže.

Sjedila je u prostranoj sobi kaznionice u Požegi, na odjelu koji zovu – rodilište. U glavi je vrtjela film 
svoga života dug dva deseteljeća i bolno uzdisala. Bila je siva i tmurna jesen te nije bilo dana, a da se 
niz njezino lijepo i mlado lice nisu kotrljale suze. Na trenutak bi utihnula  pažljivo osluškujući.

U sobi pored, u krevetiću, bezbrižno je snivala njezina djevojčica.

- Plakala sam jer moje dijete ništa nije krivo, a ja sam joj priuštila to 
da odrasta u zatvoru. Tek kad sam je rodila shvatila sam koje su moje 
pogreške. Spoznala sam i da nije život biti u zatvoru s djetetom koje je 
nevino i ništa nije zgriješilo. Opet, bila mi je ona sve te dane i utjeha. 
U igri i druženju s njom brže mi je prolazilo vrijeme. Potpisala sam da neću ići kući na vikende niti 
u grad. Da sam te mogućnosti koristila, dijete bih morala ostaviti u zatvoru. Čak i kada bih znala da 
ću je ostaviti u dobrim rukama, ne bih to mogla učiniti. Ako bih i nju povela, više je ne bih smjela 
vratiti natrag jer tako Zakon kaže. A ja sam je dojila – pripovjeda žena koju ćemo nazvati Nada.

Zbog brojnih krađa koje je počinila izrečena joj je odgojna mjera u trajanju od šest mjeseci do tri 
godine pa je još kao maloljetnica smještena u Odgojni zavod u Požegi, nasloljen uz kaznionicu s 
kojom dijeli upravne, financijske i zdravstvenu službu te Odjel za rodilje. Kada je stigla u Zavod bila je 
trudna mjesec dana. Tu su, sjeća se, s njom bile još dvije maloljetne trudnice. Šest tjedana prije poroda 
trudne maloljetnice se iz Zavoda sele na Odjel za roditelje u kaznionici jer Odgojni zavod nema kamo 
s majkama i djecom.

- Prije poroda sustigla me i druga presuda. Bila sam opet osuđena. I opet je to bilo zbog krađa. Rodila 
sam u bolnici u Požegi, carskim rezom. Liječnici su prema meni bili jako bezobrazni jer sam bila 
rodilja iz zatvora. Kad sam došla u kaznionicu doživjela sam potpuni šok jer na odjelu osim mene i 
mog djeteta nije bilo nikoga. Naime, jedna od dviju trudnica s kojima sam bila u Zavodu kući je otišla 
odmah nakon poroda, a druga je dala dijete na usvajanje. Na odjelu s majkama i djecom smještena je 
i dadilja koja spava u sobi s djecom, ide s nama u šetnju, čuva djecu dok majke rade. U početku su me 
vodili kao da sam na zatvorenom odjelu i iz rodilišta sam van mogla izići samo u šetnju s djetetom na 
dva sata, i to kada u dvorištu nema drugih zatvorenica. Ako ih je bilo vani, ja bih s kćerkom sjela na 
jednu klupu jer osim dadilje ni jedna zatvorenica ne smije prići djetetu. Takva su pravila. Moja je kći 
bila jedino dijete u zatvoru, žene su znale zastajkivati pored nas, željele su je crtati. Komandirke su ih 
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- Svakoj ću trudnici pred kojom je 
odlazak u zatvor poručiti isto: preva-
gni, prelomi i idi! Ne čekaj!

Jer, svaka će majka kojoj je stalo do 
njezina djeteta pristati i na puno gore 

uvjete, samo da budu zajedno. Vezu s djetetom ti ništa ne 
može vratiti – savjet je koji će bez sekunde premišljanja 
izgovoriti žena koja je svoje prvo dijete rodila za izdržava-
nja kazne.

U postupku pred županijskim sudom zbog droge bila je osuđena na dvije godine zatvora. 
Vrhovni sud joj je tu kaznu povisio za još godinu dana. Kada je doznala da je presuda pravo-
moćna, počela je „kopati rukama i nogama“, samo da što prije ode u zatvor. U Zatvor Zagreb 
u Remetincu ušla je mjesec i pol prije poroda, teža gotovo trideset kilograma nego što je bila 
prije trudnoće.

- Dok sam čekala odlazak u zatvor, trpala sam hranu u sebe jer sam 
znala da tamo kamo idem neće biti svega onoga što volim. Zato sam 
se udebljala – govori kroza smijeh.

No najvažnije joj je bilo dobro se psihički pripremiti. I u tome je 
uspjela do te mjere da je tijekom boravka u Požegi upravo ona bila 
ta koja je ostalima davala snage da izdrže, često im govoreći da je 
zatvorsko dvorište zapravo jedan lijepi park u koji vode svoju djecu 
u šetnju.

- Samo zamisliš da si za ljetne sezone otišla raditi u neki kamp kod Dubrovnika. Ni ondje ne 
bi bilo dućana, i ondje bi bila zatvorena. Na trenutke ti dođe krivo što ne možeš sa svojim 
djetetom prošetati po špici, ali te misli brzo prođu.

Na Odjelu za dijagnostiku i programiranje obavila je sve nužno da bi iz Zatvora Zagreb 
mogla u Požegu krenuti dok je još bila u drugom stanju. Ipak, njezina jedinica nije rođena u 
Slavoniji, nego joj u izvodu iz matične knjige rođenih piše da je na svijet došla u glavnom 
gradu.

- Moj dečko i ja odlučili smo pohraniti matične stanice našega djeteta u banku, a to se moglo napraviti 
samo u Zagrebu. Zato je bilo važno da ne rodim u Požegi. Kada sam u Remetincu izrekla tu svoju odluku 
i želju, išla sam na razgovore i pisala molbe da mi se to omogući. Dopustili su mi.

Prisjeća se ova žena i kako je, dok ju je pravosudna policija vozila u bolnicu na preglede, putem molila 
Boga samo da ondje ne susretne nikoga poznatog.

- Nakon poroda bila sam sama u bolničkoj sobi, pred čijim je vratima stajala pravosudna policija. Sestre 
su mi dijete donosile na dojenje. Imala je žuticu i nismo mogle stalno biti zajedno. Kada se oporavila, 
došlo je vrijeme za odlazak u Požegu. Onamo smo kći i ja stigle u vozilu pravosudne policije. Bile nsmo 
na sjedalu iza vozačeva, a iza pregrade u stražnjem dijelu bilo je još ljudi. Na odjelu za majke i djecu u 
Požegi dočekale su me dvije mame. Sljedećih mjeseci odjel se punio i u jednome trenutku nas je ondje 
bilo osam. I jednako toliko djece. To je zaista bilo previše. Cijelo vrijeme je bila buka i nije ugodno kada 
ti dijete odrasta tamo gdje stalno netko viče. Teško je, odnosno nemoguće, da prema tuđem djetetu 
razviješ osjećaje kao prema svome pa ti jako smeta kad se netko od mališana 
zaleti i ugrize tvoje dijete, a osmjehneš se kad tvoje dijete napravi neku 
sličnu nepodopštinu. Zapravo, najveći je problem to što su s nama na odjelu 
bile i maloljetnice, djeca koja su imala svoju djecu. Suživot s njima nije bio 
uvijek lak. Da smo bile samo mi odrasle, bilo bi drukčije. Jedna je od tih 
mladih mama bila poprilično prgava i jednom je čak udarila dadilju. Mi 
smo se među sobom svađale k'o da smo obitelj, pa smo se zato brzo i mirile.

Sve zatvorenice koje se nalaze na tome odjelu dijele spavaonicu. Njihova 
djeca spavaju u drugoj sobi, gdje je i dadilja. Ta žena koja majkama pomaže oko 
djece također je zatvorenica. Njezin je posao, između ostaloga, svaki dan pripre-
miti kadu za kupanje djece, napuniti je vodom i pomagati mami koja kupa dijete. 

Zatim mora proliti vodu, oprati kadu i pripremiti je za pranje sljedećeg mališana. 
I tako dok se svi ne izredaju.

Žene koje doje svoju djecu imaju pravo na pet obroka dnevno, kao i one zatvorenice koje rade. 
Ostale dobivaju jelo tri puta – doručak, ručak i večeru.

- Kćer sam dojila do njezine druge godine. Prije poroda puno sam čitala o majčinstvu. Tada se puno 
pisalo o tome da djetetu ne treba davati dudu varalicu, zbog zuba. I ja sam tako postupala. Zato je 

tjerale, a meni govorile da je takva vrsta izolacije dobra za dijete, da ne dobije hepatitis, zarazi se... Morala 
sam poslušati. No lagala bih kada bih rekla da me nisu puštali da ostanem vani i duže od ta dva sata – kaže 
Nada.

U ovim strogim uvjetima i s jednim izlaskom dnevno u dvorište s djetetom je živjela, prisjeća se, najmanje 
mjesec dana.

- Imala sam pravomoćnu presudu i kazali su mi da moram u Remetinec, na Odjel dijagnostike, gdje 
će se nakon što obavim testove izraditi plan izdržavanja moje kazne. To je značilo da kćer moram dati 
svojima doma. Nema šanse, kazala sam. Ja svoje dijete ne dam. Uglavnom, tim iz Remetinca došao je 
u Požegu, razgovarala sam s njima, položila zaštitu na radu, slagala slagalice... Kada sam prošla taj 
postupak, iz takozvanih zatvorenih sam uvjeta „na papiru“ premještena u otvorene. To je značilo da 
s djetetom mogu više vremena provoditi vani. Počela sam potom raditi – najprije u kuhinji, a zatim 

u poljoprivredi pa je moju djevojčicu čuvala dadilja. Tada sam od drugih žena 
doznala da moje dijete čuva osoba koja je – dvostruki ubojica! U prvi tren 
nisam znala što učiniti. Kako otići nekome i prigovoriti što su takvu osobu 
stavili da spava u sobi s mojim djetetom? I ja sam bila samo zatvorenica. 
Otkako sam saznala da je ta žena ubila svoga brata i majku, nisam više 
mogla usnuti. Dolazila sam pokraj kćerkina krevetića i sjedila. Dadilja me je 
tjerala, govorila da ne smijem tu biti. Nisam joj smetala jer nisam pričala 
ni palila svjetlo. Ja sam se samo bojala za svoje dijete – govori i danas 
ponavaljajući da joj nije jasno zašto njezino dijete nije čuvao netko tko je 
izdržavao kaznu zbog blažega kaznenog djela.

Jednom su se, veli, njih dvije bile i posvađale, a dadilja ju je tada, tvrdi, uhvatila za majicu i pitala: 
„Hoćeš li da te ispljuskam?“

- Bojala sam se – kaže.

Na koncu je ipak smogla snage. Pomoć je najprije potražila u Odgojnom zavodu, a zatim je sve 
svoje strahove kazala pučkom pravobranitelju, potom i pravobraniteljici za djecu. Ti su njezini 
vapaji rezultirali smjenom dadilje, ali i načelnice koja joj je bila dala taj posao.

- Odahnula sam. Od tog trena kad sam izgovorila što me muči, moj se život u zatvoru potpuno 
promijenio. Nabolje. I to zaista u svakom  pogledu. Za dijete sam počela dobivati kašice, potrepšti-
ne, poklone za blagadane... – priča Nada dok njezina kći, koja je u zatvoru učinila i prve korake i 
izgovorila prve riječi, pažljivo sluša što mati govori.

- Rekla sam joj gdje smo bile, gdje je prohodala. Mora to znati. Da joj nisam ja kazala, učinio bi to 
netko drugi. A to ne bi bilo dobro. Ljutila se na mene što smo bile u zatvoru – objašnjava Nada.

U Požegi je djevojčica dočekala i svoj prvi Božić. Bila je premala da bi danas pamtila priredbu, ali 
zato je ona ostala njezinoj majci u živom sjećanju:

- Nastupala sam. Pjevala sam pjesmu „Ti si ruža koja cvjeta“ Radojke Šverko. Kći je ležala pokraj 
mene. Bilo je zaista jako lijepo, uživala sam. Trebala sam ići nastupati i u kaznionicu u Lipovici, 
ali suprug mi nije dopustio. On je jako ljubomoran, a Lipovica je kaznionica za muškarce. Ne bi 
se meni nitko mogao tamo približiti, no kazao mi je da neće biti dobro ako se usudim otići. Znala 
sam da bi saznao i nisam išla. Žao mi je zbog toga, ali poslušala sam ga jer sam se iz zatvora ipak 
vraćala njemu. Kad god je mogao, on je mene i našu kćer posjećivao u Požegi. Donosio joj je 
odjeću, cipelice. Bilo je toga i u zatvoru, ali sve je bilo prilično staro. Kći koja je bila sa mnom u 
zatvoru moje je prvo dijete. I, naravno, željela sam je obući u nešto 
lijepo, veselo. Kad sam bila u šestom mjesecu trudnoće, zbog kompli-
kacija sam bila odvežena u Petrovu bolnicu u Zagrebu. Ondje sam 
doznala da nosim djevojčicu. Dotada su mi govorili da ću roditi sina 
pa je suprug sve bio i priredio za dječaka. Kad je u zatvor donio odjeću 
za nju i mene u vrijednosti od tri tisuće kuna, tražili su ga račune jer je 
bio nezaposlen – ispripovijedala je majka.

U kaznionici u Požegi njezina je kći proslavila i prvi rođenadan. Dopu-
stili su joj tada da pozove fotografa iz grada.

- Zbog dobra vladanja dobila sam pet mjeseci uvjetnoga otpusta. Kada sam bila pred komisijom, 
svašta su me ispitivali. I to osjećam li barem malo grižnje savjesti zbog onoga što sam učinila. 
Rasplakala sam se i više ništa nisam mogla govoriti. Biti u zatvoru bio je stres i za mene i za moje 
dijete. Ne, to nikako nije bilo dobro. Takvo iskustvo nikada više ne bih ponovila – uvjerava.

Bio je kraj zime kad su se željezna vrata kaznionice za njom i njezinom 
tada jednoipolgodišnjom kćerkom zatvorila. Suprug i otac čekao ih je. No 

djevojčica nije željela ući u automobil. Vrištala je, otimala se. Mati kaže da 
je takvo njezino ponašanje posljedica traume nastale kada su jednom 

prilikom zatvorskim kombijem išli k liječniku u grad na cijepljenje.

- Komandirka je taj dan bila ljuta k'o ris. Jako je lupala vratima vozila. Kći 
se sve dotada rado vozila. Od toga dana više nije htjela sjesti u automobil 

– priča mati.

Kada su došle kući, njezina se djevojčica ponajviše šokirala ugledavši drugu djecu pa je stalno 
trčala za njima, grlila ih i ljubila. U svome je domu prvi put vidjela i štednjak na drva. Majka ju 
nije uspjela uhvatiti kad ga je išla dodirnuti.

Danas je djevojčica iz zatvora osnovnoškolka. Ima mlađu sestru i tri brata. Njihova je majka 
nezaposlena i obitelj živi od porodiljne naknade za najmlađega sina i dječjih doplataka za stari-
je. Otac je u zatvoru.

noću moja operna pjevačica prodornoga i jakoga glasa često znala zagalamiti. Uvijek bih prepoznala 
njezin plač. Dadilja bi mi tada nabrzinu dodala dijete, pazeći da se ostali ne probude jer bi to bilo veselo. 
Bilo bi mi puno draže da su nam dopustili da djeca budu s nama i tijekom noći. Kazali su kako to ne 
može, iz straha da se djeca ne uguše.

Trebalo je proći neko vrijeme dok sva ta pravila ne svlada. Rodila je u ljeto. Sunce je pržilo, a ona prvih 
mjesec dana nije smjela izići iz odjela. Takvi su propisi, objasnili su joj u kaznionici. Kada je tu vrućinu 
pregurala u zatvorenome, došlo je vrijeme da sa svojom djevojčicom krene u šetnju zatvorskim krugom.

Poput ostalih zatvorenica i majke s djecom razvrstane su u kategorije zatvorenoga, poluootvorenog i otvore-
nog odjela pa stoga imaju i različita prava i pogodnosti. To znači da je različita i duljina trajanja šetnje zatvor-
skim krugom. Primjerice, zatvorenice koje su u režimu zatvorenoga odjela vani smiju dnevno biti dva sata.

- Bila sam na poluotovorenome odjelu i mogla ići u šetnju dva sata ujutro i dva sata poslije podne. Kad 
danas dobro promislim, pa koja si zaposlena mama može priuštiti to da sa svojim djetetom toliko 
vremena provede vani? U Požegi smo imale uvijek sve skuhano i oprano. Jedino smo same glačale. Za 

djecu smo dobivale sve što nam je trebalo – pelene, kreme, kupke, lijekove, 
dude, bočice... Kada su klinci počinjali jesti kuhanu hranu dobivali su 

svježe povrće, ribu, krumpir s mrkvom, blitvu, špinat... Tete kuharice su 
baš pazile na djecu. Jedno su vrijeme dobivali kupovne kašice i sokiće. 

Uvijek su imali sezonskoga voća. Jedino što za djecu nismo smjeli 
imati bile su vlažne maramice jer su ih mame koje su ranije bile na 

ovome odjelu bacale u zahodsku školjku i začepile je. Kad god su u 
kaznionicu dolazile članice udruga uvijek bi donosile nešto djeci. K nama 

je bio došao i Sveti Nikola i malima donio darove. Moja se kći bila malo 
uplašila, no zaista je za svaku pohvalu to što je Nikola bio došao i k nama. U 

kaznionici u Požegi uopće nije ni strašno ni loše – ondje imaš hladnjak, štednjak, klimu, televiziju, 
dadilju koja ti pomaže oko djeteta... Za ljetnih vrućina bili su nam čak kupili bazenčiće na napuhiva-
nje, koje smo stavile u dvorište i napunile vodom, da se djeca igraju. Imali su i igračke, a na tavanu su 
stajale kutije s odjećom. Nije to bila nova roba, ali je bila iskoristiva.

Prvi rođendan njezina je djevojčica proslavila u Požegi. Mati se sjeća da je imala tortu Hello Kitty, 
svjećicu, i da je dobila balone. Za dječje rođendane majke su zajedno ukrašavale odjel. Svečani trenu-
tak puhanja u svjećice bi, ako to majka želi i ako dobije suglasnost, dolazio ovjekovječiti fotograf.

- S obzirom na to da u zatvoru ne možeš snimiti svaki djetetov 
pokret koji bi htio, kada bi dolazio fotograf, mi bismo se na djelu 
pokazale kao pravi uigrani tim. Jer, da ne bi dijete na svim fotografi-
jama izgledalo isto, pripremile bismo različite oblekice. Nakon jedne 
serije snimaka, jedna drugoj bismo dodavale odjeću, znalo bi se koja 
oblači dijete, koja ga briše... To su lijepe uspomene.

U albumu njezine kćeri nalaze se i fotografije koje su snimljene s posjetiteljima – djevojčičinim ocem, 
bakom, djedom.

- Dolazila nam je rodbina. Mojoj su kćeri donosili robicu, cipelice, igračke koje su se mogle pregledati. Baka 
joj je bila kupila i biciklić na guranje. A ja sam se s mamom čula vrlo često. Budući da sam bila na poluotvo-
renom odjelu nisam imala vremensko, nego samo novčano ograničenje telefoniranja – priča mama 
djevojčice koja je u požeškoj kaznionici prohodala u dobi od deset mjeseci.

Majke su stalno prale podove na odjelu jer je uvijek netko puzao. 

Uoči prvoga kćerkinog rođendana izrazila je želju da i njezino dijete ide u vrtić. Naime, djeca zatvorenica 
imaju pravo dnevno biti četiri sata u „civilnom“ vrtiću, izvan zidina kaznionice.

- To je jako važno zbog socijalizacije. Mislila sam da će moja kći nakon prvoga rođendana krenuti u vrtić 
pa sam je upisala. No dobila sam uvjetni otpust.

Cijelo vrijeme dok je izdržavala kaznu poslodavac ju je vodio kao da je na porodiljnom dopustu pa joj je 
u Požegu stizala i porodiljna naknada.

- Dobro mi je to došlo, za voće i kekse.

Kada je izišla na slobodu, propala je tvrtka u kojoj je radila. Jedno je vrijeme primala naknadu sa 
Zavoda za zapošljavanje. Danas je direktorica u vlastitoj tvrtki. Svojoj kćeri još nije rekla da su bile u 
zatvoru. Kada djevojčica još malo naraste, majka će joj sve reći.

- Sada joj pričam o imanju na kojem smo živjele. Pričam joj pozitivne priče jer one i jesu bile takve – 
kaže.

U albumu njezine kćeri nalaze 
se i fotografije koje su 

snimljene s posjetiteljima – 
djevojčičinim ocem,

bakom, djedom. Sjedila je u prostranoj sobi kaznionice u Požegi, na odjelu koji zovu – rodilište. U glavi je vrtjela film 
svoga života dug dva deseteljeća i bolno uzdisala. Bila je siva i tmurna jesen te nije bilo dana, a da se 
niz njezino lijepo i mlado lice nisu kotrljale suze. Na trenutak bi utihnula  pažljivo osluškujući.

U sobi pored, u krevetiću, bezbrižno je snivala njezina djevojčica.

- Plakala sam jer moje dijete ništa nije krivo, a ja sam joj priuštila to 
da odrasta u zatvoru. Tek kad sam je rodila shvatila sam koje su moje 
pogreške. Spoznala sam i da nije život biti u zatvoru s djetetom koje je 
nevino i ništa nije zgriješilo. Opet, bila mi je ona sve te dane i utjeha. 
U igri i druženju s njom brže mi je prolazilo vrijeme. Potpisala sam da neću ići kući na vikende niti 
u grad. Da sam te mogućnosti koristila, dijete bih morala ostaviti u zatvoru. Čak i kada bih znala da 
ću je ostaviti u dobrim rukama, ne bih to mogla učiniti. Ako bih i nju povela, više je ne bih smjela 
vratiti natrag jer tako Zakon kaže. A ja sam je dojila – pripovjeda žena koju ćemo nazvati Nada.

Zbog brojnih krađa koje je počinila izrečena joj je odgojna mjera u trajanju od šest mjeseci do tri 
godine pa je još kao maloljetnica smještena u Odgojni zavod u Požegi, nasloljen uz kaznionicu s 
kojom dijeli upravne, financijske i zdravstvenu službu te Odjel za rodilje. Kada je stigla u Zavod bila je 
trudna mjesec dana. Tu su, sjeća se, s njom bile još dvije maloljetne trudnice. Šest tjedana prije poroda 
trudne maloljetnice se iz Zavoda sele na Odjel za roditelje u kaznionici jer Odgojni zavod nema kamo 
s majkama i djecom.

- Prije poroda sustigla me i druga presuda. Bila sam opet osuđena. I opet je to bilo zbog krađa. Rodila 
sam u bolnici u Požegi, carskim rezom. Liječnici su prema meni bili jako bezobrazni jer sam bila 
rodilja iz zatvora. Kad sam došla u kaznionicu doživjela sam potpuni šok jer na odjelu osim mene i 
mog djeteta nije bilo nikoga. Naime, jedna od dviju trudnica s kojima sam bila u Zavodu kući je otišla 
odmah nakon poroda, a druga je dala dijete na usvajanje. Na odjelu s majkama i djecom smještena je 
i dadilja koja spava u sobi s djecom, ide s nama u šetnju, čuva djecu dok majke rade. U početku su me 
vodili kao da sam na zatvorenom odjelu i iz rodilišta sam van mogla izići samo u šetnju s djetetom na 
dva sata, i to kada u dvorištu nema drugih zatvorenica. Ako ih je bilo vani, ja bih s kćerkom sjela na 
jednu klupu jer osim dadilje ni jedna zatvorenica ne smije prići djetetu. Takva su pravila. Moja je kći 
bila jedino dijete u zatvoru, žene su znale zastajkivati pored nas, željele su je crtati. Komandirke su ih 



tjerale, a meni govorile da je takva vrsta izolacije dobra za dijete, da ne dobije hepatitis, zarazi se... Morala 
sam poslušati. No lagala bih kada bih rekla da me nisu puštali da ostanem vani i duže od ta dva sata – kaže 
Nada.

U ovim strogim uvjetima i s jednim izlaskom dnevno u dvorište s djetetom je živjela, prisjeća se, najmanje 
mjesec dana.

- Imala sam pravomoćnu presudu i kazali su mi da moram u Remetinec, na Odjel dijagnostike, gdje 
će se nakon što obavim testove izraditi plan izdržavanja moje kazne. To je značilo da kćer moram dati 
svojima doma. Nema šanse, kazala sam. Ja svoje dijete ne dam. Uglavnom, tim iz Remetinca došao je 
u Požegu, razgovarala sam s njima, položila zaštitu na radu, slagala slagalice... Kada sam prošla taj 
postupak, iz takozvanih zatvorenih sam uvjeta „na papiru“ premještena u otvorene. To je značilo da 
s djetetom mogu više vremena provoditi vani. Počela sam potom raditi – najprije u kuhinji, a zatim 

u poljoprivredi pa je moju djevojčicu čuvala dadilja. Tada sam od drugih žena 
doznala da moje dijete čuva osoba koja je – dvostruki ubojica! U prvi tren 
nisam znala što učiniti. Kako otići nekome i prigovoriti što su takvu osobu 
stavili da spava u sobi s mojim djetetom? I ja sam bila samo zatvorenica. 
Otkako sam saznala da je ta žena ubila svoga brata i majku, nisam više 
mogla usnuti. Dolazila sam pokraj kćerkina krevetića i sjedila. Dadilja me je 
tjerala, govorila da ne smijem tu biti. Nisam joj smetala jer nisam pričala 
ni palila svjetlo. Ja sam se samo bojala za svoje dijete – govori i danas 
ponavaljajući da joj nije jasno zašto njezino dijete nije čuvao netko tko je 
izdržavao kaznu zbog blažega kaznenog djela.

Jednom su se, veli, njih dvije bile i posvađale, a dadilja ju je tada, tvrdi, uhvatila za majicu i pitala: 
„Hoćeš li da te ispljuskam?“

- Bojala sam se – kaže.

Na koncu je ipak smogla snage. Pomoć je najprije potražila u Odgojnom zavodu, a zatim je sve 
svoje strahove kazala pučkom pravobranitelju, potom i pravobraniteljici za djecu. Ti su njezini 
vapaji rezultirali smjenom dadilje, ali i načelnice koja joj je bila dala taj posao.

- Odahnula sam. Od tog trena kad sam izgovorila što me muči, moj se život u zatvoru potpuno 
promijenio. Nabolje. I to zaista u svakom  pogledu. Za dijete sam počela dobivati kašice, potrepšti-
ne, poklone za blagadane... – priča Nada dok njezina kći, koja je u zatvoru učinila i prve korake i 
izgovorila prve riječi, pažljivo sluša što mati govori.

- Rekla sam joj gdje smo bile, gdje je prohodala. Mora to znati. Da joj nisam ja kazala, učinio bi to 
netko drugi. A to ne bi bilo dobro. Ljutila se na mene što smo bile u zatvoru – objašnjava Nada.

U Požegi je djevojčica dočekala i svoj prvi Božić. Bila je premala da bi danas pamtila priredbu, ali 
zato je ona ostala njezinoj majci u živom sjećanju:

- Nastupala sam. Pjevala sam pjesmu „Ti si ruža koja cvjeta“ Radojke Šverko. Kći je ležala pokraj 
mene. Bilo je zaista jako lijepo, uživala sam. Trebala sam ići nastupati i u kaznionicu u Lipovici, 
ali suprug mi nije dopustio. On je jako ljubomoran, a Lipovica je kaznionica za muškarce. Ne bi 
se meni nitko mogao tamo približiti, no kazao mi je da neće biti dobro ako se usudim otići. Znala 
sam da bi saznao i nisam išla. Žao mi je zbog toga, ali poslušala sam ga jer sam se iz zatvora ipak 
vraćala njemu. Kad god je mogao, on je mene i našu kćer posjećivao u Požegi. Donosio joj je 
odjeću, cipelice. Bilo je toga i u zatvoru, ali sve je bilo prilično staro. Kći koja je bila sa mnom u 
zatvoru moje je prvo dijete. I, naravno, željela sam je obući u nešto 
lijepo, veselo. Kad sam bila u šestom mjesecu trudnoće, zbog kompli-
kacija sam bila odvežena u Petrovu bolnicu u Zagrebu. Ondje sam 
doznala da nosim djevojčicu. Dotada su mi govorili da ću roditi sina 
pa je suprug sve bio i priredio za dječaka. Kad je u zatvor donio odjeću 
za nju i mene u vrijednosti od tri tisuće kuna, tražili su ga račune jer je 
bio nezaposlen – ispripovijedala je majka.

U kaznionici u Požegi njezina je kći proslavila i prvi rođenadan. Dopu-
stili su joj tada da pozove fotografa iz grada.

- Zbog dobra vladanja dobila sam pet mjeseci uvjetnoga otpusta. Kada sam bila pred komisijom, 
svašta su me ispitivali. I to osjećam li barem malo grižnje savjesti zbog onoga što sam učinila. 
Rasplakala sam se i više ništa nisam mogla govoriti. Biti u zatvoru bio je stres i za mene i za moje 
dijete. Ne, to nikako nije bilo dobro. Takvo iskustvo nikada više ne bih ponovila – uvjerava.

Bio je kraj zime kad su se željezna vrata kaznionice za njom i njezinom 
tada jednoipolgodišnjom kćerkom zatvorila. Suprug i otac čekao ih je. No 

djevojčica nije željela ući u automobil. Vrištala je, otimala se. Mati kaže da 
je takvo njezino ponašanje posljedica traume nastale kada su jednom 

prilikom zatvorskim kombijem išli k liječniku u grad na cijepljenje.

- Komandirka je taj dan bila ljuta k'o ris. Jako je lupala vratima vozila. Kći 
se sve dotada rado vozila. Od toga dana više nije htjela sjesti u automobil 

– priča mati.

Kada su došle kući, njezina se djevojčica ponajviše šokirala ugledavši drugu djecu pa je stalno 
trčala za njima, grlila ih i ljubila. U svome je domu prvi put vidjela i štednjak na drva. Majka ju 
nije uspjela uhvatiti kad ga je išla dodirnuti.

Danas je djevojčica iz zatvora osnovnoškolka. Ima mlađu sestru i tri brata. Njihova je majka 
nezaposlena i obitelj živi od porodiljne naknade za najmlađega sina i dječjih doplataka za stari-
je. Otac je u zatvoru.

Sjedila je u prostranoj sobi kaznionice u Požegi, na odjelu koji zovu – rodilište. U glavi je vrtjela film 
svoga života dug dva deseteljeća i bolno uzdisala. Bila je siva i tmurna jesen te nije bilo dana, a da se 
niz njezino lijepo i mlado lice nisu kotrljale suze. Na trenutak bi utihnula  pažljivo osluškujući.

U sobi pored, u krevetiću, bezbrižno je snivala njezina djevojčica.

- Plakala sam jer moje dijete ništa nije krivo, a ja sam joj priuštila to 
da odrasta u zatvoru. Tek kad sam je rodila shvatila sam koje su moje 
pogreške. Spoznala sam i da nije život biti u zatvoru s djetetom koje je 
nevino i ništa nije zgriješilo. Opet, bila mi je ona sve te dane i utjeha. 
U igri i druženju s njom brže mi je prolazilo vrijeme. Potpisala sam da neću ići kući na vikende niti 
u grad. Da sam te mogućnosti koristila, dijete bih morala ostaviti u zatvoru. Čak i kada bih znala da 
ću je ostaviti u dobrim rukama, ne bih to mogla učiniti. Ako bih i nju povela, više je ne bih smjela 
vratiti natrag jer tako Zakon kaže. A ja sam je dojila – pripovjeda žena koju ćemo nazvati Nada.

Zbog brojnih krađa koje je počinila izrečena joj je odgojna mjera u trajanju od šest mjeseci do tri 
godine pa je još kao maloljetnica smještena u Odgojni zavod u Požegi, nasloljen uz kaznionicu s 
kojom dijeli upravne, financijske i zdravstvenu službu te Odjel za rodilje. Kada je stigla u Zavod bila je 
trudna mjesec dana. Tu su, sjeća se, s njom bile još dvije maloljetne trudnice. Šest tjedana prije poroda 
trudne maloljetnice se iz Zavoda sele na Odjel za roditelje u kaznionici jer Odgojni zavod nema kamo 
s majkama i djecom.

- Prije poroda sustigla me i druga presuda. Bila sam opet osuđena. I opet je to bilo zbog krađa. Rodila 
sam u bolnici u Požegi, carskim rezom. Liječnici su prema meni bili jako bezobrazni jer sam bila 
rodilja iz zatvora. Kad sam došla u kaznionicu doživjela sam potpuni šok jer na odjelu osim mene i 
mog djeteta nije bilo nikoga. Naime, jedna od dviju trudnica s kojima sam bila u Zavodu kući je otišla 
odmah nakon poroda, a druga je dala dijete na usvajanje. Na odjelu s majkama i djecom smještena je 
i dadilja koja spava u sobi s djecom, ide s nama u šetnju, čuva djecu dok majke rade. U početku su me 
vodili kao da sam na zatvorenom odjelu i iz rodilišta sam van mogla izići samo u šetnju s djetetom na 
dva sata, i to kada u dvorištu nema drugih zatvorenica. Ako ih je bilo vani, ja bih s kćerkom sjela na 
jednu klupu jer osim dadilje ni jedna zatvorenica ne smije prići djetetu. Takva su pravila. Moja je kći 
bila jedino dijete u zatvoru, žene su znale zastajkivati pored nas, željele su je crtati. Komandirke su ih 



tjerale, a meni govorile da je takva vrsta izolacije dobra za dijete, da ne dobije hepatitis, zarazi se... Morala 
sam poslušati. No lagala bih kada bih rekla da me nisu puštali da ostanem vani i duže od ta dva sata – kaže 
Nada.

U ovim strogim uvjetima i s jednim izlaskom dnevno u dvorište s djetetom je živjela, prisjeća se, najmanje 
mjesec dana.

- Imala sam pravomoćnu presudu i kazali su mi da moram u Remetinec, na Odjel dijagnostike, gdje 
će se nakon što obavim testove izraditi plan izdržavanja moje kazne. To je značilo da kćer moram dati 
svojima doma. Nema šanse, kazala sam. Ja svoje dijete ne dam. Uglavnom, tim iz Remetinca došao je 
u Požegu, razgovarala sam s njima, položila zaštitu na radu, slagala slagalice... Kada sam prošla taj 
postupak, iz takozvanih zatvorenih sam uvjeta „na papiru“ premještena u otvorene. To je značilo da 
s djetetom mogu više vremena provoditi vani. Počela sam potom raditi – najprije u kuhinji, a zatim 

u poljoprivredi pa je moju djevojčicu čuvala dadilja. Tada sam od drugih žena 
doznala da moje dijete čuva osoba koja je – dvostruki ubojica! U prvi tren 
nisam znala što učiniti. Kako otići nekome i prigovoriti što su takvu osobu 
stavili da spava u sobi s mojim djetetom? I ja sam bila samo zatvorenica. 
Otkako sam saznala da je ta žena ubila svoga brata i majku, nisam više 
mogla usnuti. Dolazila sam pokraj kćerkina krevetića i sjedila. Dadilja me je 
tjerala, govorila da ne smijem tu biti. Nisam joj smetala jer nisam pričala 
ni palila svjetlo. Ja sam se samo bojala za svoje dijete – govori i danas 
ponavaljajući da joj nije jasno zašto njezino dijete nije čuvao netko tko je 
izdržavao kaznu zbog blažega kaznenog djela.

Jednom su se, veli, njih dvije bile i posvađale, a dadilja ju je tada, tvrdi, uhvatila za majicu i pitala: 
„Hoćeš li da te ispljuskam?“

- Bojala sam se – kaže.

Na koncu je ipak smogla snage. Pomoć je najprije potražila u Odgojnom zavodu, a zatim je sve 
svoje strahove kazala pučkom pravobranitelju, potom i pravobraniteljici za djecu. Ti su njezini 
vapaji rezultirali smjenom dadilje, ali i načelnice koja joj je bila dala taj posao.

- Odahnula sam. Od tog trena kad sam izgovorila što me muči, moj se život u zatvoru potpuno 
promijenio. Nabolje. I to zaista u svakom  pogledu. Za dijete sam počela dobivati kašice, potrepšti-
ne, poklone za blagadane... – priča Nada dok njezina kći, koja je u zatvoru učinila i prve korake i 
izgovorila prve riječi, pažljivo sluša što mati govori.

- Rekla sam joj gdje smo bile, gdje je prohodala. Mora to znati. Da joj nisam ja kazala, učinio bi to 
netko drugi. A to ne bi bilo dobro. Ljutila se na mene što smo bile u zatvoru – objašnjava Nada.

U Požegi je djevojčica dočekala i svoj prvi Božić. Bila je premala da bi danas pamtila priredbu, ali 
zato je ona ostala njezinoj majci u živom sjećanju:

- Nastupala sam. Pjevala sam pjesmu „Ti si ruža koja cvjeta“ Radojke Šverko. Kći je ležala pokraj 
mene. Bilo je zaista jako lijepo, uživala sam. Trebala sam ići nastupati i u kaznionicu u Lipovici, 
ali suprug mi nije dopustio. On je jako ljubomoran, a Lipovica je kaznionica za muškarce. Ne bi 
se meni nitko mogao tamo približiti, no kazao mi je da neće biti dobro ako se usudim otići. Znala 
sam da bi saznao i nisam išla. Žao mi je zbog toga, ali poslušala sam ga jer sam se iz zatvora ipak 
vraćala njemu. Kad god je mogao, on je mene i našu kćer posjećivao u Požegi. Donosio joj je 
odjeću, cipelice. Bilo je toga i u zatvoru, ali sve je bilo prilično staro. Kći koja je bila sa mnom u 
zatvoru moje je prvo dijete. I, naravno, željela sam je obući u nešto 
lijepo, veselo. Kad sam bila u šestom mjesecu trudnoće, zbog kompli-
kacija sam bila odvežena u Petrovu bolnicu u Zagrebu. Ondje sam 
doznala da nosim djevojčicu. Dotada su mi govorili da ću roditi sina 
pa je suprug sve bio i priredio za dječaka. Kad je u zatvor donio odjeću 
za nju i mene u vrijednosti od tri tisuće kuna, tražili su ga račune jer je 
bio nezaposlen – ispripovijedala je majka.

U kaznionici u Požegi njezina je kći proslavila i prvi rođenadan. Dopu-
stili su joj tada da pozove fotografa iz grada.

- Zbog dobra vladanja dobila sam pet mjeseci uvjetnoga otpusta. Kada sam bila pred komisijom, 
svašta su me ispitivali. I to osjećam li barem malo grižnje savjesti zbog onoga što sam učinila. 
Rasplakala sam se i više ništa nisam mogla govoriti. Biti u zatvoru bio je stres i za mene i za moje 
dijete. Ne, to nikako nije bilo dobro. Takvo iskustvo nikada više ne bih ponovila – uvjerava.

Bio je kraj zime kad su se željezna vrata kaznionice za njom i njezinom 
tada jednoipolgodišnjom kćerkom zatvorila. Suprug i otac čekao ih je. No 

djevojčica nije željela ući u automobil. Vrištala je, otimala se. Mati kaže da 
je takvo njezino ponašanje posljedica traume nastale kada su jednom 

prilikom zatvorskim kombijem išli k liječniku u grad na cijepljenje.

- Komandirka je taj dan bila ljuta k'o ris. Jako je lupala vratima vozila. Kći 
se sve dotada rado vozila. Od toga dana više nije htjela sjesti u automobil 

– priča mati.

Kada su došle kući, njezina se djevojčica ponajviše šokirala ugledavši drugu djecu pa je stalno 
trčala za njima, grlila ih i ljubila. U svome je domu prvi put vidjela i štednjak na drva. Majka ju 
nije uspjela uhvatiti kad ga je išla dodirnuti.

Danas je djevojčica iz zatvora osnovnoškolka. Ima mlađu sestru i tri brata. Njihova je majka 
nezaposlena i obitelj živi od porodiljne naknade za najmlađega sina i dječjih doplataka za stari-
je. Otac je u zatvoru.
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Plakala sam jer  moje 
dijete ništa nije krivo, a ja

sam joj priuštila  to da
odrasta u zatvoru.

Sjedila je u prostranoj sobi kaznionice u Požegi, na odjelu koji zovu – rodilište. U glavi je vrtjela film 
svoga života dug dva deseteljeća i bolno uzdisala. Bila je siva i tmurna jesen te nije bilo dana, a da se 
niz njezino lijepo i mlado lice nisu kotrljale suze. Na trenutak bi utihnula  pažljivo osluškujući.

U sobi pored, u krevetiću, bezbrižno je snivala njezina djevojčica.

- Plakala sam jer moje dijete ništa nije krivo, a ja sam joj priuštila to 
da odrasta u zatvoru. Tek kad sam je rodila shvatila sam koje su moje 
pogreške. Spoznala sam i da nije život biti u zatvoru s djetetom koje je 
nevino i ništa nije zgriješilo. Opet, bila mi je ona sve te dane i utjeha. 
U igri i druženju s njom brže mi je prolazilo vrijeme. Potpisala sam da neću ići kući na vikende niti 
u grad. Da sam te mogućnosti koristila, dijete bih morala ostaviti u zatvoru. Čak i kada bih znala da 
ću je ostaviti u dobrim rukama, ne bih to mogla učiniti. Ako bih i nju povela, više je ne bih smjela 
vratiti natrag jer tako Zakon kaže. A ja sam je dojila – pripovjeda žena koju ćemo nazvati Nada.

Zbog brojnih krađa koje je počinila izrečena joj je odgojna mjera u trajanju od šest mjeseci do tri 
godine pa je još kao maloljetnica smještena u Odgojni zavod u Požegi, nasloljen uz kaznionicu s 
kojom dijeli upravne, financijske i zdravstvenu službu te Odjel za rodilje. Kada je stigla u Zavod bila je 
trudna mjesec dana. Tu su, sjeća se, s njom bile još dvije maloljetne trudnice. Šest tjedana prije poroda 
trudne maloljetnice se iz Zavoda sele na Odjel za roditelje u kaznionici jer Odgojni zavod nema kamo 
s majkama i djecom.

- Prije poroda sustigla me i druga presuda. Bila sam opet osuđena. I opet je to bilo zbog krađa. Rodila 
sam u bolnici u Požegi, carskim rezom. Liječnici su prema meni bili jako bezobrazni jer sam bila 
rodilja iz zatvora. Kad sam došla u kaznionicu doživjela sam potpuni šok jer na odjelu osim mene i 
mog djeteta nije bilo nikoga. Naime, jedna od dviju trudnica s kojima sam bila u Zavodu kući je otišla 
odmah nakon poroda, a druga je dala dijete na usvajanje. Na odjelu s majkama i djecom smještena je 
i dadilja koja spava u sobi s djecom, ide s nama u šetnju, čuva djecu dok majke rade. U početku su me 
vodili kao da sam na zatvorenom odjelu i iz rodilišta sam van mogla izići samo u šetnju s djetetom na 
dva sata, i to kada u dvorištu nema drugih zatvorenica. Ako ih je bilo vani, ja bih s kćerkom sjela na 
jednu klupu jer osim dadilje ni jedna zatvorenica ne smije prići djetetu. Takva su pravila. Moja je kći 
bila jedino dijete u zatvoru, žene su znale zastajkivati pored nas, željele su je crtati. Komandirke su ih 

Ti si ruža koja cvjeta  
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tjerale, a meni govorile da je takva vrsta izolacije dobra za dijete, da ne dobije hepatitis, zarazi se... Morala 
sam poslušati. No lagala bih kada bih rekla da me nisu puštali da ostanem vani i duže od ta dva sata – kaže 
Nada.

U ovim strogim uvjetima i s jednim izlaskom dnevno u dvorište s djetetom je živjela, prisjeća se, najmanje 
mjesec dana.

- Imala sam pravomoćnu presudu i kazali su mi da moram u Remetinec, na Odjel dijagnostike, gdje 
će se nakon što obavim testove izraditi plan izdržavanja moje kazne. To je značilo da kćer moram dati 
svojima doma. Nema šanse, kazala sam. Ja svoje dijete ne dam. Uglavnom, tim iz Remetinca došao je 
u Požegu, razgovarala sam s njima, položila zaštitu na radu, slagala slagalice... Kada sam prošla taj 
postupak, iz takozvanih zatvorenih sam uvjeta „na papiru“ premještena u otvorene. To je značilo da 
s djetetom mogu više vremena provoditi vani. Počela sam potom raditi – najprije u kuhinji, a zatim 

u poljoprivredi pa je moju djevojčicu čuvala dadilja. Tada sam od drugih žena 
doznala da moje dijete čuva osoba koja je – dvostruki ubojica! U prvi tren 
nisam znala što učiniti. Kako otići nekome i prigovoriti što su takvu osobu 
stavili da spava u sobi s mojim djetetom? I ja sam bila samo zatvorenica. 
Otkako sam saznala da je ta žena ubila svoga brata i majku, nisam više 
mogla usnuti. Dolazila sam pokraj kćerkina krevetića i sjedila. Dadilja me je 
tjerala, govorila da ne smijem tu biti. Nisam joj smetala jer nisam pričala 
ni palila svjetlo. Ja sam se samo bojala za svoje dijete – govori i danas 
ponavaljajući da joj nije jasno zašto njezino dijete nije čuvao netko tko je 
izdržavao kaznu zbog blažega kaznenog djela.

Jednom su se, veli, njih dvije bile i posvađale, a dadilja ju je tada, tvrdi, uhvatila za majicu i pitala: 
„Hoćeš li da te ispljuskam?“

- Bojala sam se – kaže.

Na koncu je ipak smogla snage. Pomoć je najprije potražila u Odgojnom zavodu, a zatim je sve 
svoje strahove kazala pučkom pravobranitelju, potom i pravobraniteljici za djecu. Ti su njezini 
vapaji rezultirali smjenom dadilje, ali i načelnice koja joj je bila dala taj posao.

- Odahnula sam. Od tog trena kad sam izgovorila što me muči, moj se život u zatvoru potpuno 
promijenio. Nabolje. I to zaista u svakom  pogledu. Za dijete sam počela dobivati kašice, potrepšti-
ne, poklone za blagadane... – priča Nada dok njezina kći, koja je u zatvoru učinila i prve korake i 
izgovorila prve riječi, pažljivo sluša što mati govori.

- Rekla sam joj gdje smo bile, gdje je prohodala. Mora to znati. Da joj nisam ja kazala, učinio bi to 
netko drugi. A to ne bi bilo dobro. Ljutila se na mene što smo bile u zatvoru – objašnjava Nada.

U Požegi je djevojčica dočekala i svoj prvi Božić. Bila je premala da bi danas pamtila priredbu, ali 
zato je ona ostala njezinoj majci u živom sjećanju:

- Nastupala sam. Pjevala sam pjesmu „Ti si ruža koja cvjeta“ Radojke Šverko. Kći je ležala pokraj 
mene. Bilo je zaista jako lijepo, uživala sam. Trebala sam ići nastupati i u kaznionicu u Lipovici, 
ali suprug mi nije dopustio. On je jako ljubomoran, a Lipovica je kaznionica za muškarce. Ne bi 
se meni nitko mogao tamo približiti, no kazao mi je da neće biti dobro ako se usudim otići. Znala 
sam da bi saznao i nisam išla. Žao mi je zbog toga, ali poslušala sam ga jer sam se iz zatvora ipak 
vraćala njemu. Kad god je mogao, on je mene i našu kćer posjećivao u Požegi. Donosio joj je 
odjeću, cipelice. Bilo je toga i u zatvoru, ali sve je bilo prilično staro. Kći koja je bila sa mnom u 
zatvoru moje je prvo dijete. I, naravno, željela sam je obući u nešto 
lijepo, veselo. Kad sam bila u šestom mjesecu trudnoće, zbog kompli-
kacija sam bila odvežena u Petrovu bolnicu u Zagrebu. Ondje sam 
doznala da nosim djevojčicu. Dotada su mi govorili da ću roditi sina 
pa je suprug sve bio i priredio za dječaka. Kad je u zatvor donio odjeću 
za nju i mene u vrijednosti od tri tisuće kuna, tražili su ga račune jer je 
bio nezaposlen – ispripovijedala je majka.

U kaznionici u Požegi njezina je kći proslavila i prvi rođenadan. Dopu-
stili su joj tada da pozove fotografa iz grada.

- Zbog dobra vladanja dobila sam pet mjeseci uvjetnoga otpusta. Kada sam bila pred komisijom, 
svašta su me ispitivali. I to osjećam li barem malo grižnje savjesti zbog onoga što sam učinila. 
Rasplakala sam se i više ništa nisam mogla govoriti. Biti u zatvoru bio je stres i za mene i za moje 
dijete. Ne, to nikako nije bilo dobro. Takvo iskustvo nikada više ne bih ponovila – uvjerava.

Bio je kraj zime kad su se željezna vrata kaznionice za njom i njezinom 
tada jednoipolgodišnjom kćerkom zatvorila. Suprug i otac čekao ih je. No 

djevojčica nije željela ući u automobil. Vrištala je, otimala se. Mati kaže da 
je takvo njezino ponašanje posljedica traume nastale kada su jednom 

prilikom zatvorskim kombijem išli k liječniku u grad na cijepljenje.

- Komandirka je taj dan bila ljuta k'o ris. Jako je lupala vratima vozila. Kći 
se sve dotada rado vozila. Od toga dana više nije htjela sjesti u automobil 

– priča mati.

Kada su došle kući, njezina se djevojčica ponajviše šokirala ugledavši drugu djecu pa je stalno 
trčala za njima, grlila ih i ljubila. U svome je domu prvi put vidjela i štednjak na drva. Majka ju 
nije uspjela uhvatiti kad ga je išla dodirnuti.

Danas je djevojčica iz zatvora osnovnoškolka. Ima mlađu sestru i tri brata. Njihova je majka 
nezaposlena i obitelj živi od porodiljne naknade za najmlađega sina i dječjih doplataka za stari-
je. Otac je u zatvoru.

Tada sam od 
drugih žena 
doznala da moje 
dijete čuva osoba 
koja je – dvostruki 
ubojica!

Sjedila je u prostranoj sobi kaznionice u Požegi, na odjelu koji zovu – rodilište. U glavi je vrtjela film 
svoga života dug dva deseteljeća i bolno uzdisala. Bila je siva i tmurna jesen te nije bilo dana, a da se 
niz njezino lijepo i mlado lice nisu kotrljale suze. Na trenutak bi utihnula  pažljivo osluškujući.

U sobi pored, u krevetiću, bezbrižno je snivala njezina djevojčica.

- Plakala sam jer moje dijete ništa nije krivo, a ja sam joj priuštila to 
da odrasta u zatvoru. Tek kad sam je rodila shvatila sam koje su moje 
pogreške. Spoznala sam i da nije život biti u zatvoru s djetetom koje je 
nevino i ništa nije zgriješilo. Opet, bila mi je ona sve te dane i utjeha. 
U igri i druženju s njom brže mi je prolazilo vrijeme. Potpisala sam da neću ići kući na vikende niti 
u grad. Da sam te mogućnosti koristila, dijete bih morala ostaviti u zatvoru. Čak i kada bih znala da 
ću je ostaviti u dobrim rukama, ne bih to mogla učiniti. Ako bih i nju povela, više je ne bih smjela 
vratiti natrag jer tako Zakon kaže. A ja sam je dojila – pripovjeda žena koju ćemo nazvati Nada.

Zbog brojnih krađa koje je počinila izrečena joj je odgojna mjera u trajanju od šest mjeseci do tri 
godine pa je još kao maloljetnica smještena u Odgojni zavod u Požegi, nasloljen uz kaznionicu s 
kojom dijeli upravne, financijske i zdravstvenu službu te Odjel za rodilje. Kada je stigla u Zavod bila je 
trudna mjesec dana. Tu su, sjeća se, s njom bile još dvije maloljetne trudnice. Šest tjedana prije poroda 
trudne maloljetnice se iz Zavoda sele na Odjel za roditelje u kaznionici jer Odgojni zavod nema kamo 
s majkama i djecom.

- Prije poroda sustigla me i druga presuda. Bila sam opet osuđena. I opet je to bilo zbog krađa. Rodila 
sam u bolnici u Požegi, carskim rezom. Liječnici su prema meni bili jako bezobrazni jer sam bila 
rodilja iz zatvora. Kad sam došla u kaznionicu doživjela sam potpuni šok jer na odjelu osim mene i 
mog djeteta nije bilo nikoga. Naime, jedna od dviju trudnica s kojima sam bila u Zavodu kući je otišla 
odmah nakon poroda, a druga je dala dijete na usvajanje. Na odjelu s majkama i djecom smještena je 
i dadilja koja spava u sobi s djecom, ide s nama u šetnju, čuva djecu dok majke rade. U početku su me 
vodili kao da sam na zatvorenom odjelu i iz rodilišta sam van mogla izići samo u šetnju s djetetom na 
dva sata, i to kada u dvorištu nema drugih zatvorenica. Ako ih je bilo vani, ja bih s kćerkom sjela na 
jednu klupu jer osim dadilje ni jedna zatvorenica ne smije prići djetetu. Takva su pravila. Moja je kći 
bila jedino dijete u zatvoru, žene su znale zastajkivati pored nas, željele su je crtati. Komandirke su ih 
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tjerale, a meni govorile da je takva vrsta izolacije dobra za dijete, da ne dobije hepatitis, zarazi se... Morala 
sam poslušati. No lagala bih kada bih rekla da me nisu puštali da ostanem vani i duže od ta dva sata – kaže 
Nada.

U ovim strogim uvjetima i s jednim izlaskom dnevno u dvorište s djetetom je živjela, prisjeća se, najmanje 
mjesec dana.

- Imala sam pravomoćnu presudu i kazali su mi da moram u Remetinec, na Odjel dijagnostike, gdje 
će se nakon što obavim testove izraditi plan izdržavanja moje kazne. To je značilo da kćer moram dati 
svojima doma. Nema šanse, kazala sam. Ja svoje dijete ne dam. Uglavnom, tim iz Remetinca došao je 
u Požegu, razgovarala sam s njima, položila zaštitu na radu, slagala slagalice... Kada sam prošla taj 
postupak, iz takozvanih zatvorenih sam uvjeta „na papiru“ premještena u otvorene. To je značilo da 
s djetetom mogu više vremena provoditi vani. Počela sam potom raditi – najprije u kuhinji, a zatim 

u poljoprivredi pa je moju djevojčicu čuvala dadilja. Tada sam od drugih žena 
doznala da moje dijete čuva osoba koja je – dvostruki ubojica! U prvi tren 
nisam znala što učiniti. Kako otići nekome i prigovoriti što su takvu osobu 
stavili da spava u sobi s mojim djetetom? I ja sam bila samo zatvorenica. 
Otkako sam saznala da je ta žena ubila svoga brata i majku, nisam više 
mogla usnuti. Dolazila sam pokraj kćerkina krevetića i sjedila. Dadilja me je 
tjerala, govorila da ne smijem tu biti. Nisam joj smetala jer nisam pričala 
ni palila svjetlo. Ja sam se samo bojala za svoje dijete – govori i danas 
ponavaljajući da joj nije jasno zašto njezino dijete nije čuvao netko tko je 
izdržavao kaznu zbog blažega kaznenog djela.

Jednom su se, veli, njih dvije bile i posvađale, a dadilja ju je tada, tvrdi, uhvatila za majicu i pitala: 
„Hoćeš li da te ispljuskam?“

- Bojala sam se – kaže.

Na koncu je ipak smogla snage. Pomoć je najprije potražila u Odgojnom zavodu, a zatim je sve 
svoje strahove kazala pučkom pravobranitelju, potom i pravobraniteljici za djecu. Ti su njezini 
vapaji rezultirali smjenom dadilje, ali i načelnice koja joj je bila dala taj posao.

- Odahnula sam. Od tog trena kad sam izgovorila što me muči, moj se život u zatvoru potpuno 
promijenio. Nabolje. I to zaista u svakom  pogledu. Za dijete sam počela dobivati kašice, potrepšti-
ne, poklone za blagadane... – priča Nada dok njezina kći, koja je u zatvoru učinila i prve korake i 
izgovorila prve riječi, pažljivo sluša što mati govori.

- Rekla sam joj gdje smo bile, gdje je prohodala. Mora to znati. Da joj nisam ja kazala, učinio bi to 
netko drugi. A to ne bi bilo dobro. Ljutila se na mene što smo bile u zatvoru – objašnjava Nada.

U Požegi je djevojčica dočekala i svoj prvi Božić. Bila je premala da bi danas pamtila priredbu, ali 
zato je ona ostala njezinoj majci u živom sjećanju:

- Nastupala sam. Pjevala sam pjesmu „Ti si ruža koja cvjeta“ Radojke Šverko. Kći je ležala pokraj 
mene. Bilo je zaista jako lijepo, uživala sam. Trebala sam ići nastupati i u kaznionicu u Lipovici, 
ali suprug mi nije dopustio. On je jako ljubomoran, a Lipovica je kaznionica za muškarce. Ne bi 
se meni nitko mogao tamo približiti, no kazao mi je da neće biti dobro ako se usudim otići. Znala 
sam da bi saznao i nisam išla. Žao mi je zbog toga, ali poslušala sam ga jer sam se iz zatvora ipak 
vraćala njemu. Kad god je mogao, on je mene i našu kćer posjećivao u Požegi. Donosio joj je 
odjeću, cipelice. Bilo je toga i u zatvoru, ali sve je bilo prilično staro. Kći koja je bila sa mnom u 
zatvoru moje je prvo dijete. I, naravno, željela sam je obući u nešto 
lijepo, veselo. Kad sam bila u šestom mjesecu trudnoće, zbog kompli-
kacija sam bila odvežena u Petrovu bolnicu u Zagrebu. Ondje sam 
doznala da nosim djevojčicu. Dotada su mi govorili da ću roditi sina 
pa je suprug sve bio i priredio za dječaka. Kad je u zatvor donio odjeću 
za nju i mene u vrijednosti od tri tisuće kuna, tražili su ga račune jer je 
bio nezaposlen – ispripovijedala je majka.

U kaznionici u Požegi njezina je kći proslavila i prvi rođenadan. Dopu-
stili su joj tada da pozove fotografa iz grada.

- Zbog dobra vladanja dobila sam pet mjeseci uvjetnoga otpusta. Kada sam bila pred komisijom, 
svašta su me ispitivali. I to osjećam li barem malo grižnje savjesti zbog onoga što sam učinila. 
Rasplakala sam se i više ništa nisam mogla govoriti. Biti u zatvoru bio je stres i za mene i za moje 
dijete. Ne, to nikako nije bilo dobro. Takvo iskustvo nikada više ne bih ponovila – uvjerava.

Bio je kraj zime kad su se željezna vrata kaznionice za njom i njezinom 
tada jednoipolgodišnjom kćerkom zatvorila. Suprug i otac čekao ih je. No 

djevojčica nije željela ući u automobil. Vrištala je, otimala se. Mati kaže da 
je takvo njezino ponašanje posljedica traume nastale kada su jednom 

prilikom zatvorskim kombijem išli k liječniku u grad na cijepljenje.

- Komandirka je taj dan bila ljuta k'o ris. Jako je lupala vratima vozila. Kći 
se sve dotada rado vozila. Od toga dana više nije htjela sjesti u automobil 

– priča mati.

Kada su došle kući, njezina se djevojčica ponajviše šokirala ugledavši drugu djecu pa je stalno 
trčala za njima, grlila ih i ljubila. U svome je domu prvi put vidjela i štednjak na drva. Majka ju 
nije uspjela uhvatiti kad ga je išla dodirnuti.

Danas je djevojčica iz zatvora osnovnoškolka. Ima mlađu sestru i tri brata. Njihova je majka 
nezaposlena i obitelj živi od porodiljne naknade za najmlađega sina i dječjih doplataka za stari-
je. Otac je u zatvoru.

Od tog trena kad sam 
izgovorila što me muči, 
moj se život u zatvoru 

potpuno promijenio. 
Nabolje.  I to zaista
u svakom pogledu.

Sjedila je u prostranoj sobi kaznionice u Požegi, na odjelu koji zovu – rodilište. U glavi je vrtjela film 
svoga života dug dva deseteljeća i bolno uzdisala. Bila je siva i tmurna jesen te nije bilo dana, a da se 
niz njezino lijepo i mlado lice nisu kotrljale suze. Na trenutak bi utihnula  pažljivo osluškujući.

U sobi pored, u krevetiću, bezbrižno je snivala njezina djevojčica.

- Plakala sam jer moje dijete ništa nije krivo, a ja sam joj priuštila to 
da odrasta u zatvoru. Tek kad sam je rodila shvatila sam koje su moje 
pogreške. Spoznala sam i da nije život biti u zatvoru s djetetom koje je 
nevino i ništa nije zgriješilo. Opet, bila mi je ona sve te dane i utjeha. 
U igri i druženju s njom brže mi je prolazilo vrijeme. Potpisala sam da neću ići kući na vikende niti 
u grad. Da sam te mogućnosti koristila, dijete bih morala ostaviti u zatvoru. Čak i kada bih znala da 
ću je ostaviti u dobrim rukama, ne bih to mogla učiniti. Ako bih i nju povela, više je ne bih smjela 
vratiti natrag jer tako Zakon kaže. A ja sam je dojila – pripovjeda žena koju ćemo nazvati Nada.

Zbog brojnih krađa koje je počinila izrečena joj je odgojna mjera u trajanju od šest mjeseci do tri 
godine pa je još kao maloljetnica smještena u Odgojni zavod u Požegi, nasloljen uz kaznionicu s 
kojom dijeli upravne, financijske i zdravstvenu službu te Odjel za rodilje. Kada je stigla u Zavod bila je 
trudna mjesec dana. Tu su, sjeća se, s njom bile još dvije maloljetne trudnice. Šest tjedana prije poroda 
trudne maloljetnice se iz Zavoda sele na Odjel za roditelje u kaznionici jer Odgojni zavod nema kamo 
s majkama i djecom.

- Prije poroda sustigla me i druga presuda. Bila sam opet osuđena. I opet je to bilo zbog krađa. Rodila 
sam u bolnici u Požegi, carskim rezom. Liječnici su prema meni bili jako bezobrazni jer sam bila 
rodilja iz zatvora. Kad sam došla u kaznionicu doživjela sam potpuni šok jer na odjelu osim mene i 
mog djeteta nije bilo nikoga. Naime, jedna od dviju trudnica s kojima sam bila u Zavodu kući je otišla 
odmah nakon poroda, a druga je dala dijete na usvajanje. Na odjelu s majkama i djecom smještena je 
i dadilja koja spava u sobi s djecom, ide s nama u šetnju, čuva djecu dok majke rade. U početku su me 
vodili kao da sam na zatvorenom odjelu i iz rodilišta sam van mogla izići samo u šetnju s djetetom na 
dva sata, i to kada u dvorištu nema drugih zatvorenica. Ako ih je bilo vani, ja bih s kćerkom sjela na 
jednu klupu jer osim dadilje ni jedna zatvorenica ne smije prići djetetu. Takva su pravila. Moja je kći 
bila jedino dijete u zatvoru, žene su znale zastajkivati pored nas, željele su je crtati. Komandirke su ih 
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Spremila se kao da će s društvom u 
večernji izlazak, s poda sobe podi-
gnula je prtljagu spakiranu danima 
ranije, potom otišla na stanicu, sjela 
u autobus za Zagreb i zaplakala. Suze 
nije uspijevala zaustaviti sljedećih 
više od dvije stotine kilometara puta.

Kada je kročila na zagrebački asfalt, uz nekoliko vještih poteza rukom opet je bila poput djevojke 
dobro dotjerane za noćnu zabavu.

Bilo je dvadesetak minuta prije ponoći kada je pokucala na vrata zatvora u zagrebačkom Reme-
tincu, zbunivši valjda svojim izgledom pravosudnoga policajca na porti.

- Došla sam se javiti – izgovorila je, drhtavom rukom pružajući papirić koji je potpisao sudac 
izvršenja.

Smjestili su je na zatvorski Odjel dijagnostike i programiranja – prvu stanicu za sve koji su 
osuđeni na kazne dulje od šest mjeseci zatvora. Iako stručne službe u roku od mjesec dana za 
svakoga zatvorenika ponaosob naprave plan izdržavanja kazne, ona se na tome odjelu zadržala 
duže. Četrdeset i dva dana.

- Bila sam ovisnica, u krizi. Raspadala sam se.

Dospjela je u sobičak s još osam žena. Dočekala su je ondje natiskana četiri kreveta na kat i 
jedan „obični“. U toj je prostoriji bio i sanitarni čvor.

- Ne možeš se tu ni pomaknuti, a da nekoga ne dodirneš. Imali smo u sobi dvije lezbijke, jedna je 
„napadala“ drugu. Nestrpljivo sam čekala odlazak iz Remetinca. Što me čekalo u Požegi dobro 
sam znala. Moja sestra ondje je bila zatvorena pa mi je ispričala sve pojedinosti. I prije nego što 
sam vidjela kaznionicu znala sam gdje se što nalazi, tko je kakav, kako se treba ponašati... 

Bilo je već proljeće kada je kročila u zatvoreni odjel požeške kaznionice za žene. Željela je 
odmah početi raditi. Htjela je u praonicu jer to joj je preporučila sestra, ali nije bilo mjesta. 
Raspoređena je u krojačku radionicu tvornice Orljava koja se nalazi na istoj adresi kao i 

tjerale, a meni govorile da je takva vrsta izolacije dobra za dijete, da ne dobije hepatitis, zarazi se... Morala 
sam poslušati. No lagala bih kada bih rekla da me nisu puštali da ostanem vani i duže od ta dva sata – kaže 
Nada.

U ovim strogim uvjetima i s jednim izlaskom dnevno u dvorište s djetetom je živjela, prisjeća se, najmanje 
mjesec dana.

- Imala sam pravomoćnu presudu i kazali su mi da moram u Remetinec, na Odjel dijagnostike, gdje 
će se nakon što obavim testove izraditi plan izdržavanja moje kazne. To je značilo da kćer moram dati 
svojima doma. Nema šanse, kazala sam. Ja svoje dijete ne dam. Uglavnom, tim iz Remetinca došao je 
u Požegu, razgovarala sam s njima, položila zaštitu na radu, slagala slagalice... Kada sam prošla taj 
postupak, iz takozvanih zatvorenih sam uvjeta „na papiru“ premještena u otvorene. To je značilo da 
s djetetom mogu više vremena provoditi vani. Počela sam potom raditi – najprije u kuhinji, a zatim 

u poljoprivredi pa je moju djevojčicu čuvala dadilja. Tada sam od drugih žena 
doznala da moje dijete čuva osoba koja je – dvostruki ubojica! U prvi tren 
nisam znala što učiniti. Kako otići nekome i prigovoriti što su takvu osobu 
stavili da spava u sobi s mojim djetetom? I ja sam bila samo zatvorenica. 
Otkako sam saznala da je ta žena ubila svoga brata i majku, nisam više 
mogla usnuti. Dolazila sam pokraj kćerkina krevetića i sjedila. Dadilja me je 
tjerala, govorila da ne smijem tu biti. Nisam joj smetala jer nisam pričala 
ni palila svjetlo. Ja sam se samo bojala za svoje dijete – govori i danas 
ponavaljajući da joj nije jasno zašto njezino dijete nije čuvao netko tko je 
izdržavao kaznu zbog blažega kaznenog djela.

Jednom su se, veli, njih dvije bile i posvađale, a dadilja ju je tada, tvrdi, uhvatila za majicu i pitala: 
„Hoćeš li da te ispljuskam?“

- Bojala sam se – kaže.

Na koncu je ipak smogla snage. Pomoć je najprije potražila u Odgojnom zavodu, a zatim je sve 
svoje strahove kazala pučkom pravobranitelju, potom i pravobraniteljici za djecu. Ti su njezini 
vapaji rezultirali smjenom dadilje, ali i načelnice koja joj je bila dala taj posao.

- Odahnula sam. Od tog trena kad sam izgovorila što me muči, moj se život u zatvoru potpuno 
promijenio. Nabolje. I to zaista u svakom  pogledu. Za dijete sam počela dobivati kašice, potrepšti-
ne, poklone za blagadane... – priča Nada dok njezina kći, koja je u zatvoru učinila i prve korake i 
izgovorila prve riječi, pažljivo sluša što mati govori.

- Rekla sam joj gdje smo bile, gdje je prohodala. Mora to znati. Da joj nisam ja kazala, učinio bi to 
netko drugi. A to ne bi bilo dobro. Ljutila se na mene što smo bile u zatvoru – objašnjava Nada.

U Požegi je djevojčica dočekala i svoj prvi Božić. Bila je premala da bi danas pamtila priredbu, ali 
zato je ona ostala njezinoj majci u živom sjećanju:

- Nastupala sam. Pjevala sam pjesmu „Ti si ruža koja cvjeta“ Radojke Šverko. Kći je ležala pokraj 
mene. Bilo je zaista jako lijepo, uživala sam. Trebala sam ići nastupati i u kaznionicu u Lipovici, 
ali suprug mi nije dopustio. On je jako ljubomoran, a Lipovica je kaznionica za muškarce. Ne bi 
se meni nitko mogao tamo približiti, no kazao mi je da neće biti dobro ako se usudim otići. Znala 
sam da bi saznao i nisam išla. Žao mi je zbog toga, ali poslušala sam ga jer sam se iz zatvora ipak 
vraćala njemu. Kad god je mogao, on je mene i našu kćer posjećivao u Požegi. Donosio joj je 
odjeću, cipelice. Bilo je toga i u zatvoru, ali sve je bilo prilično staro. Kći koja je bila sa mnom u 
zatvoru moje je prvo dijete. I, naravno, željela sam je obući u nešto 
lijepo, veselo. Kad sam bila u šestom mjesecu trudnoće, zbog kompli-
kacija sam bila odvežena u Petrovu bolnicu u Zagrebu. Ondje sam 
doznala da nosim djevojčicu. Dotada su mi govorili da ću roditi sina 
pa je suprug sve bio i priredio za dječaka. Kad je u zatvor donio odjeću 
za nju i mene u vrijednosti od tri tisuće kuna, tražili su ga račune jer je 
bio nezaposlen – ispripovijedala je majka.

U kaznionici u Požegi njezina je kći proslavila i prvi rođenadan. Dopu-
stili su joj tada da pozove fotografa iz grada.

- Zbog dobra vladanja dobila sam pet mjeseci uvjetnoga otpusta. Kada sam bila pred komisijom, 
svašta su me ispitivali. I to osjećam li barem malo grižnje savjesti zbog onoga što sam učinila. 
Rasplakala sam se i više ništa nisam mogla govoriti. Biti u zatvoru bio je stres i za mene i za moje 
dijete. Ne, to nikako nije bilo dobro. Takvo iskustvo nikada više ne bih ponovila – uvjerava.

Bio je kraj zime kad su se željezna vrata kaznionice za njom i njezinom 
tada jednoipolgodišnjom kćerkom zatvorila. Suprug i otac čekao ih je. No 

djevojčica nije željela ući u automobil. Vrištala je, otimala se. Mati kaže da 
je takvo njezino ponašanje posljedica traume nastale kada su jednom 

prilikom zatvorskim kombijem išli k liječniku u grad na cijepljenje.

- Komandirka je taj dan bila ljuta k'o ris. Jako je lupala vratima vozila. Kći 
se sve dotada rado vozila. Od toga dana više nije htjela sjesti u automobil 

– priča mati.

Kada su došle kući, njezina se djevojčica ponajviše šokirala ugledavši drugu djecu pa je stalno 
trčala za njima, grlila ih i ljubila. U svome je domu prvi put vidjela i štednjak na drva. Majka ju 
nije uspjela uhvatiti kad ga je išla dodirnuti.

Danas je djevojčica iz zatvora osnovnoškolka. Ima mlađu sestru i tri brata. Njihova je majka 
nezaposlena i obitelj živi od porodiljne naknade za najmlađega sina i dječjih doplataka za stari-
je. Otac je u zatvoru.

Sjedila je u prostranoj sobi kaznionice u Požegi, na odjelu koji zovu – rodilište. U glavi je vrtjela film 
svoga života dug dva deseteljeća i bolno uzdisala. Bila je siva i tmurna jesen te nije bilo dana, a da se 
niz njezino lijepo i mlado lice nisu kotrljale suze. Na trenutak bi utihnula  pažljivo osluškujući.

U sobi pored, u krevetiću, bezbrižno je snivala njezina djevojčica.

- Plakala sam jer moje dijete ništa nije krivo, a ja sam joj priuštila to 
da odrasta u zatvoru. Tek kad sam je rodila shvatila sam koje su moje 
pogreške. Spoznala sam i da nije život biti u zatvoru s djetetom koje je 
nevino i ništa nije zgriješilo. Opet, bila mi je ona sve te dane i utjeha. 
U igri i druženju s njom brže mi je prolazilo vrijeme. Potpisala sam da neću ići kući na vikende niti 
u grad. Da sam te mogućnosti koristila, dijete bih morala ostaviti u zatvoru. Čak i kada bih znala da 
ću je ostaviti u dobrim rukama, ne bih to mogla učiniti. Ako bih i nju povela, više je ne bih smjela 
vratiti natrag jer tako Zakon kaže. A ja sam je dojila – pripovjeda žena koju ćemo nazvati Nada.

Zbog brojnih krađa koje je počinila izrečena joj je odgojna mjera u trajanju od šest mjeseci do tri 
godine pa je još kao maloljetnica smještena u Odgojni zavod u Požegi, nasloljen uz kaznionicu s 
kojom dijeli upravne, financijske i zdravstvenu službu te Odjel za rodilje. Kada je stigla u Zavod bila je 
trudna mjesec dana. Tu su, sjeća se, s njom bile još dvije maloljetne trudnice. Šest tjedana prije poroda 
trudne maloljetnice se iz Zavoda sele na Odjel za roditelje u kaznionici jer Odgojni zavod nema kamo 
s majkama i djecom.

- Prije poroda sustigla me i druga presuda. Bila sam opet osuđena. I opet je to bilo zbog krađa. Rodila 
sam u bolnici u Požegi, carskim rezom. Liječnici su prema meni bili jako bezobrazni jer sam bila 
rodilja iz zatvora. Kad sam došla u kaznionicu doživjela sam potpuni šok jer na odjelu osim mene i 
mog djeteta nije bilo nikoga. Naime, jedna od dviju trudnica s kojima sam bila u Zavodu kući je otišla 
odmah nakon poroda, a druga je dala dijete na usvajanje. Na odjelu s majkama i djecom smještena je 
i dadilja koja spava u sobi s djecom, ide s nama u šetnju, čuva djecu dok majke rade. U početku su me 
vodili kao da sam na zatvorenom odjelu i iz rodilišta sam van mogla izići samo u šetnju s djetetom na 
dva sata, i to kada u dvorištu nema drugih zatvorenica. Ako ih je bilo vani, ja bih s kćerkom sjela na 
jednu klupu jer osim dadilje ni jedna zatvorenica ne smije prići djetetu. Takva su pravila. Moja je kći 
bila jedino dijete u zatvoru, žene su znale zastajkivati pored nas, željele su je crtati. Komandirke su ih 

Kada su došle kući, 
njezina se djevojčica 
ponajviše šokirala 
ugledavši drugu 
djecu pa je stalno 
trčala za njima, 
grlila ih i ljubila.

kaznionica, u Osječkoj ulici s brojem 77, a zatvorski od vanjskoga svijeta ovdje dijeli čvrsta metalna 
ograda. Budući da se tvornica nalazi izvan zidina, zatvorenice ovamo na posao moraju ići u odori 
– traper-hlačama i košulji.

- Nikada prije nisam šivala, naučila sam to u kaznionici. Najprije se spajaju jednostavniji dijelovi, 
a kada to savladate radite teže stvari. Godinu dana potrebno je da prijeđete put od šava do pojasa 
na hlačama. Porub je zadnji – objašnjava nam.

Dane je provodila raspeta između odlazaka na posao, čišćenja zatvorskoga kruga, sudjelovanja 
na sastancima Kluba liječenih ovisnika... Kad god je mogla, grabila je priliku da se dokopa 
telefonske govornice, da čuje roditelje i jedan nježni, njoj najmiliji glasić.

- Zbog preprodaje droge bila sam osuđena na dvije i pol godine zatvora. Tražila sam odgodu 
odlaska na izdržavanje jer su moji roditelji bili bolesni. Odlazak u zatvor bio mi je pomaknut 
šest mjeseci. No za to sam vrijeme zatrudnjela, što sam otkrila kada sam u drugom stanju bila 
već pola godine. Kod ovisnica mjesečni ciklus izostaje, pa zato činjenici da nemam menstruaci-
ju sve do tada i nisam pridavala odgovarajuću pažnju.

Kada je rodila, njezin je sin imao apstinencijsku krizu. Dječakov otac bio je također u zatvoru 
i u početku nije htio priznati očinstvo. Danas je, srećom, sve onako kako treba biti – ona je 
majka iznimno ponosna na svog raspjevanoga i rasplesanog prvašića, a kad je na poslu u 
pomoć joj uskoči i dječakov otac, da ga pričuva.

- Zbog djeteta sam bila tražila i dobila ponovnu odgodu odla-
ska u zatvor. Taj put bilo je to do njegove navršene prve 
godine života. Uvijek ću pamtiti taj prvi mu rođendan. Cijeli 
sam ga dan nosila u naručju, grlila, ljubila i plakala. Znam da 
me nije razumio, ali kao da je shvaćao kako se razdvajamo. 

Pričala sam da moram ići i da će nam, kada se vratim, biti bolje i još ljepše. Privijao se uz 
mene, mazio i gurao glavicu prema meni, da me pogleda. Pokušavala sam svoje uplakano 
lice skriti od njega, ali on je osjetio da nešto nije u redu pa smo zajedno plakali – govorila 
je, a oči joj se napuniše suzama koje joj se skotrljaše niz lice.

Dan nakon sinova rođendana bila se javila sucu izvršenja i pokušala po treći put odgoditi 
odlazak u zatvor. No nije uspjela. Sudac joj je kazao da će, ako se ne javi, po nju doći 

policija i odvesti je, što će joj u budućnosti zacijelo biti minus pri 
ostvarivanju pogodnosti u zatvoru i kod traženja uvjetnoga otpu-
sta. Poslušala je suca i otišla.

- Znala sam da se zbog sina moram dobro ponašati. Moje je vladanje bilo ocijenjeno dobrim. Uzorno 
vladanje dobije samo nekolicina kažnjenica, uglavnom one koje cinkaju druge. Družila sam se s pet, 
šest žena. Na zatvorenome odjelu u tri spavaonice bilo nas je pedesetak. Najgore mi je bilo kada su 
nam nenadano upadali za premetačinu stvari. Istresali bi tada i zemlju iz cvijeća, pa bismo imali što 
cijeli dan čistiti. Ipak, na komandirke se ne smijem požaliti. Uglavnom su bile korektne. Njihovo je 
ponašanje zapravo ovisilo o tome kako se ti ponašaš prema njima. Ja sam se trudila biti dobra, pošti-
vati pravila, izbjegavati svađe i pobune. Nije to uvijek bilo lako, ali uspjela sam. Nastojala sam svo to 
vrijeme koje sam bila u Požegi pozitivno razmišljati jer imam sina i živim za njega.

Kad joj je prvi put trebao doći u posjet sa svojom bakom, sustanarke iz zatvora kazivale su joj da 
je neće prepoznati jer je svoju poludugu kosu ošišala „na nulu“.

- Pomislila sam: Ma kako me ne bi prepoznao, ja sam njegova mama. Roditelji su mi pričali 
telefonom da kod kuće, kada u katalogu ili na televiziji vidi plavokosu ženu, viče: „Mama, 
mama!“ K meni ga je u posjete dovodila moja mati, svaka tri, četiri mjeseca. Pohrlio mi je svaki 
put u zagrljaj. Tada bi u Požegi ostajali prespavati, kako bismo se mogli vidjeti i subotom i nedje-
ljom. Možda sam za tih druženja malo i zapostavljala majku jer sam svaku sekundu s djetetom 
željela iskoristiti. Kako bi se bližio dan njihova dolaska, ja bih bila napeta – ne bih ni spavala. 
Noću sam zbog sina plakala. Kada sam odlazila u zatvor, on još nije bio ni prohodao. Njegove 
prve korake vidjela sam samo na fotografijama. Nisam htjela da mi češće dolazi u posjet, da ne 
gleda okruženje u kojem sam bila. Jednom je za dolaska bio zaspao.

U požeškom zatvoru bila je tri mjeseca kad ju je sustigla životna tragedija. Ne dočekavši da se 
ona vrati na slobodu, umro je njezin otac.

- Uvečer smo se čuli telefonom. Tad mi je, pamtim i sjećat ću se tih riječi zauvijek, teškim 
glasom kazao: „Sine, ne mogu ja više. Boli me život.“ Sutradan sam bila na poslu u Orljavi. 
Ušla je komandirka i pozvala me. Znala sam da nije dobro. Rekla mi je da je tata mrtav. Moj je 
otac bio duša od čovjeka, glazbenik. Znam da je umro od tuge. Sve dok nisam otišla u zatvor 
vjerovao je da me, zato što imam malo dijete, ipak neće onamo poslati. Na sastancima Kluba 
liječenih ovisnika kazala sam da se osjećam krivom za njegovu smrt. Sestru i mene pravosud-

na je policija iz Požege dovezla na njegov pogreb. Dopustili su nam da budemo u civilnoj odjeći. Uvjet-
ni je otpust dobila nakon izdržanih godinu i deset mjeseci kazne. Molbu je podnijela, prisjeća se, uoči 
nekih izbora. Ocijenila je da bi to mogao biti pogodan trenutak. Kao glavni razlog zašto smatra da 
zavređuje ranije otići kući navela je svoje malo dijete. Povjerenstvo za uvjetni otpust Ministarstva 
pravosuđa njezinu je molbu prihvatilo. Nakon dvadeset i dva mjeseca zatvora bila je slobodna. Do 
izlaska bila je na zatvorenom odjelu. Njezine tri molbe za premještaj u blaže uvjete bile su odbijene. 

Cijelo vrijeme za boravka u zatvoru, mati joj je bila ponajveća podrška. Tako je i danas. Međutim, 
kada je došla kući, morala se suočiti tim da je tijekom njezina izbivanja baka zauzela iznimno važno 
mjesto u životu svoga unuka.

- Kada smo tu prvu večer krenuli na počinak htjela sam spavati sa svojim sinom. Kazao mi je da neće, 
da želi spavati s bakom. Tako se bio naviknuo. Zbog toga sam se loše osjećala, ali bila sam strpljiva. 
No nisam mogla ne priupitati se što ću učiniti ako to potraje. Srećom, brzo mi je došao u zagrljaj. 
Ubrzo nakon što je stigla kući, krenula je u potragu za poslom. Neuspješno. Ali znala je način kako 
se može brzo i dovoljno zaraditi.

- Bilo mi je palo na pamet da nešto zdilam. Ne previše, da imam za dijete. A onda sam samoj sebi 
rekla: Neee, pa imaš dijete. I nisam. Jedno sam vrijeme sa sinovim ocem, s kojim ne živimo, imala 
obrt, no on je propao jer nam je iznajmljivač prostora krao struju. Tražila sam posao preko Zavoda 
za zapošljavanje, javljala se na sve imalo prihvatljive oglase. Kada čuju za tvoju prošlost, osamde-
set posto poslodavaca te odmah odbije. Proteklih sam ljeta radila u sezoni kao sobarica i konoba-

rica. Prije nešto više od mjesec dana uspjela sam se zapo-
sliti kao trgovkinja. Tu sam ponudu našla preko Zavoda. 
Već sam dobila i prvu plaću – ponosna je i sretna, unatoč 
neizvjesnosti i strahu zbog toga što taj ugovor s jednom 
poznatom tvrtkom mora obnavljati svaki mjesec.

Ovisnost je, kaže, iza nje. Uzima terapiju koju joj je propi-
sao psihijatar. Svjesna je da će jednog dana njezin sin doznati da godinu i deset mjeseci, koliko 
je bila odsutna iz njegova života, nije provela na radu u inozemstvu, kako mu je pričala.

- Još mu nisam rekla istinu. Misli da sam išla u Italiju, da bi ih imala novca za njega. Što je zapra-
vo bilo, možda će doznati od drugih prije nego što to čuje od mene. No ja znam da me on voli i 
da me neće osuđivati.



Spremila se kao da će s društvom u 
večernji izlazak, s poda sobe podi-
gnula je prtljagu spakiranu danima 
ranije, potom otišla na stanicu, sjela 
u autobus za Zagreb i zaplakala. Suze 
nije uspijevala zaustaviti sljedećih 
više od dvije stotine kilometara puta.

Kada je kročila na zagrebački asfalt, uz nekoliko vještih poteza rukom opet je bila poput djevojke 
dobro dotjerane za noćnu zabavu.

Bilo je dvadesetak minuta prije ponoći kada je pokucala na vrata zatvora u zagrebačkom Reme-
tincu, zbunivši valjda svojim izgledom pravosudnoga policajca na porti.

- Došla sam se javiti – izgovorila je, drhtavom rukom pružajući papirić koji je potpisao sudac 
izvršenja.

Smjestili su je na zatvorski Odjel dijagnostike i programiranja – prvu stanicu za sve koji su 
osuđeni na kazne dulje od šest mjeseci zatvora. Iako stručne službe u roku od mjesec dana za 
svakoga zatvorenika ponaosob naprave plan izdržavanja kazne, ona se na tome odjelu zadržala 
duže. Četrdeset i dva dana.

- Bila sam ovisnica, u krizi. Raspadala sam se.

Dospjela je u sobičak s još osam žena. Dočekala su je ondje natiskana četiri kreveta na kat i 
jedan „obični“. U toj je prostoriji bio i sanitarni čvor.

- Ne možeš se tu ni pomaknuti, a da nekoga ne dodirneš. Imali smo u sobi dvije lezbijke, jedna je 
„napadala“ drugu. Nestrpljivo sam čekala odlazak iz Remetinca. Što me čekalo u Požegi dobro 
sam znala. Moja sestra ondje je bila zatvorena pa mi je ispričala sve pojedinosti. I prije nego što 
sam vidjela kaznionicu znala sam gdje se što nalazi, tko je kakav, kako se treba ponašati... 

Bilo je već proljeće kada je kročila u zatvoreni odjel požeške kaznionice za žene. Željela je 
odmah početi raditi. Htjela je u praonicu jer to joj je preporučila sestra, ali nije bilo mjesta. 
Raspoređena je u krojačku radionicu tvornice Orljava koja se nalazi na istoj adresi kao i 

tjerale, a meni govorile da je takva vrsta izolacije dobra za dijete, da ne dobije hepatitis, zarazi se... Morala 
sam poslušati. No lagala bih kada bih rekla da me nisu puštali da ostanem vani i duže od ta dva sata – kaže 
Nada.

U ovim strogim uvjetima i s jednim izlaskom dnevno u dvorište s djetetom je živjela, prisjeća se, najmanje 
mjesec dana.

- Imala sam pravomoćnu presudu i kazali su mi da moram u Remetinec, na Odjel dijagnostike, gdje 
će se nakon što obavim testove izraditi plan izdržavanja moje kazne. To je značilo da kćer moram dati 
svojima doma. Nema šanse, kazala sam. Ja svoje dijete ne dam. Uglavnom, tim iz Remetinca došao je 
u Požegu, razgovarala sam s njima, položila zaštitu na radu, slagala slagalice... Kada sam prošla taj 
postupak, iz takozvanih zatvorenih sam uvjeta „na papiru“ premještena u otvorene. To je značilo da 
s djetetom mogu više vremena provoditi vani. Počela sam potom raditi – najprije u kuhinji, a zatim 

u poljoprivredi pa je moju djevojčicu čuvala dadilja. Tada sam od drugih žena 
doznala da moje dijete čuva osoba koja je – dvostruki ubojica! U prvi tren 
nisam znala što učiniti. Kako otići nekome i prigovoriti što su takvu osobu 
stavili da spava u sobi s mojim djetetom? I ja sam bila samo zatvorenica. 
Otkako sam saznala da je ta žena ubila svoga brata i majku, nisam više 
mogla usnuti. Dolazila sam pokraj kćerkina krevetića i sjedila. Dadilja me je 
tjerala, govorila da ne smijem tu biti. Nisam joj smetala jer nisam pričala 
ni palila svjetlo. Ja sam se samo bojala za svoje dijete – govori i danas 
ponavaljajući da joj nije jasno zašto njezino dijete nije čuvao netko tko je 
izdržavao kaznu zbog blažega kaznenog djela.

Jednom su se, veli, njih dvije bile i posvađale, a dadilja ju je tada, tvrdi, uhvatila za majicu i pitala: 
„Hoćeš li da te ispljuskam?“

- Bojala sam se – kaže.

Na koncu je ipak smogla snage. Pomoć je najprije potražila u Odgojnom zavodu, a zatim je sve 
svoje strahove kazala pučkom pravobranitelju, potom i pravobraniteljici za djecu. Ti su njezini 
vapaji rezultirali smjenom dadilje, ali i načelnice koja joj je bila dala taj posao.

- Odahnula sam. Od tog trena kad sam izgovorila što me muči, moj se život u zatvoru potpuno 
promijenio. Nabolje. I to zaista u svakom  pogledu. Za dijete sam počela dobivati kašice, potrepšti-
ne, poklone za blagadane... – priča Nada dok njezina kći, koja je u zatvoru učinila i prve korake i 
izgovorila prve riječi, pažljivo sluša što mati govori.

- Rekla sam joj gdje smo bile, gdje je prohodala. Mora to znati. Da joj nisam ja kazala, učinio bi to 
netko drugi. A to ne bi bilo dobro. Ljutila se na mene što smo bile u zatvoru – objašnjava Nada.

U Požegi je djevojčica dočekala i svoj prvi Božić. Bila je premala da bi danas pamtila priredbu, ali 
zato je ona ostala njezinoj majci u živom sjećanju:

- Nastupala sam. Pjevala sam pjesmu „Ti si ruža koja cvjeta“ Radojke Šverko. Kći je ležala pokraj 
mene. Bilo je zaista jako lijepo, uživala sam. Trebala sam ići nastupati i u kaznionicu u Lipovici, 
ali suprug mi nije dopustio. On je jako ljubomoran, a Lipovica je kaznionica za muškarce. Ne bi 
se meni nitko mogao tamo približiti, no kazao mi je da neće biti dobro ako se usudim otići. Znala 
sam da bi saznao i nisam išla. Žao mi je zbog toga, ali poslušala sam ga jer sam se iz zatvora ipak 
vraćala njemu. Kad god je mogao, on je mene i našu kćer posjećivao u Požegi. Donosio joj je 
odjeću, cipelice. Bilo je toga i u zatvoru, ali sve je bilo prilično staro. Kći koja je bila sa mnom u 
zatvoru moje je prvo dijete. I, naravno, željela sam je obući u nešto 
lijepo, veselo. Kad sam bila u šestom mjesecu trudnoće, zbog kompli-
kacija sam bila odvežena u Petrovu bolnicu u Zagrebu. Ondje sam 
doznala da nosim djevojčicu. Dotada su mi govorili da ću roditi sina 
pa je suprug sve bio i priredio za dječaka. Kad je u zatvor donio odjeću 
za nju i mene u vrijednosti od tri tisuće kuna, tražili su ga račune jer je 
bio nezaposlen – ispripovijedala je majka.

U kaznionici u Požegi njezina je kći proslavila i prvi rođenadan. Dopu-
stili su joj tada da pozove fotografa iz grada.

- Zbog dobra vladanja dobila sam pet mjeseci uvjetnoga otpusta. Kada sam bila pred komisijom, 
svašta su me ispitivali. I to osjećam li barem malo grižnje savjesti zbog onoga što sam učinila. 
Rasplakala sam se i više ništa nisam mogla govoriti. Biti u zatvoru bio je stres i za mene i za moje 
dijete. Ne, to nikako nije bilo dobro. Takvo iskustvo nikada više ne bih ponovila – uvjerava.

Bio je kraj zime kad su se željezna vrata kaznionice za njom i njezinom 
tada jednoipolgodišnjom kćerkom zatvorila. Suprug i otac čekao ih je. No 

djevojčica nije željela ući u automobil. Vrištala je, otimala se. Mati kaže da 
je takvo njezino ponašanje posljedica traume nastale kada su jednom 

prilikom zatvorskim kombijem išli k liječniku u grad na cijepljenje.

- Komandirka je taj dan bila ljuta k'o ris. Jako je lupala vratima vozila. Kći 
se sve dotada rado vozila. Od toga dana više nije htjela sjesti u automobil 

– priča mati.

Kada su došle kući, njezina se djevojčica ponajviše šokirala ugledavši drugu djecu pa je stalno 
trčala za njima, grlila ih i ljubila. U svome je domu prvi put vidjela i štednjak na drva. Majka ju 
nije uspjela uhvatiti kad ga je išla dodirnuti.

Danas je djevojčica iz zatvora osnovnoškolka. Ima mlađu sestru i tri brata. Njihova je majka 
nezaposlena i obitelj živi od porodiljne naknade za najmlađega sina i dječjih doplataka za stari-
je. Otac je u zatvoru.

Sjedila je u prostranoj sobi kaznionice u Požegi, na odjelu koji zovu – rodilište. U glavi je vrtjela film 
svoga života dug dva deseteljeća i bolno uzdisala. Bila je siva i tmurna jesen te nije bilo dana, a da se 
niz njezino lijepo i mlado lice nisu kotrljale suze. Na trenutak bi utihnula  pažljivo osluškujući.

U sobi pored, u krevetiću, bezbrižno je snivala njezina djevojčica.

- Plakala sam jer moje dijete ništa nije krivo, a ja sam joj priuštila to 
da odrasta u zatvoru. Tek kad sam je rodila shvatila sam koje su moje 
pogreške. Spoznala sam i da nije život biti u zatvoru s djetetom koje je 
nevino i ništa nije zgriješilo. Opet, bila mi je ona sve te dane i utjeha. 
U igri i druženju s njom brže mi je prolazilo vrijeme. Potpisala sam da neću ići kući na vikende niti 
u grad. Da sam te mogućnosti koristila, dijete bih morala ostaviti u zatvoru. Čak i kada bih znala da 
ću je ostaviti u dobrim rukama, ne bih to mogla učiniti. Ako bih i nju povela, više je ne bih smjela 
vratiti natrag jer tako Zakon kaže. A ja sam je dojila – pripovjeda žena koju ćemo nazvati Nada.

Zbog brojnih krađa koje je počinila izrečena joj je odgojna mjera u trajanju od šest mjeseci do tri 
godine pa je još kao maloljetnica smještena u Odgojni zavod u Požegi, nasloljen uz kaznionicu s 
kojom dijeli upravne, financijske i zdravstvenu službu te Odjel za rodilje. Kada je stigla u Zavod bila je 
trudna mjesec dana. Tu su, sjeća se, s njom bile još dvije maloljetne trudnice. Šest tjedana prije poroda 
trudne maloljetnice se iz Zavoda sele na Odjel za roditelje u kaznionici jer Odgojni zavod nema kamo 
s majkama i djecom.

- Prije poroda sustigla me i druga presuda. Bila sam opet osuđena. I opet je to bilo zbog krađa. Rodila 
sam u bolnici u Požegi, carskim rezom. Liječnici su prema meni bili jako bezobrazni jer sam bila 
rodilja iz zatvora. Kad sam došla u kaznionicu doživjela sam potpuni šok jer na odjelu osim mene i 
mog djeteta nije bilo nikoga. Naime, jedna od dviju trudnica s kojima sam bila u Zavodu kući je otišla 
odmah nakon poroda, a druga je dala dijete na usvajanje. Na odjelu s majkama i djecom smještena je 
i dadilja koja spava u sobi s djecom, ide s nama u šetnju, čuva djecu dok majke rade. U početku su me 
vodili kao da sam na zatvorenom odjelu i iz rodilišta sam van mogla izići samo u šetnju s djetetom na 
dva sata, i to kada u dvorištu nema drugih zatvorenica. Ako ih je bilo vani, ja bih s kćerkom sjela na 
jednu klupu jer osim dadilje ni jedna zatvorenica ne smije prići djetetu. Takva su pravila. Moja je kći 
bila jedino dijete u zatvoru, žene su znale zastajkivati pored nas, željele su je crtati. Komandirke su ih 

kaznionica, u Osječkoj ulici s brojem 77, a zatvorski od vanjskoga svijeta ovdje dijeli čvrsta metalna 
ograda. Budući da se tvornica nalazi izvan zidina, zatvorenice ovamo na posao moraju ići u odori 
– traper-hlačama i košulji.

- Nikada prije nisam šivala, naučila sam to u kaznionici. Najprije se spajaju jednostavniji dijelovi, 
a kada to savladate radite teže stvari. Godinu dana potrebno je da prijeđete put od šava do pojasa 
na hlačama. Porub je zadnji – objašnjava nam.

Dane je provodila raspeta između odlazaka na posao, čišćenja zatvorskoga kruga, sudjelovanja 
na sastancima Kluba liječenih ovisnika... Kad god je mogla, grabila je priliku da se dokopa 
telefonske govornice, da čuje roditelje i jedan nježni, njoj najmiliji glasić.

- Zbog preprodaje droge bila sam osuđena na dvije i pol godine zatvora. Tražila sam odgodu 
odlaska na izdržavanje jer su moji roditelji bili bolesni. Odlazak u zatvor bio mi je pomaknut 
šest mjeseci. No za to sam vrijeme zatrudnjela, što sam otkrila kada sam u drugom stanju bila 
već pola godine. Kod ovisnica mjesečni ciklus izostaje, pa zato činjenici da nemam menstruaci-
ju sve do tada i nisam pridavala odgovarajuću pažnju.

Kada je rodila, njezin je sin imao apstinencijsku krizu. Dječakov otac bio je također u zatvoru 
i u početku nije htio priznati očinstvo. Danas je, srećom, sve onako kako treba biti – ona je 
majka iznimno ponosna na svog raspjevanoga i rasplesanog prvašića, a kad je na poslu u 
pomoć joj uskoči i dječakov otac, da ga pričuva.

- Zbog djeteta sam bila tražila i dobila ponovnu odgodu odla-
ska u zatvor. Taj put bilo je to do njegove navršene prve 
godine života. Uvijek ću pamtiti taj prvi mu rođendan. Cijeli 
sam ga dan nosila u naručju, grlila, ljubila i plakala. Znam da 
me nije razumio, ali kao da je shvaćao kako se razdvajamo. 

Pričala sam da moram ići i da će nam, kada se vratim, biti bolje i još ljepše. Privijao se uz 
mene, mazio i gurao glavicu prema meni, da me pogleda. Pokušavala sam svoje uplakano 
lice skriti od njega, ali on je osjetio da nešto nije u redu pa smo zajedno plakali – govorila 
je, a oči joj se napuniše suzama koje joj se skotrljaše niz lice.

Dan nakon sinova rođendana bila se javila sucu izvršenja i pokušala po treći put odgoditi 
odlazak u zatvor. No nije uspjela. Sudac joj je kazao da će, ako se ne javi, po nju doći 

policija i odvesti je, što će joj u budućnosti zacijelo biti minus pri 
ostvarivanju pogodnosti u zatvoru i kod traženja uvjetnoga otpu-
sta. Poslušala je suca i otišla.

- Znala sam da se zbog sina moram dobro ponašati. Moje je vladanje bilo ocijenjeno dobrim. Uzorno 
vladanje dobije samo nekolicina kažnjenica, uglavnom one koje cinkaju druge. Družila sam se s pet, 
šest žena. Na zatvorenome odjelu u tri spavaonice bilo nas je pedesetak. Najgore mi je bilo kada su 
nam nenadano upadali za premetačinu stvari. Istresali bi tada i zemlju iz cvijeća, pa bismo imali što 
cijeli dan čistiti. Ipak, na komandirke se ne smijem požaliti. Uglavnom su bile korektne. Njihovo je 
ponašanje zapravo ovisilo o tome kako se ti ponašaš prema njima. Ja sam se trudila biti dobra, pošti-
vati pravila, izbjegavati svađe i pobune. Nije to uvijek bilo lako, ali uspjela sam. Nastojala sam svo to 
vrijeme koje sam bila u Požegi pozitivno razmišljati jer imam sina i živim za njega.

Kad joj je prvi put trebao doći u posjet sa svojom bakom, sustanarke iz zatvora kazivale su joj da 
je neće prepoznati jer je svoju poludugu kosu ošišala „na nulu“.

- Pomislila sam: Ma kako me ne bi prepoznao, ja sam njegova mama. Roditelji su mi pričali 
telefonom da kod kuće, kada u katalogu ili na televiziji vidi plavokosu ženu, viče: „Mama, 
mama!“ K meni ga je u posjete dovodila moja mati, svaka tri, četiri mjeseca. Pohrlio mi je svaki 
put u zagrljaj. Tada bi u Požegi ostajali prespavati, kako bismo se mogli vidjeti i subotom i nedje-
ljom. Možda sam za tih druženja malo i zapostavljala majku jer sam svaku sekundu s djetetom 
željela iskoristiti. Kako bi se bližio dan njihova dolaska, ja bih bila napeta – ne bih ni spavala. 
Noću sam zbog sina plakala. Kada sam odlazila u zatvor, on još nije bio ni prohodao. Njegove 
prve korake vidjela sam samo na fotografijama. Nisam htjela da mi češće dolazi u posjet, da ne 
gleda okruženje u kojem sam bila. Jednom je za dolaska bio zaspao.

U požeškom zatvoru bila je tri mjeseca kad ju je sustigla životna tragedija. Ne dočekavši da se 
ona vrati na slobodu, umro je njezin otac.

- Uvečer smo se čuli telefonom. Tad mi je, pamtim i sjećat ću se tih riječi zauvijek, teškim 
glasom kazao: „Sine, ne mogu ja više. Boli me život.“ Sutradan sam bila na poslu u Orljavi. 
Ušla je komandirka i pozvala me. Znala sam da nije dobro. Rekla mi je da je tata mrtav. Moj je 
otac bio duša od čovjeka, glazbenik. Znam da je umro od tuge. Sve dok nisam otišla u zatvor 
vjerovao je da me, zato što imam malo dijete, ipak neće onamo poslati. Na sastancima Kluba 
liječenih ovisnika kazala sam da se osjećam krivom za njegovu smrt. Sestru i mene pravosud-

na je policija iz Požege dovezla na njegov pogreb. Dopustili su nam da budemo u civilnoj odjeći. Uvjet-
ni je otpust dobila nakon izdržanih godinu i deset mjeseci kazne. Molbu je podnijela, prisjeća se, uoči 
nekih izbora. Ocijenila je da bi to mogao biti pogodan trenutak. Kao glavni razlog zašto smatra da 
zavređuje ranije otići kući navela je svoje malo dijete. Povjerenstvo za uvjetni otpust Ministarstva 
pravosuđa njezinu je molbu prihvatilo. Nakon dvadeset i dva mjeseca zatvora bila je slobodna. Do 
izlaska bila je na zatvorenom odjelu. Njezine tri molbe za premještaj u blaže uvjete bile su odbijene. 

Cijelo vrijeme za boravka u zatvoru, mati joj je bila ponajveća podrška. Tako je i danas. Međutim, 
kada je došla kući, morala se suočiti tim da je tijekom njezina izbivanja baka zauzela iznimno važno 
mjesto u životu svoga unuka.

- Kada smo tu prvu večer krenuli na počinak htjela sam spavati sa svojim sinom. Kazao mi je da neće, 
da želi spavati s bakom. Tako se bio naviknuo. Zbog toga sam se loše osjećala, ali bila sam strpljiva. 
No nisam mogla ne priupitati se što ću učiniti ako to potraje. Srećom, brzo mi je došao u zagrljaj. 
Ubrzo nakon što je stigla kući, krenula je u potragu za poslom. Neuspješno. Ali znala je način kako 
se može brzo i dovoljno zaraditi.

- Bilo mi je palo na pamet da nešto zdilam. Ne previše, da imam za dijete. A onda sam samoj sebi 
rekla: Neee, pa imaš dijete. I nisam. Jedno sam vrijeme sa sinovim ocem, s kojim ne živimo, imala 
obrt, no on je propao jer nam je iznajmljivač prostora krao struju. Tražila sam posao preko Zavoda 
za zapošljavanje, javljala se na sve imalo prihvatljive oglase. Kada čuju za tvoju prošlost, osamde-
set posto poslodavaca te odmah odbije. Proteklih sam ljeta radila u sezoni kao sobarica i konoba-

rica. Prije nešto više od mjesec dana uspjela sam se zapo-
sliti kao trgovkinja. Tu sam ponudu našla preko Zavoda. 
Već sam dobila i prvu plaću – ponosna je i sretna, unatoč 
neizvjesnosti i strahu zbog toga što taj ugovor s jednom 
poznatom tvrtkom mora obnavljati svaki mjesec.

Ovisnost je, kaže, iza nje. Uzima terapiju koju joj je propi-
sao psihijatar. Svjesna je da će jednog dana njezin sin doznati da godinu i deset mjeseci, koliko 
je bila odsutna iz njegova života, nije provela na radu u inozemstvu, kako mu je pričala.

- Još mu nisam rekla istinu. Misli da sam išla u Italiju, da bi ih imala novca za njega. Što je zapra-
vo bilo, možda će doznati od drugih prije nego što to čuje od mene. No ja znam da me on voli i 
da me neće osuđivati.



Zbog preprodaje droge osuđena je na tri godine i devet mjeseci zatvora. Obnovu postupka čekala 
je u Francuskoj, u komuni. Kad joj je mati javila da se mora vratiti, spakirala je svoju putnu torbu 
i došla kući.

- Čovjek kod kojeg je nađena droga bio je osuđen na pet mjeseci dužu kaznu nego ja koja sam bila 
ovisnica, koju nitko nije prepoznao i kod koje nije pronađeno ništa. Žalila sam se. Naravno. 

Njezin je tadašnji dečko bio na izdržavanju kazne u zatvoru u zagrebačkom Remetincu. Imala je 
pravo ići k njemu, u intimne posjete. Tu je ostala u drugom stanju. Trudnu ju je dočekao i odlazak u 
kaznionicu u Požegu. Uprtila je torbu tešku dvadeset kilograma i krenula na dvjestotinjak kilometa-
ra dugo putovanje. 

- Mama je digla kredit i kupili smo robicu za dijete, posteljinu, meni četiri 
spavaćice, dvije kućne haljine... Ona me šaleći se da se spremam kao da idem 
u toplice i hrabrila i bodrila. Bila mi je onda, a i danas je, velika potpora. 

Dolazak u Požegu, u petnaest „kvadrata“ na zatvorenom odjelu, koje je 
dijelila s još osam žena, mladoj je trudnici koja se tabletama Subutex 
„skidala“ s opijata bio poprilično traumatičan.

- Pamtim vlagu i gljivice. Kao da sam došla u ludnicu. Imala sam pravo na dva posjeta mjesečno. 
I pala sam u depresiju. Utjehu sam tražila u glazbi, uvijek sam imala slušalice u ušima. I stalno 
sam plakala. Jedna me je zatvorenica zadirkivala kako ću roditi popišanku. Da nije bilo nje, ja bih 
„puknula“. Ona je za svake moje krize našla načina dati mi snage. Pokazivala mi je prema 
zatvorskom dvorištu i govorila: „Vidi kakav park ovdje imamo! Tu će naša djeca trčati.“ Željela 
sam raditi, ali kako sam bila trudna nisu mi dopustili. Pa zar nisam mogla barem sakupljati 
lišće?! Dane sam provodila uglavnom sjedeći, na tvrdome stolcu. Htjela sam tražiti odgodu, ali 
bilo je za to kasno. Jako sam se bojala da nešto nije u redu, u trenucima kada nisam osjećala 
dijete u sebi...  

Iz požeške kaznionice pravosudna policija odvodila ju je na suđenje u Zagreb. Osim sudskoga 
postupka u kojem je bila osuđena te zbog toga i zatvorena, imala je i sudski postupak koji je 
još trajao. Danas strahuje od dana kada će čovjek koji je osuđen, dijelom i zbog onoga što je 
ona kazala, izići na slobodu.

- Morala sam tako govoriti –  tiho nam kaže.

Mjesec i pol dana prije no što će roditi, iz kaznionice je prevezena u Bolnicu za osobe lišene slobo-
de. Nalaz brisa rodnice bio je pokazao da ima bakteriju. Koliko je taj nalaz pouzdan teško je reći jer 
zatvorenice, pa tako i naša sugovornica, kažu da bris same uzimaju i da uzorak stoji i nekoliko dana 
prije no što se napravi laboratorijska obrada.

- Rodila sam u Zagrebu, u Petrovoj bolnici. Došla sam onamo uz pratnju pravo-
sudne policije, s kojom sam se, četvrti dan nakon poroda, i vratila u Požegu. 
Dok još nisam bila rodila, pitala sam se što ću s djetetom. A kada je kći došla na 
svijet, u mene se sve promijenilo. Ukaznionici su nas dočekale žene s odjela. 
Krevetić za moje dijete bio je pripremljen... Bila sam sretna jer sam imala svoga 
anđela. Puštala sam joj glazbu, pričala o vanjskome svijetu, o tome kako ćemo 
nas dvije ići doma... U kaznionici smo proslavili i kćerkin prvi rođendan. Došao 

je i njezin otac. U prostoru za posjete počastili smo se kupovnom tortom, dobili smo dozvolu da 
dođe fotograf i snimi nas, za uspomenu. Unutra, na odjelu, imali smo još jednu tortu koja se 
pekla u kaznionici, a za koju sam ja bila kupila banane, svjećice i ukrase. 

U požeškoj je kaznionici njezina kći prohodala. Ondje je stekla i jednu dobru naviku.

- Uzme knjigu pa dođe k meni i kaže: „Mama, čitati!“ Jako voli čitati. Na to se naviknula u kaznio-
nici jer se ondje dosta čita i časopise i knjige. Osim mene, priče su joj čitale i zatvorske dadilje. 
Često bih legla uz nju i pričala joj priču. Kada je nakon prvoga rođendana krenula u vanjski vrtić, 
kamo se djecu iz kaznionice pod paskom medicinskih sestara odvozi kombijem, ja nisam znala što 
bih sa sobom. Jako mi je nedostajala. 

Četiri sata dnevno ova je žena radila u kaznioničkoj praonici rublja. Sav novac koji je zaradila 
trošila je na kćer. Pravilnikom koji regulira pravo na rad zatvorenika propisano je da oni 
osuđenici koji rade dobivaju za obavljeni posao plaću. Ona iznosi nekoliko stotina kuna, a 30 
posto zarađenoga novca stavlja se „na stranu“, odnosno kao polog koji zatvorenici dobivaju 
po izlasku na slobodu. Nakon jedanaest mjeseci neprekidnoga rada, zatvorenici imaju pravo 
na plaćeni godišnji odmor. Majke koje borave u zatvoru sa svojom djecom tu pogodnost, 
upravo radi djece, ne koriste. Jer, kada bi dijete povele sa sobom kući, ono se više ne bi smjelo 
vratiti natrag. A odlazak bez djeteta baš i nema nekakvoga smisla.

- Mjesečno sam za svoj rad dobivala od 140 do 180 kuna. Taj mi je novac bio potreban da preko 
zatvorske kantine za kćer naručim voće, kašice... Na isporuku bih čekala i po tjedan dana. U 
kaznionici je jela ono što je pripremano, no problem s prehranom nastao je kada smo se vratile 
kući. Ona nije znala što su to njoke, ribu nikada nije vidjela... Te i još neke druge namirnice nije 
željela ni kušati jer ih nikada prije nije imala priliku jesti. Mislim da nije dobro ni to što se u 
Požegi djeci do godine dana sva hrana usitnjava mikserom. 

Spočitnut će upravi zatvora i to što se majke, kada vode djecu na cijepljenje do ambulante, 
voze u pravosudnoj „marici“ držeći dijete na rukama jer u takvom vozilu nema autosjeda-
lice. Zamjera im i to što su djeca bila na odjelu tijekom svih pretresa.

- Za djecu je to šok. Mislim da je njih u tim situacijama trebalo izvesti u šetnju. 

Ipak, kada sve zbroji i oduzme, podvuče crtu i život podi-
jeli na onaj prije i onaj nakon izdržavanja kazne, kaže da 
joj je Požega puno pomogla, da ju je očvrsnula i dala joj 
smjernice kako dalje. Pakao droge danas je, tvrdi, iza 
nje. Ovaj put to je, uvjerena je, konačno. U Požegi je naučila šivati, a tu vještinu i danas 
kod kuće koristi. Zbog dobrog ponašanja dobila je uvjetni otpust. Danas je u vezi, a 
nakon prometne nesreće u kojoj je bila nastradala nalazi se u invalidskoj mirovini.

Spremila se kao da će s društvom u 
večernji izlazak, s poda sobe podi-
gnula je prtljagu spakiranu danima 
ranije, potom otišla na stanicu, sjela 
u autobus za Zagreb i zaplakala. Suze 
nije uspijevala zaustaviti sljedećih 
više od dvije stotine kilometara puta.

Kada je kročila na zagrebački asfalt, uz nekoliko vještih poteza rukom opet je bila poput djevojke 
dobro dotjerane za noćnu zabavu.

Bilo je dvadesetak minuta prije ponoći kada je pokucala na vrata zatvora u zagrebačkom Reme-
tincu, zbunivši valjda svojim izgledom pravosudnoga policajca na porti.

- Došla sam se javiti – izgovorila je, drhtavom rukom pružajući papirić koji je potpisao sudac 
izvršenja.

Smjestili su je na zatvorski Odjel dijagnostike i programiranja – prvu stanicu za sve koji su 
osuđeni na kazne dulje od šest mjeseci zatvora. Iako stručne službe u roku od mjesec dana za 
svakoga zatvorenika ponaosob naprave plan izdržavanja kazne, ona se na tome odjelu zadržala 
duže. Četrdeset i dva dana.

- Bila sam ovisnica, u krizi. Raspadala sam se.

Dospjela je u sobičak s još osam žena. Dočekala su je ondje natiskana četiri kreveta na kat i 
jedan „obični“. U toj je prostoriji bio i sanitarni čvor.

- Ne možeš se tu ni pomaknuti, a da nekoga ne dodirneš. Imali smo u sobi dvije lezbijke, jedna je 
„napadala“ drugu. Nestrpljivo sam čekala odlazak iz Remetinca. Što me čekalo u Požegi dobro 
sam znala. Moja sestra ondje je bila zatvorena pa mi je ispričala sve pojedinosti. I prije nego što 
sam vidjela kaznionicu znala sam gdje se što nalazi, tko je kakav, kako se treba ponašati... 

Bilo je već proljeće kada je kročila u zatvoreni odjel požeške kaznionice za žene. Željela je 
odmah početi raditi. Htjela je u praonicu jer to joj je preporučila sestra, ali nije bilo mjesta. 
Raspoređena je u krojačku radionicu tvornice Orljava koja se nalazi na istoj adresi kao i 

tjerale, a meni govorile da je takva vrsta izolacije dobra za dijete, da ne dobije hepatitis, zarazi se... Morala 
sam poslušati. No lagala bih kada bih rekla da me nisu puštali da ostanem vani i duže od ta dva sata – kaže 
Nada.

U ovim strogim uvjetima i s jednim izlaskom dnevno u dvorište s djetetom je živjela, prisjeća se, najmanje 
mjesec dana.

- Imala sam pravomoćnu presudu i kazali su mi da moram u Remetinec, na Odjel dijagnostike, gdje 
će se nakon što obavim testove izraditi plan izdržavanja moje kazne. To je značilo da kćer moram dati 
svojima doma. Nema šanse, kazala sam. Ja svoje dijete ne dam. Uglavnom, tim iz Remetinca došao je 
u Požegu, razgovarala sam s njima, položila zaštitu na radu, slagala slagalice... Kada sam prošla taj 
postupak, iz takozvanih zatvorenih sam uvjeta „na papiru“ premještena u otvorene. To je značilo da 
s djetetom mogu više vremena provoditi vani. Počela sam potom raditi – najprije u kuhinji, a zatim 

u poljoprivredi pa je moju djevojčicu čuvala dadilja. Tada sam od drugih žena 
doznala da moje dijete čuva osoba koja je – dvostruki ubojica! U prvi tren 
nisam znala što učiniti. Kako otići nekome i prigovoriti što su takvu osobu 
stavili da spava u sobi s mojim djetetom? I ja sam bila samo zatvorenica. 
Otkako sam saznala da je ta žena ubila svoga brata i majku, nisam više 
mogla usnuti. Dolazila sam pokraj kćerkina krevetića i sjedila. Dadilja me je 
tjerala, govorila da ne smijem tu biti. Nisam joj smetala jer nisam pričala 
ni palila svjetlo. Ja sam se samo bojala za svoje dijete – govori i danas 
ponavaljajući da joj nije jasno zašto njezino dijete nije čuvao netko tko je 
izdržavao kaznu zbog blažega kaznenog djela.

Jednom su se, veli, njih dvije bile i posvađale, a dadilja ju je tada, tvrdi, uhvatila za majicu i pitala: 
„Hoćeš li da te ispljuskam?“

- Bojala sam se – kaže.

Na koncu je ipak smogla snage. Pomoć je najprije potražila u Odgojnom zavodu, a zatim je sve 
svoje strahove kazala pučkom pravobranitelju, potom i pravobraniteljici za djecu. Ti su njezini 
vapaji rezultirali smjenom dadilje, ali i načelnice koja joj je bila dala taj posao.

- Odahnula sam. Od tog trena kad sam izgovorila što me muči, moj se život u zatvoru potpuno 
promijenio. Nabolje. I to zaista u svakom  pogledu. Za dijete sam počela dobivati kašice, potrepšti-
ne, poklone za blagadane... – priča Nada dok njezina kći, koja je u zatvoru učinila i prve korake i 
izgovorila prve riječi, pažljivo sluša što mati govori.

- Rekla sam joj gdje smo bile, gdje je prohodala. Mora to znati. Da joj nisam ja kazala, učinio bi to 
netko drugi. A to ne bi bilo dobro. Ljutila se na mene što smo bile u zatvoru – objašnjava Nada.

U Požegi je djevojčica dočekala i svoj prvi Božić. Bila je premala da bi danas pamtila priredbu, ali 
zato je ona ostala njezinoj majci u živom sjećanju:

- Nastupala sam. Pjevala sam pjesmu „Ti si ruža koja cvjeta“ Radojke Šverko. Kći je ležala pokraj 
mene. Bilo je zaista jako lijepo, uživala sam. Trebala sam ići nastupati i u kaznionicu u Lipovici, 
ali suprug mi nije dopustio. On je jako ljubomoran, a Lipovica je kaznionica za muškarce. Ne bi 
se meni nitko mogao tamo približiti, no kazao mi je da neće biti dobro ako se usudim otići. Znala 
sam da bi saznao i nisam išla. Žao mi je zbog toga, ali poslušala sam ga jer sam se iz zatvora ipak 
vraćala njemu. Kad god je mogao, on je mene i našu kćer posjećivao u Požegi. Donosio joj je 
odjeću, cipelice. Bilo je toga i u zatvoru, ali sve je bilo prilično staro. Kći koja je bila sa mnom u 
zatvoru moje je prvo dijete. I, naravno, željela sam je obući u nešto 
lijepo, veselo. Kad sam bila u šestom mjesecu trudnoće, zbog kompli-
kacija sam bila odvežena u Petrovu bolnicu u Zagrebu. Ondje sam 
doznala da nosim djevojčicu. Dotada su mi govorili da ću roditi sina 
pa je suprug sve bio i priredio za dječaka. Kad je u zatvor donio odjeću 
za nju i mene u vrijednosti od tri tisuće kuna, tražili su ga račune jer je 
bio nezaposlen – ispripovijedala je majka.

U kaznionici u Požegi njezina je kći proslavila i prvi rođenadan. Dopu-
stili su joj tada da pozove fotografa iz grada.

- Zbog dobra vladanja dobila sam pet mjeseci uvjetnoga otpusta. Kada sam bila pred komisijom, 
svašta su me ispitivali. I to osjećam li barem malo grižnje savjesti zbog onoga što sam učinila. 
Rasplakala sam se i više ništa nisam mogla govoriti. Biti u zatvoru bio je stres i za mene i za moje 
dijete. Ne, to nikako nije bilo dobro. Takvo iskustvo nikada više ne bih ponovila – uvjerava.

Bio je kraj zime kad su se željezna vrata kaznionice za njom i njezinom 
tada jednoipolgodišnjom kćerkom zatvorila. Suprug i otac čekao ih je. No 

djevojčica nije željela ući u automobil. Vrištala je, otimala se. Mati kaže da 
je takvo njezino ponašanje posljedica traume nastale kada su jednom 

prilikom zatvorskim kombijem išli k liječniku u grad na cijepljenje.

- Komandirka je taj dan bila ljuta k'o ris. Jako je lupala vratima vozila. Kći 
se sve dotada rado vozila. Od toga dana više nije htjela sjesti u automobil 

– priča mati.

Kada su došle kući, njezina se djevojčica ponajviše šokirala ugledavši drugu djecu pa je stalno 
trčala za njima, grlila ih i ljubila. U svome je domu prvi put vidjela i štednjak na drva. Majka ju 
nije uspjela uhvatiti kad ga je išla dodirnuti.

Danas je djevojčica iz zatvora osnovnoškolka. Ima mlađu sestru i tri brata. Njihova je majka 
nezaposlena i obitelj živi od porodiljne naknade za najmlađega sina i dječjih doplataka za stari-
je. Otac je u zatvoru.

Sjedila je u prostranoj sobi kaznionice u Požegi, na odjelu koji zovu – rodilište. U glavi je vrtjela film 
svoga života dug dva deseteljeća i bolno uzdisala. Bila je siva i tmurna jesen te nije bilo dana, a da se 
niz njezino lijepo i mlado lice nisu kotrljale suze. Na trenutak bi utihnula  pažljivo osluškujući.

U sobi pored, u krevetiću, bezbrižno je snivala njezina djevojčica.

- Plakala sam jer moje dijete ništa nije krivo, a ja sam joj priuštila to 
da odrasta u zatvoru. Tek kad sam je rodila shvatila sam koje su moje 
pogreške. Spoznala sam i da nije život biti u zatvoru s djetetom koje je 
nevino i ništa nije zgriješilo. Opet, bila mi je ona sve te dane i utjeha. 
U igri i druženju s njom brže mi je prolazilo vrijeme. Potpisala sam da neću ići kući na vikende niti 
u grad. Da sam te mogućnosti koristila, dijete bih morala ostaviti u zatvoru. Čak i kada bih znala da 
ću je ostaviti u dobrim rukama, ne bih to mogla učiniti. Ako bih i nju povela, više je ne bih smjela 
vratiti natrag jer tako Zakon kaže. A ja sam je dojila – pripovjeda žena koju ćemo nazvati Nada.

Zbog brojnih krađa koje je počinila izrečena joj je odgojna mjera u trajanju od šest mjeseci do tri 
godine pa je još kao maloljetnica smještena u Odgojni zavod u Požegi, nasloljen uz kaznionicu s 
kojom dijeli upravne, financijske i zdravstvenu službu te Odjel za rodilje. Kada je stigla u Zavod bila je 
trudna mjesec dana. Tu su, sjeća se, s njom bile još dvije maloljetne trudnice. Šest tjedana prije poroda 
trudne maloljetnice se iz Zavoda sele na Odjel za roditelje u kaznionici jer Odgojni zavod nema kamo 
s majkama i djecom.

- Prije poroda sustigla me i druga presuda. Bila sam opet osuđena. I opet je to bilo zbog krađa. Rodila 
sam u bolnici u Požegi, carskim rezom. Liječnici su prema meni bili jako bezobrazni jer sam bila 
rodilja iz zatvora. Kad sam došla u kaznionicu doživjela sam potpuni šok jer na odjelu osim mene i 
mog djeteta nije bilo nikoga. Naime, jedna od dviju trudnica s kojima sam bila u Zavodu kući je otišla 
odmah nakon poroda, a druga je dala dijete na usvajanje. Na odjelu s majkama i djecom smještena je 
i dadilja koja spava u sobi s djecom, ide s nama u šetnju, čuva djecu dok majke rade. U početku su me 
vodili kao da sam na zatvorenom odjelu i iz rodilišta sam van mogla izići samo u šetnju s djetetom na 
dva sata, i to kada u dvorištu nema drugih zatvorenica. Ako ih je bilo vani, ja bih s kćerkom sjela na 
jednu klupu jer osim dadilje ni jedna zatvorenica ne smije prići djetetu. Takva su pravila. Moja je kći 
bila jedino dijete u zatvoru, žene su znale zastajkivati pored nas, željele su je crtati. Komandirke su ih 

Roza cipelice
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Kući je za uspomenu ponijela 
ružičaste cipelice. Pohabane od 
nošenja, bez čvrstoga potplata, u 
kojima je njezina kći u kaznionici u 

Požegi napravila prve korake. Zato već godinama brižno čuva ovaj „komadić“ obuće, jedini koji je 
njezinoj princezi pristajao baš kao saliven:

- Svi znamo koliko je za dijete koje uči hodati važno prve korake napraviti u odgovarajućoj obući. Meni 
u zatvoru nisu dopustili, a ne dopuštaju to ni drugima, da uz pratnju policije i medicinske sestre odem 
u grad kupiti cipele svojoj djevojčici. Da ju je moja obitelj odvela u kupovinu, kći se više ne bi smjela 
vratiti u kaznionicu jer su pravila takva da kada dijete jednom iziđe, a da to nije odlazak na cijepljenje, 
u liječnika ili u vrtić – više mu nema povratka u kaznionicu. To, naravno, nije dolazilo u obzir. Meni je 
bilo bitno samo to da nas dvije nismo razdvojene pa makar u zatvoru bile doživotno. Zato je u potragu 
za obućom u trgovine odlazila moja mama, noseći sa sobom otisak stopala unukine nožice. Taj smo 

otisak zajedno pravili, tijekom posjeta. Jedna bi držala moju kćer dok 
stoji na komadu papira, druga bi ocrtavala stopalo. Bio je to jedini, no ne 
baš i najprecizniji način. Ipak bi se na kraju uvijek dogodilo da dijete ima 
ili premale ili prevelike cipele. Jedino su joj te cipelice koje sam ponijela 
kući odgovarale, iako nisu bile za hodanje, nego više za ukras – priča nam 
majka djevojčice, pokazujući s puno ljubavi na zaslonu mobitela fotogra-
fiju djeteta o kojem govori.

- Danas je ona moj antidepresiv, a nisu tablete – izgovara otpuhujući dim cigarete.

Neće ni pokušati prikriti kakvom otrcanom frazom poput one o životu koji je nije mazio, da je 
u još u ranoj dobi njezin životni put krenuo u potpuno krivom smjeru. Drogiranje, krađe, 
dilanje... Bila je malodobna kada je kao ovisnica počinila kaznena djela zbog kojih je završila u 
maloljetničkom zatvoru u Požegi. Drogirati se počela, priča, još s četrnaest godina ni ne slute-
ći da će je mladenački eksperimenti dovesti do ruba.

- Bile su to ratne godine, a ja sam vodila vlastiti rat u kojem sam umalo ostala bez cijele svoje 
obitelji. Nisam znala da ću biti ovisna, postati problematična, da neću završiti školu, nego ću 
učiti od ulice. Pretvorila sam se u tešku ovisnicu. I krala sam. Bila sam totalna nula. Jedino što 
mogu s olakšanjem reći jest to da nikada nisam prodala svoje tijelo... Onda se dogodio preokret, 
krenula je na liječenje i uspjela se izvući. Pet je godina volontirala u udruzi za podršku obitelji 
ovisnika, savjetima pomagala kako je znala i umjela. I ponovno pokleknula. 

Danas je ona moj 
antidepresiv, a nisu

tablete – izgovara 
otpuhujući dim cigarete.

kaznionica, u Osječkoj ulici s brojem 77, a zatvorski od vanjskoga svijeta ovdje dijeli čvrsta metalna 
ograda. Budući da se tvornica nalazi izvan zidina, zatvorenice ovamo na posao moraju ići u odori 
– traper-hlačama i košulji.

- Nikada prije nisam šivala, naučila sam to u kaznionici. Najprije se spajaju jednostavniji dijelovi, 
a kada to savladate radite teže stvari. Godinu dana potrebno je da prijeđete put od šava do pojasa 
na hlačama. Porub je zadnji – objašnjava nam.

Dane je provodila raspeta između odlazaka na posao, čišćenja zatvorskoga kruga, sudjelovanja 
na sastancima Kluba liječenih ovisnika... Kad god je mogla, grabila je priliku da se dokopa 
telefonske govornice, da čuje roditelje i jedan nježni, njoj najmiliji glasić.

- Zbog preprodaje droge bila sam osuđena na dvije i pol godine zatvora. Tražila sam odgodu 
odlaska na izdržavanje jer su moji roditelji bili bolesni. Odlazak u zatvor bio mi je pomaknut 
šest mjeseci. No za to sam vrijeme zatrudnjela, što sam otkrila kada sam u drugom stanju bila 
već pola godine. Kod ovisnica mjesečni ciklus izostaje, pa zato činjenici da nemam menstruaci-
ju sve do tada i nisam pridavala odgovarajuću pažnju.

Kada je rodila, njezin je sin imao apstinencijsku krizu. Dječakov otac bio je također u zatvoru 
i u početku nije htio priznati očinstvo. Danas je, srećom, sve onako kako treba biti – ona je 
majka iznimno ponosna na svog raspjevanoga i rasplesanog prvašića, a kad je na poslu u 
pomoć joj uskoči i dječakov otac, da ga pričuva.

- Zbog djeteta sam bila tražila i dobila ponovnu odgodu odla-
ska u zatvor. Taj put bilo je to do njegove navršene prve 
godine života. Uvijek ću pamtiti taj prvi mu rođendan. Cijeli 
sam ga dan nosila u naručju, grlila, ljubila i plakala. Znam da 
me nije razumio, ali kao da je shvaćao kako se razdvajamo. 

Pričala sam da moram ići i da će nam, kada se vratim, biti bolje i još ljepše. Privijao se uz 
mene, mazio i gurao glavicu prema meni, da me pogleda. Pokušavala sam svoje uplakano 
lice skriti od njega, ali on je osjetio da nešto nije u redu pa smo zajedno plakali – govorila 
je, a oči joj se napuniše suzama koje joj se skotrljaše niz lice.

Dan nakon sinova rođendana bila se javila sucu izvršenja i pokušala po treći put odgoditi 
odlazak u zatvor. No nije uspjela. Sudac joj je kazao da će, ako se ne javi, po nju doći 

policija i odvesti je, što će joj u budućnosti zacijelo biti minus pri 
ostvarivanju pogodnosti u zatvoru i kod traženja uvjetnoga otpu-
sta. Poslušala je suca i otišla.

- Znala sam da se zbog sina moram dobro ponašati. Moje je vladanje bilo ocijenjeno dobrim. Uzorno 
vladanje dobije samo nekolicina kažnjenica, uglavnom one koje cinkaju druge. Družila sam se s pet, 
šest žena. Na zatvorenome odjelu u tri spavaonice bilo nas je pedesetak. Najgore mi je bilo kada su 
nam nenadano upadali za premetačinu stvari. Istresali bi tada i zemlju iz cvijeća, pa bismo imali što 
cijeli dan čistiti. Ipak, na komandirke se ne smijem požaliti. Uglavnom su bile korektne. Njihovo je 
ponašanje zapravo ovisilo o tome kako se ti ponašaš prema njima. Ja sam se trudila biti dobra, pošti-
vati pravila, izbjegavati svađe i pobune. Nije to uvijek bilo lako, ali uspjela sam. Nastojala sam svo to 
vrijeme koje sam bila u Požegi pozitivno razmišljati jer imam sina i živim za njega.

Kad joj je prvi put trebao doći u posjet sa svojom bakom, sustanarke iz zatvora kazivale su joj da 
je neće prepoznati jer je svoju poludugu kosu ošišala „na nulu“.

- Pomislila sam: Ma kako me ne bi prepoznao, ja sam njegova mama. Roditelji su mi pričali 
telefonom da kod kuće, kada u katalogu ili na televiziji vidi plavokosu ženu, viče: „Mama, 
mama!“ K meni ga je u posjete dovodila moja mati, svaka tri, četiri mjeseca. Pohrlio mi je svaki 
put u zagrljaj. Tada bi u Požegi ostajali prespavati, kako bismo se mogli vidjeti i subotom i nedje-
ljom. Možda sam za tih druženja malo i zapostavljala majku jer sam svaku sekundu s djetetom 
željela iskoristiti. Kako bi se bližio dan njihova dolaska, ja bih bila napeta – ne bih ni spavala. 
Noću sam zbog sina plakala. Kada sam odlazila u zatvor, on još nije bio ni prohodao. Njegove 
prve korake vidjela sam samo na fotografijama. Nisam htjela da mi češće dolazi u posjet, da ne 
gleda okruženje u kojem sam bila. Jednom je za dolaska bio zaspao.

U požeškom zatvoru bila je tri mjeseca kad ju je sustigla životna tragedija. Ne dočekavši da se 
ona vrati na slobodu, umro je njezin otac.

- Uvečer smo se čuli telefonom. Tad mi je, pamtim i sjećat ću se tih riječi zauvijek, teškim 
glasom kazao: „Sine, ne mogu ja više. Boli me život.“ Sutradan sam bila na poslu u Orljavi. 
Ušla je komandirka i pozvala me. Znala sam da nije dobro. Rekla mi je da je tata mrtav. Moj je 
otac bio duša od čovjeka, glazbenik. Znam da je umro od tuge. Sve dok nisam otišla u zatvor 
vjerovao je da me, zato što imam malo dijete, ipak neće onamo poslati. Na sastancima Kluba 
liječenih ovisnika kazala sam da se osjećam krivom za njegovu smrt. Sestru i mene pravosud-

na je policija iz Požege dovezla na njegov pogreb. Dopustili su nam da budemo u civilnoj odjeći. Uvjet-
ni je otpust dobila nakon izdržanih godinu i deset mjeseci kazne. Molbu je podnijela, prisjeća se, uoči 
nekih izbora. Ocijenila je da bi to mogao biti pogodan trenutak. Kao glavni razlog zašto smatra da 
zavređuje ranije otići kući navela je svoje malo dijete. Povjerenstvo za uvjetni otpust Ministarstva 
pravosuđa njezinu je molbu prihvatilo. Nakon dvadeset i dva mjeseca zatvora bila je slobodna. Do 
izlaska bila je na zatvorenom odjelu. Njezine tri molbe za premještaj u blaže uvjete bile su odbijene. 

Cijelo vrijeme za boravka u zatvoru, mati joj je bila ponajveća podrška. Tako je i danas. Međutim, 
kada je došla kući, morala se suočiti tim da je tijekom njezina izbivanja baka zauzela iznimno važno 
mjesto u životu svoga unuka.

- Kada smo tu prvu večer krenuli na počinak htjela sam spavati sa svojim sinom. Kazao mi je da neće, 
da želi spavati s bakom. Tako se bio naviknuo. Zbog toga sam se loše osjećala, ali bila sam strpljiva. 
No nisam mogla ne priupitati se što ću učiniti ako to potraje. Srećom, brzo mi je došao u zagrljaj. 
Ubrzo nakon što je stigla kući, krenula je u potragu za poslom. Neuspješno. Ali znala je način kako 
se može brzo i dovoljno zaraditi.

- Bilo mi je palo na pamet da nešto zdilam. Ne previše, da imam za dijete. A onda sam samoj sebi 
rekla: Neee, pa imaš dijete. I nisam. Jedno sam vrijeme sa sinovim ocem, s kojim ne živimo, imala 
obrt, no on je propao jer nam je iznajmljivač prostora krao struju. Tražila sam posao preko Zavoda 
za zapošljavanje, javljala se na sve imalo prihvatljive oglase. Kada čuju za tvoju prošlost, osamde-
set posto poslodavaca te odmah odbije. Proteklih sam ljeta radila u sezoni kao sobarica i konoba-

rica. Prije nešto više od mjesec dana uspjela sam se zapo-
sliti kao trgovkinja. Tu sam ponudu našla preko Zavoda. 
Već sam dobila i prvu plaću – ponosna je i sretna, unatoč 
neizvjesnosti i strahu zbog toga što taj ugovor s jednom 
poznatom tvrtkom mora obnavljati svaki mjesec.

Ovisnost je, kaže, iza nje. Uzima terapiju koju joj je propi-
sao psihijatar. Svjesna je da će jednog dana njezin sin doznati da godinu i deset mjeseci, koliko 
je bila odsutna iz njegova života, nije provela na radu u inozemstvu, kako mu je pričala.

- Još mu nisam rekla istinu. Misli da sam išla u Italiju, da bi ih imala novca za njega. Što je zapra-
vo bilo, možda će doznati od drugih prije nego što to čuje od mene. No ja znam da me on voli i 
da me neće osuđivati.
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Zbog preprodaje droge osuđena je na tri godine i devet mjeseci zatvora. Obnovu postupka čekala 
je u Francuskoj, u komuni. Kad joj je mati javila da se mora vratiti, spakirala je svoju putnu torbu 
i došla kući.

- Čovjek kod kojeg je nađena droga bio je osuđen na pet mjeseci dužu kaznu nego ja koja sam bila 
ovisnica, koju nitko nije prepoznao i kod koje nije pronađeno ništa. Žalila sam se. Naravno. 

Njezin je tadašnji dečko bio na izdržavanju kazne u zatvoru u zagrebačkom Remetincu. Imala je 
pravo ići k njemu, u intimne posjete. Tu je ostala u drugom stanju. Trudnu ju je dočekao i odlazak u 
kaznionicu u Požegu. Uprtila je torbu tešku dvadeset kilograma i krenula na dvjestotinjak kilometa-
ra dugo putovanje. 

- Mama je digla kredit i kupili smo robicu za dijete, posteljinu, meni četiri 
spavaćice, dvije kućne haljine... Ona me šaleći se da se spremam kao da idem 
u toplice i hrabrila i bodrila. Bila mi je onda, a i danas je, velika potpora. 

Dolazak u Požegu, u petnaest „kvadrata“ na zatvorenom odjelu, koje je 
dijelila s još osam žena, mladoj je trudnici koja se tabletama Subutex 
„skidala“ s opijata bio poprilično traumatičan.

- Pamtim vlagu i gljivice. Kao da sam došla u ludnicu. Imala sam pravo na dva posjeta mjesečno. 
I pala sam u depresiju. Utjehu sam tražila u glazbi, uvijek sam imala slušalice u ušima. I stalno 
sam plakala. Jedna me je zatvorenica zadirkivala kako ću roditi popišanku. Da nije bilo nje, ja bih 
„puknula“. Ona je za svake moje krize našla načina dati mi snage. Pokazivala mi je prema 
zatvorskom dvorištu i govorila: „Vidi kakav park ovdje imamo! Tu će naša djeca trčati.“ Željela 
sam raditi, ali kako sam bila trudna nisu mi dopustili. Pa zar nisam mogla barem sakupljati 
lišće?! Dane sam provodila uglavnom sjedeći, na tvrdome stolcu. Htjela sam tražiti odgodu, ali 
bilo je za to kasno. Jako sam se bojala da nešto nije u redu, u trenucima kada nisam osjećala 
dijete u sebi...  

Iz požeške kaznionice pravosudna policija odvodila ju je na suđenje u Zagreb. Osim sudskoga 
postupka u kojem je bila osuđena te zbog toga i zatvorena, imala je i sudski postupak koji je 
još trajao. Danas strahuje od dana kada će čovjek koji je osuđen, dijelom i zbog onoga što je 
ona kazala, izići na slobodu.

- Morala sam tako govoriti –  tiho nam kaže.

Mjesec i pol dana prije no što će roditi, iz kaznionice je prevezena u Bolnicu za osobe lišene slobo-
de. Nalaz brisa rodnice bio je pokazao da ima bakteriju. Koliko je taj nalaz pouzdan teško je reći jer 
zatvorenice, pa tako i naša sugovornica, kažu da bris same uzimaju i da uzorak stoji i nekoliko dana 
prije no što se napravi laboratorijska obrada.

- Rodila sam u Zagrebu, u Petrovoj bolnici. Došla sam onamo uz pratnju pravo-
sudne policije, s kojom sam se, četvrti dan nakon poroda, i vratila u Požegu. 
Dok još nisam bila rodila, pitala sam se što ću s djetetom. A kada je kći došla na 
svijet, u mene se sve promijenilo. Ukaznionici su nas dočekale žene s odjela. 
Krevetić za moje dijete bio je pripremljen... Bila sam sretna jer sam imala svoga 
anđela. Puštala sam joj glazbu, pričala o vanjskome svijetu, o tome kako ćemo 
nas dvije ići doma... U kaznionici smo proslavili i kćerkin prvi rođendan. Došao 

je i njezin otac. U prostoru za posjete počastili smo se kupovnom tortom, dobili smo dozvolu da 
dođe fotograf i snimi nas, za uspomenu. Unutra, na odjelu, imali smo još jednu tortu koja se 
pekla u kaznionici, a za koju sam ja bila kupila banane, svjećice i ukrase. 

U požeškoj je kaznionici njezina kći prohodala. Ondje je stekla i jednu dobru naviku.

- Uzme knjigu pa dođe k meni i kaže: „Mama, čitati!“ Jako voli čitati. Na to se naviknula u kaznio-
nici jer se ondje dosta čita i časopise i knjige. Osim mene, priče su joj čitale i zatvorske dadilje. 
Često bih legla uz nju i pričala joj priču. Kada je nakon prvoga rođendana krenula u vanjski vrtić, 
kamo se djecu iz kaznionice pod paskom medicinskih sestara odvozi kombijem, ja nisam znala što 
bih sa sobom. Jako mi je nedostajala. 

Četiri sata dnevno ova je žena radila u kaznioničkoj praonici rublja. Sav novac koji je zaradila 
trošila je na kćer. Pravilnikom koji regulira pravo na rad zatvorenika propisano je da oni 
osuđenici koji rade dobivaju za obavljeni posao plaću. Ona iznosi nekoliko stotina kuna, a 30 
posto zarađenoga novca stavlja se „na stranu“, odnosno kao polog koji zatvorenici dobivaju 
po izlasku na slobodu. Nakon jedanaest mjeseci neprekidnoga rada, zatvorenici imaju pravo 
na plaćeni godišnji odmor. Majke koje borave u zatvoru sa svojom djecom tu pogodnost, 
upravo radi djece, ne koriste. Jer, kada bi dijete povele sa sobom kući, ono se više ne bi smjelo 
vratiti natrag. A odlazak bez djeteta baš i nema nekakvoga smisla.

- Mjesečno sam za svoj rad dobivala od 140 do 180 kuna. Taj mi je novac bio potreban da preko 
zatvorske kantine za kćer naručim voće, kašice... Na isporuku bih čekala i po tjedan dana. U 
kaznionici je jela ono što je pripremano, no problem s prehranom nastao je kada smo se vratile 
kući. Ona nije znala što su to njoke, ribu nikada nije vidjela... Te i još neke druge namirnice nije 
željela ni kušati jer ih nikada prije nije imala priliku jesti. Mislim da nije dobro ni to što se u 
Požegi djeci do godine dana sva hrana usitnjava mikserom. 

Spočitnut će upravi zatvora i to što se majke, kada vode djecu na cijepljenje do ambulante, 
voze u pravosudnoj „marici“ držeći dijete na rukama jer u takvom vozilu nema autosjeda-
lice. Zamjera im i to što su djeca bila na odjelu tijekom svih pretresa.

- Za djecu je to šok. Mislim da je njih u tim situacijama trebalo izvesti u šetnju. 

Ipak, kada sve zbroji i oduzme, podvuče crtu i život podi-
jeli na onaj prije i onaj nakon izdržavanja kazne, kaže da 
joj je Požega puno pomogla, da ju je očvrsnula i dala joj 
smjernice kako dalje. Pakao droge danas je, tvrdi, iza 
nje. Ovaj put to je, uvjerena je, konačno. U Požegi je naučila šivati, a tu vještinu i danas 
kod kuće koristi. Zbog dobrog ponašanja dobila je uvjetni otpust. Danas je u vezi, a 
nakon prometne nesreće u kojoj je bila nastradala nalazi se u invalidskoj mirovini.

Spremila se kao da će s društvom u 
večernji izlazak, s poda sobe podi-
gnula je prtljagu spakiranu danima 
ranije, potom otišla na stanicu, sjela 
u autobus za Zagreb i zaplakala. Suze 
nije uspijevala zaustaviti sljedećih 
više od dvije stotine kilometara puta.

Kada je kročila na zagrebački asfalt, uz nekoliko vještih poteza rukom opet je bila poput djevojke 
dobro dotjerane za noćnu zabavu.

Bilo je dvadesetak minuta prije ponoći kada je pokucala na vrata zatvora u zagrebačkom Reme-
tincu, zbunivši valjda svojim izgledom pravosudnoga policajca na porti.

- Došla sam se javiti – izgovorila je, drhtavom rukom pružajući papirić koji je potpisao sudac 
izvršenja.

Smjestili su je na zatvorski Odjel dijagnostike i programiranja – prvu stanicu za sve koji su 
osuđeni na kazne dulje od šest mjeseci zatvora. Iako stručne službe u roku od mjesec dana za 
svakoga zatvorenika ponaosob naprave plan izdržavanja kazne, ona se na tome odjelu zadržala 
duže. Četrdeset i dva dana.

- Bila sam ovisnica, u krizi. Raspadala sam se.

Dospjela je u sobičak s još osam žena. Dočekala su je ondje natiskana četiri kreveta na kat i 
jedan „obični“. U toj je prostoriji bio i sanitarni čvor.

- Ne možeš se tu ni pomaknuti, a da nekoga ne dodirneš. Imali smo u sobi dvije lezbijke, jedna je 
„napadala“ drugu. Nestrpljivo sam čekala odlazak iz Remetinca. Što me čekalo u Požegi dobro 
sam znala. Moja sestra ondje je bila zatvorena pa mi je ispričala sve pojedinosti. I prije nego što 
sam vidjela kaznionicu znala sam gdje se što nalazi, tko je kakav, kako se treba ponašati... 

Bilo je već proljeće kada je kročila u zatvoreni odjel požeške kaznionice za žene. Željela je 
odmah početi raditi. Htjela je u praonicu jer to joj je preporučila sestra, ali nije bilo mjesta. 
Raspoređena je u krojačku radionicu tvornice Orljava koja se nalazi na istoj adresi kao i 

tjerale, a meni govorile da je takva vrsta izolacije dobra za dijete, da ne dobije hepatitis, zarazi se... Morala 
sam poslušati. No lagala bih kada bih rekla da me nisu puštali da ostanem vani i duže od ta dva sata – kaže 
Nada.

U ovim strogim uvjetima i s jednim izlaskom dnevno u dvorište s djetetom je živjela, prisjeća se, najmanje 
mjesec dana.

- Imala sam pravomoćnu presudu i kazali su mi da moram u Remetinec, na Odjel dijagnostike, gdje 
će se nakon što obavim testove izraditi plan izdržavanja moje kazne. To je značilo da kćer moram dati 
svojima doma. Nema šanse, kazala sam. Ja svoje dijete ne dam. Uglavnom, tim iz Remetinca došao je 
u Požegu, razgovarala sam s njima, položila zaštitu na radu, slagala slagalice... Kada sam prošla taj 
postupak, iz takozvanih zatvorenih sam uvjeta „na papiru“ premještena u otvorene. To je značilo da 
s djetetom mogu više vremena provoditi vani. Počela sam potom raditi – najprije u kuhinji, a zatim 

u poljoprivredi pa je moju djevojčicu čuvala dadilja. Tada sam od drugih žena 
doznala da moje dijete čuva osoba koja je – dvostruki ubojica! U prvi tren 
nisam znala što učiniti. Kako otići nekome i prigovoriti što su takvu osobu 
stavili da spava u sobi s mojim djetetom? I ja sam bila samo zatvorenica. 
Otkako sam saznala da je ta žena ubila svoga brata i majku, nisam više 
mogla usnuti. Dolazila sam pokraj kćerkina krevetića i sjedila. Dadilja me je 
tjerala, govorila da ne smijem tu biti. Nisam joj smetala jer nisam pričala 
ni palila svjetlo. Ja sam se samo bojala za svoje dijete – govori i danas 
ponavaljajući da joj nije jasno zašto njezino dijete nije čuvao netko tko je 
izdržavao kaznu zbog blažega kaznenog djela.

Jednom su se, veli, njih dvije bile i posvađale, a dadilja ju je tada, tvrdi, uhvatila za majicu i pitala: 
„Hoćeš li da te ispljuskam?“

- Bojala sam se – kaže.

Na koncu je ipak smogla snage. Pomoć je najprije potražila u Odgojnom zavodu, a zatim je sve 
svoje strahove kazala pučkom pravobranitelju, potom i pravobraniteljici za djecu. Ti su njezini 
vapaji rezultirali smjenom dadilje, ali i načelnice koja joj je bila dala taj posao.

- Odahnula sam. Od tog trena kad sam izgovorila što me muči, moj se život u zatvoru potpuno 
promijenio. Nabolje. I to zaista u svakom  pogledu. Za dijete sam počela dobivati kašice, potrepšti-
ne, poklone za blagadane... – priča Nada dok njezina kći, koja je u zatvoru učinila i prve korake i 
izgovorila prve riječi, pažljivo sluša što mati govori.

- Rekla sam joj gdje smo bile, gdje je prohodala. Mora to znati. Da joj nisam ja kazala, učinio bi to 
netko drugi. A to ne bi bilo dobro. Ljutila se na mene što smo bile u zatvoru – objašnjava Nada.

U Požegi je djevojčica dočekala i svoj prvi Božić. Bila je premala da bi danas pamtila priredbu, ali 
zato je ona ostala njezinoj majci u živom sjećanju:

- Nastupala sam. Pjevala sam pjesmu „Ti si ruža koja cvjeta“ Radojke Šverko. Kći je ležala pokraj 
mene. Bilo je zaista jako lijepo, uživala sam. Trebala sam ići nastupati i u kaznionicu u Lipovici, 
ali suprug mi nije dopustio. On je jako ljubomoran, a Lipovica je kaznionica za muškarce. Ne bi 
se meni nitko mogao tamo približiti, no kazao mi je da neće biti dobro ako se usudim otići. Znala 
sam da bi saznao i nisam išla. Žao mi je zbog toga, ali poslušala sam ga jer sam se iz zatvora ipak 
vraćala njemu. Kad god je mogao, on je mene i našu kćer posjećivao u Požegi. Donosio joj je 
odjeću, cipelice. Bilo je toga i u zatvoru, ali sve je bilo prilično staro. Kći koja je bila sa mnom u 
zatvoru moje je prvo dijete. I, naravno, željela sam je obući u nešto 
lijepo, veselo. Kad sam bila u šestom mjesecu trudnoće, zbog kompli-
kacija sam bila odvežena u Petrovu bolnicu u Zagrebu. Ondje sam 
doznala da nosim djevojčicu. Dotada su mi govorili da ću roditi sina 
pa je suprug sve bio i priredio za dječaka. Kad je u zatvor donio odjeću 
za nju i mene u vrijednosti od tri tisuće kuna, tražili su ga račune jer je 
bio nezaposlen – ispripovijedala je majka.

U kaznionici u Požegi njezina je kći proslavila i prvi rođenadan. Dopu-
stili su joj tada da pozove fotografa iz grada.

- Zbog dobra vladanja dobila sam pet mjeseci uvjetnoga otpusta. Kada sam bila pred komisijom, 
svašta su me ispitivali. I to osjećam li barem malo grižnje savjesti zbog onoga što sam učinila. 
Rasplakala sam se i više ništa nisam mogla govoriti. Biti u zatvoru bio je stres i za mene i za moje 
dijete. Ne, to nikako nije bilo dobro. Takvo iskustvo nikada više ne bih ponovila – uvjerava.

Bio je kraj zime kad su se željezna vrata kaznionice za njom i njezinom 
tada jednoipolgodišnjom kćerkom zatvorila. Suprug i otac čekao ih je. No 

djevojčica nije željela ući u automobil. Vrištala je, otimala se. Mati kaže da 
je takvo njezino ponašanje posljedica traume nastale kada su jednom 

prilikom zatvorskim kombijem išli k liječniku u grad na cijepljenje.

- Komandirka je taj dan bila ljuta k'o ris. Jako je lupala vratima vozila. Kći 
se sve dotada rado vozila. Od toga dana više nije htjela sjesti u automobil 

– priča mati.

Kada su došle kući, njezina se djevojčica ponajviše šokirala ugledavši drugu djecu pa je stalno 
trčala za njima, grlila ih i ljubila. U svome je domu prvi put vidjela i štednjak na drva. Majka ju 
nije uspjela uhvatiti kad ga je išla dodirnuti.

Danas je djevojčica iz zatvora osnovnoškolka. Ima mlađu sestru i tri brata. Njihova je majka 
nezaposlena i obitelj živi od porodiljne naknade za najmlađega sina i dječjih doplataka za stari-
je. Otac je u zatvoru.

Sjedila je u prostranoj sobi kaznionice u Požegi, na odjelu koji zovu – rodilište. U glavi je vrtjela film 
svoga života dug dva deseteljeća i bolno uzdisala. Bila je siva i tmurna jesen te nije bilo dana, a da se 
niz njezino lijepo i mlado lice nisu kotrljale suze. Na trenutak bi utihnula  pažljivo osluškujući.

U sobi pored, u krevetiću, bezbrižno je snivala njezina djevojčica.

- Plakala sam jer moje dijete ništa nije krivo, a ja sam joj priuštila to 
da odrasta u zatvoru. Tek kad sam je rodila shvatila sam koje su moje 
pogreške. Spoznala sam i da nije život biti u zatvoru s djetetom koje je 
nevino i ništa nije zgriješilo. Opet, bila mi je ona sve te dane i utjeha. 
U igri i druženju s njom brže mi je prolazilo vrijeme. Potpisala sam da neću ići kući na vikende niti 
u grad. Da sam te mogućnosti koristila, dijete bih morala ostaviti u zatvoru. Čak i kada bih znala da 
ću je ostaviti u dobrim rukama, ne bih to mogla učiniti. Ako bih i nju povela, više je ne bih smjela 
vratiti natrag jer tako Zakon kaže. A ja sam je dojila – pripovjeda žena koju ćemo nazvati Nada.

Zbog brojnih krađa koje je počinila izrečena joj je odgojna mjera u trajanju od šest mjeseci do tri 
godine pa je još kao maloljetnica smještena u Odgojni zavod u Požegi, nasloljen uz kaznionicu s 
kojom dijeli upravne, financijske i zdravstvenu službu te Odjel za rodilje. Kada je stigla u Zavod bila je 
trudna mjesec dana. Tu su, sjeća se, s njom bile još dvije maloljetne trudnice. Šest tjedana prije poroda 
trudne maloljetnice se iz Zavoda sele na Odjel za roditelje u kaznionici jer Odgojni zavod nema kamo 
s majkama i djecom.

- Prije poroda sustigla me i druga presuda. Bila sam opet osuđena. I opet je to bilo zbog krađa. Rodila 
sam u bolnici u Požegi, carskim rezom. Liječnici su prema meni bili jako bezobrazni jer sam bila 
rodilja iz zatvora. Kad sam došla u kaznionicu doživjela sam potpuni šok jer na odjelu osim mene i 
mog djeteta nije bilo nikoga. Naime, jedna od dviju trudnica s kojima sam bila u Zavodu kući je otišla 
odmah nakon poroda, a druga je dala dijete na usvajanje. Na odjelu s majkama i djecom smještena je 
i dadilja koja spava u sobi s djecom, ide s nama u šetnju, čuva djecu dok majke rade. U početku su me 
vodili kao da sam na zatvorenom odjelu i iz rodilišta sam van mogla izići samo u šetnju s djetetom na 
dva sata, i to kada u dvorištu nema drugih zatvorenica. Ako ih je bilo vani, ja bih s kćerkom sjela na 
jednu klupu jer osim dadilje ni jedna zatvorenica ne smije prići djetetu. Takva su pravila. Moja je kći 
bila jedino dijete u zatvoru, žene su znale zastajkivati pored nas, željele su je crtati. Komandirke su ih 

Kući je za uspomenu ponijela 
ružičaste cipelice. Pohabane od 
nošenja, bez čvrstoga potplata, u 
kojima je njezina kći u kaznionici u 

Požegi napravila prve korake. Zato već godinama brižno čuva ovaj „komadić“ obuće, jedini koji je 
njezinoj princezi pristajao baš kao saliven:

- Svi znamo koliko je za dijete koje uči hodati važno prve korake napraviti u odgovarajućoj obući. Meni 
u zatvoru nisu dopustili, a ne dopuštaju to ni drugima, da uz pratnju policije i medicinske sestre odem 
u grad kupiti cipele svojoj djevojčici. Da ju je moja obitelj odvela u kupovinu, kći se više ne bi smjela 
vratiti u kaznionicu jer su pravila takva da kada dijete jednom iziđe, a da to nije odlazak na cijepljenje, 
u liječnika ili u vrtić – više mu nema povratka u kaznionicu. To, naravno, nije dolazilo u obzir. Meni je 
bilo bitno samo to da nas dvije nismo razdvojene pa makar u zatvoru bile doživotno. Zato je u potragu 
za obućom u trgovine odlazila moja mama, noseći sa sobom otisak stopala unukine nožice. Taj smo 

otisak zajedno pravili, tijekom posjeta. Jedna bi držala moju kćer dok 
stoji na komadu papira, druga bi ocrtavala stopalo. Bio je to jedini, no ne 
baš i najprecizniji način. Ipak bi se na kraju uvijek dogodilo da dijete ima 
ili premale ili prevelike cipele. Jedino su joj te cipelice koje sam ponijela 
kući odgovarale, iako nisu bile za hodanje, nego više za ukras – priča nam 
majka djevojčice, pokazujući s puno ljubavi na zaslonu mobitela fotogra-
fiju djeteta o kojem govori.

- Danas je ona moj antidepresiv, a nisu tablete – izgovara otpuhujući dim cigarete.

Neće ni pokušati prikriti kakvom otrcanom frazom poput one o životu koji je nije mazio, da je 
u još u ranoj dobi njezin životni put krenuo u potpuno krivom smjeru. Drogiranje, krađe, 
dilanje... Bila je malodobna kada je kao ovisnica počinila kaznena djela zbog kojih je završila u 
maloljetničkom zatvoru u Požegi. Drogirati se počela, priča, još s četrnaest godina ni ne slute-
ći da će je mladenački eksperimenti dovesti do ruba.

- Bile su to ratne godine, a ja sam vodila vlastiti rat u kojem sam umalo ostala bez cijele svoje 
obitelji. Nisam znala da ću biti ovisna, postati problematična, da neću završiti školu, nego ću 
učiti od ulice. Pretvorila sam se u tešku ovisnicu. I krala sam. Bila sam totalna nula. Jedino što 
mogu s olakšanjem reći jest to da nikada nisam prodala svoje tijelo... Onda se dogodio preokret, 
krenula je na liječenje i uspjela se izvući. Pet je godina volontirala u udruzi za podršku obitelji 
ovisnika, savjetima pomagala kako je znala i umjela. I ponovno pokleknula. 

Željela sam raditi,
ali kako sam bila

trudna nisu mi
dopustili.

kaznionica, u Osječkoj ulici s brojem 77, a zatvorski od vanjskoga svijeta ovdje dijeli čvrsta metalna 
ograda. Budući da se tvornica nalazi izvan zidina, zatvorenice ovamo na posao moraju ići u odori 
– traper-hlačama i košulji.

- Nikada prije nisam šivala, naučila sam to u kaznionici. Najprije se spajaju jednostavniji dijelovi, 
a kada to savladate radite teže stvari. Godinu dana potrebno je da prijeđete put od šava do pojasa 
na hlačama. Porub je zadnji – objašnjava nam.

Dane je provodila raspeta između odlazaka na posao, čišćenja zatvorskoga kruga, sudjelovanja 
na sastancima Kluba liječenih ovisnika... Kad god je mogla, grabila je priliku da se dokopa 
telefonske govornice, da čuje roditelje i jedan nježni, njoj najmiliji glasić.

- Zbog preprodaje droge bila sam osuđena na dvije i pol godine zatvora. Tražila sam odgodu 
odlaska na izdržavanje jer su moji roditelji bili bolesni. Odlazak u zatvor bio mi je pomaknut 
šest mjeseci. No za to sam vrijeme zatrudnjela, što sam otkrila kada sam u drugom stanju bila 
već pola godine. Kod ovisnica mjesečni ciklus izostaje, pa zato činjenici da nemam menstruaci-
ju sve do tada i nisam pridavala odgovarajuću pažnju.

Kada je rodila, njezin je sin imao apstinencijsku krizu. Dječakov otac bio je također u zatvoru 
i u početku nije htio priznati očinstvo. Danas je, srećom, sve onako kako treba biti – ona je 
majka iznimno ponosna na svog raspjevanoga i rasplesanog prvašića, a kad je na poslu u 
pomoć joj uskoči i dječakov otac, da ga pričuva.

- Zbog djeteta sam bila tražila i dobila ponovnu odgodu odla-
ska u zatvor. Taj put bilo je to do njegove navršene prve 
godine života. Uvijek ću pamtiti taj prvi mu rođendan. Cijeli 
sam ga dan nosila u naručju, grlila, ljubila i plakala. Znam da 
me nije razumio, ali kao da je shvaćao kako se razdvajamo. 

Pričala sam da moram ići i da će nam, kada se vratim, biti bolje i još ljepše. Privijao se uz 
mene, mazio i gurao glavicu prema meni, da me pogleda. Pokušavala sam svoje uplakano 
lice skriti od njega, ali on je osjetio da nešto nije u redu pa smo zajedno plakali – govorila 
je, a oči joj se napuniše suzama koje joj se skotrljaše niz lice.

Dan nakon sinova rođendana bila se javila sucu izvršenja i pokušala po treći put odgoditi 
odlazak u zatvor. No nije uspjela. Sudac joj je kazao da će, ako se ne javi, po nju doći 

policija i odvesti je, što će joj u budućnosti zacijelo biti minus pri 
ostvarivanju pogodnosti u zatvoru i kod traženja uvjetnoga otpu-
sta. Poslušala je suca i otišla.

- Znala sam da se zbog sina moram dobro ponašati. Moje je vladanje bilo ocijenjeno dobrim. Uzorno 
vladanje dobije samo nekolicina kažnjenica, uglavnom one koje cinkaju druge. Družila sam se s pet, 
šest žena. Na zatvorenome odjelu u tri spavaonice bilo nas je pedesetak. Najgore mi je bilo kada su 
nam nenadano upadali za premetačinu stvari. Istresali bi tada i zemlju iz cvijeća, pa bismo imali što 
cijeli dan čistiti. Ipak, na komandirke se ne smijem požaliti. Uglavnom su bile korektne. Njihovo je 
ponašanje zapravo ovisilo o tome kako se ti ponašaš prema njima. Ja sam se trudila biti dobra, pošti-
vati pravila, izbjegavati svađe i pobune. Nije to uvijek bilo lako, ali uspjela sam. Nastojala sam svo to 
vrijeme koje sam bila u Požegi pozitivno razmišljati jer imam sina i živim za njega.

Kad joj je prvi put trebao doći u posjet sa svojom bakom, sustanarke iz zatvora kazivale su joj da 
je neće prepoznati jer je svoju poludugu kosu ošišala „na nulu“.

- Pomislila sam: Ma kako me ne bi prepoznao, ja sam njegova mama. Roditelji su mi pričali 
telefonom da kod kuće, kada u katalogu ili na televiziji vidi plavokosu ženu, viče: „Mama, 
mama!“ K meni ga je u posjete dovodila moja mati, svaka tri, četiri mjeseca. Pohrlio mi je svaki 
put u zagrljaj. Tada bi u Požegi ostajali prespavati, kako bismo se mogli vidjeti i subotom i nedje-
ljom. Možda sam za tih druženja malo i zapostavljala majku jer sam svaku sekundu s djetetom 
željela iskoristiti. Kako bi se bližio dan njihova dolaska, ja bih bila napeta – ne bih ni spavala. 
Noću sam zbog sina plakala. Kada sam odlazila u zatvor, on još nije bio ni prohodao. Njegove 
prve korake vidjela sam samo na fotografijama. Nisam htjela da mi češće dolazi u posjet, da ne 
gleda okruženje u kojem sam bila. Jednom je za dolaska bio zaspao.

U požeškom zatvoru bila je tri mjeseca kad ju je sustigla životna tragedija. Ne dočekavši da se 
ona vrati na slobodu, umro je njezin otac.

- Uvečer smo se čuli telefonom. Tad mi je, pamtim i sjećat ću se tih riječi zauvijek, teškim 
glasom kazao: „Sine, ne mogu ja više. Boli me život.“ Sutradan sam bila na poslu u Orljavi. 
Ušla je komandirka i pozvala me. Znala sam da nije dobro. Rekla mi je da je tata mrtav. Moj je 
otac bio duša od čovjeka, glazbenik. Znam da je umro od tuge. Sve dok nisam otišla u zatvor 
vjerovao je da me, zato što imam malo dijete, ipak neće onamo poslati. Na sastancima Kluba 
liječenih ovisnika kazala sam da se osjećam krivom za njegovu smrt. Sestru i mene pravosud-

na je policija iz Požege dovezla na njegov pogreb. Dopustili su nam da budemo u civilnoj odjeći. Uvjet-
ni je otpust dobila nakon izdržanih godinu i deset mjeseci kazne. Molbu je podnijela, prisjeća se, uoči 
nekih izbora. Ocijenila je da bi to mogao biti pogodan trenutak. Kao glavni razlog zašto smatra da 
zavređuje ranije otići kući navela je svoje malo dijete. Povjerenstvo za uvjetni otpust Ministarstva 
pravosuđa njezinu je molbu prihvatilo. Nakon dvadeset i dva mjeseca zatvora bila je slobodna. Do 
izlaska bila je na zatvorenom odjelu. Njezine tri molbe za premještaj u blaže uvjete bile su odbijene. 

Cijelo vrijeme za boravka u zatvoru, mati joj je bila ponajveća podrška. Tako je i danas. Međutim, 
kada je došla kući, morala se suočiti tim da je tijekom njezina izbivanja baka zauzela iznimno važno 
mjesto u životu svoga unuka.

- Kada smo tu prvu večer krenuli na počinak htjela sam spavati sa svojim sinom. Kazao mi je da neće, 
da želi spavati s bakom. Tako se bio naviknuo. Zbog toga sam se loše osjećala, ali bila sam strpljiva. 
No nisam mogla ne priupitati se što ću učiniti ako to potraje. Srećom, brzo mi je došao u zagrljaj. 
Ubrzo nakon što je stigla kući, krenula je u potragu za poslom. Neuspješno. Ali znala je način kako 
se može brzo i dovoljno zaraditi.

- Bilo mi je palo na pamet da nešto zdilam. Ne previše, da imam za dijete. A onda sam samoj sebi 
rekla: Neee, pa imaš dijete. I nisam. Jedno sam vrijeme sa sinovim ocem, s kojim ne živimo, imala 
obrt, no on je propao jer nam je iznajmljivač prostora krao struju. Tražila sam posao preko Zavoda 
za zapošljavanje, javljala se na sve imalo prihvatljive oglase. Kada čuju za tvoju prošlost, osamde-
set posto poslodavaca te odmah odbije. Proteklih sam ljeta radila u sezoni kao sobarica i konoba-

rica. Prije nešto više od mjesec dana uspjela sam se zapo-
sliti kao trgovkinja. Tu sam ponudu našla preko Zavoda. 
Već sam dobila i prvu plaću – ponosna je i sretna, unatoč 
neizvjesnosti i strahu zbog toga što taj ugovor s jednom 
poznatom tvrtkom mora obnavljati svaki mjesec.

Ovisnost je, kaže, iza nje. Uzima terapiju koju joj je propi-
sao psihijatar. Svjesna je da će jednog dana njezin sin doznati da godinu i deset mjeseci, koliko 
je bila odsutna iz njegova života, nije provela na radu u inozemstvu, kako mu je pričala.

- Još mu nisam rekla istinu. Misli da sam išla u Italiju, da bi ih imala novca za njega. Što je zapra-
vo bilo, možda će doznati od drugih prije nego što to čuje od mene. No ja znam da me on voli i 
da me neće osuđivati.
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Zbog preprodaje droge osuđena je na tri godine i devet mjeseci zatvora. Obnovu postupka čekala 
je u Francuskoj, u komuni. Kad joj je mati javila da se mora vratiti, spakirala je svoju putnu torbu 
i došla kući.

- Čovjek kod kojeg je nađena droga bio je osuđen na pet mjeseci dužu kaznu nego ja koja sam bila 
ovisnica, koju nitko nije prepoznao i kod koje nije pronađeno ništa. Žalila sam se. Naravno. 

Njezin je tadašnji dečko bio na izdržavanju kazne u zatvoru u zagrebačkom Remetincu. Imala je 
pravo ići k njemu, u intimne posjete. Tu je ostala u drugom stanju. Trudnu ju je dočekao i odlazak u 
kaznionicu u Požegu. Uprtila je torbu tešku dvadeset kilograma i krenula na dvjestotinjak kilometa-
ra dugo putovanje. 

- Mama je digla kredit i kupili smo robicu za dijete, posteljinu, meni četiri 
spavaćice, dvije kućne haljine... Ona me šaleći se da se spremam kao da idem 
u toplice i hrabrila i bodrila. Bila mi je onda, a i danas je, velika potpora. 

Dolazak u Požegu, u petnaest „kvadrata“ na zatvorenom odjelu, koje je 
dijelila s još osam žena, mladoj je trudnici koja se tabletama Subutex 
„skidala“ s opijata bio poprilično traumatičan.

- Pamtim vlagu i gljivice. Kao da sam došla u ludnicu. Imala sam pravo na dva posjeta mjesečno. 
I pala sam u depresiju. Utjehu sam tražila u glazbi, uvijek sam imala slušalice u ušima. I stalno 
sam plakala. Jedna me je zatvorenica zadirkivala kako ću roditi popišanku. Da nije bilo nje, ja bih 
„puknula“. Ona je za svake moje krize našla načina dati mi snage. Pokazivala mi je prema 
zatvorskom dvorištu i govorila: „Vidi kakav park ovdje imamo! Tu će naša djeca trčati.“ Željela 
sam raditi, ali kako sam bila trudna nisu mi dopustili. Pa zar nisam mogla barem sakupljati 
lišće?! Dane sam provodila uglavnom sjedeći, na tvrdome stolcu. Htjela sam tražiti odgodu, ali 
bilo je za to kasno. Jako sam se bojala da nešto nije u redu, u trenucima kada nisam osjećala 
dijete u sebi...  

Iz požeške kaznionice pravosudna policija odvodila ju je na suđenje u Zagreb. Osim sudskoga 
postupka u kojem je bila osuđena te zbog toga i zatvorena, imala je i sudski postupak koji je 
još trajao. Danas strahuje od dana kada će čovjek koji je osuđen, dijelom i zbog onoga što je 
ona kazala, izići na slobodu.

- Morala sam tako govoriti –  tiho nam kaže.

Mjesec i pol dana prije no što će roditi, iz kaznionice je prevezena u Bolnicu za osobe lišene slobo-
de. Nalaz brisa rodnice bio je pokazao da ima bakteriju. Koliko je taj nalaz pouzdan teško je reći jer 
zatvorenice, pa tako i naša sugovornica, kažu da bris same uzimaju i da uzorak stoji i nekoliko dana 
prije no što se napravi laboratorijska obrada.

- Rodila sam u Zagrebu, u Petrovoj bolnici. Došla sam onamo uz pratnju pravo-
sudne policije, s kojom sam se, četvrti dan nakon poroda, i vratila u Požegu. 
Dok još nisam bila rodila, pitala sam se što ću s djetetom. A kada je kći došla na 
svijet, u mene se sve promijenilo. Ukaznionici su nas dočekale žene s odjela. 
Krevetić za moje dijete bio je pripremljen... Bila sam sretna jer sam imala svoga 
anđela. Puštala sam joj glazbu, pričala o vanjskome svijetu, o tome kako ćemo 
nas dvije ići doma... U kaznionici smo proslavili i kćerkin prvi rođendan. Došao 

je i njezin otac. U prostoru za posjete počastili smo se kupovnom tortom, dobili smo dozvolu da 
dođe fotograf i snimi nas, za uspomenu. Unutra, na odjelu, imali smo još jednu tortu koja se 
pekla u kaznionici, a za koju sam ja bila kupila banane, svjećice i ukrase. 

U požeškoj je kaznionici njezina kći prohodala. Ondje je stekla i jednu dobru naviku.

- Uzme knjigu pa dođe k meni i kaže: „Mama, čitati!“ Jako voli čitati. Na to se naviknula u kaznio-
nici jer se ondje dosta čita i časopise i knjige. Osim mene, priče su joj čitale i zatvorske dadilje. 
Često bih legla uz nju i pričala joj priču. Kada je nakon prvoga rođendana krenula u vanjski vrtić, 
kamo se djecu iz kaznionice pod paskom medicinskih sestara odvozi kombijem, ja nisam znala što 
bih sa sobom. Jako mi je nedostajala. 

Četiri sata dnevno ova je žena radila u kaznioničkoj praonici rublja. Sav novac koji je zaradila 
trošila je na kćer. Pravilnikom koji regulira pravo na rad zatvorenika propisano je da oni 
osuđenici koji rade dobivaju za obavljeni posao plaću. Ona iznosi nekoliko stotina kuna, a 30 
posto zarađenoga novca stavlja se „na stranu“, odnosno kao polog koji zatvorenici dobivaju 
po izlasku na slobodu. Nakon jedanaest mjeseci neprekidnoga rada, zatvorenici imaju pravo 
na plaćeni godišnji odmor. Majke koje borave u zatvoru sa svojom djecom tu pogodnost, 
upravo radi djece, ne koriste. Jer, kada bi dijete povele sa sobom kući, ono se više ne bi smjelo 
vratiti natrag. A odlazak bez djeteta baš i nema nekakvoga smisla.

- Mjesečno sam za svoj rad dobivala od 140 do 180 kuna. Taj mi je novac bio potreban da preko 
zatvorske kantine za kćer naručim voće, kašice... Na isporuku bih čekala i po tjedan dana. U 
kaznionici je jela ono što je pripremano, no problem s prehranom nastao je kada smo se vratile 
kući. Ona nije znala što su to njoke, ribu nikada nije vidjela... Te i još neke druge namirnice nije 
željela ni kušati jer ih nikada prije nije imala priliku jesti. Mislim da nije dobro ni to što se u 
Požegi djeci do godine dana sva hrana usitnjava mikserom. 

Spočitnut će upravi zatvora i to što se majke, kada vode djecu na cijepljenje do ambulante, 
voze u pravosudnoj „marici“ držeći dijete na rukama jer u takvom vozilu nema autosjeda-
lice. Zamjera im i to što su djeca bila na odjelu tijekom svih pretresa.

- Za djecu je to šok. Mislim da je njih u tim situacijama trebalo izvesti u šetnju. 

Ipak, kada sve zbroji i oduzme, podvuče crtu i život podi-
jeli na onaj prije i onaj nakon izdržavanja kazne, kaže da 
joj je Požega puno pomogla, da ju je očvrsnula i dala joj 
smjernice kako dalje. Pakao droge danas je, tvrdi, iza 
nje. Ovaj put to je, uvjerena je, konačno. U Požegi je naučila šivati, a tu vještinu i danas 
kod kuće koristi. Zbog dobrog ponašanja dobila je uvjetni otpust. Danas je u vezi, a 
nakon prometne nesreće u kojoj je bila nastradala nalazi se u invalidskoj mirovini.

Spremila se kao da će s društvom u 
večernji izlazak, s poda sobe podi-
gnula je prtljagu spakiranu danima 
ranije, potom otišla na stanicu, sjela 
u autobus za Zagreb i zaplakala. Suze 
nije uspijevala zaustaviti sljedećih 
više od dvije stotine kilometara puta.

Kada je kročila na zagrebački asfalt, uz nekoliko vještih poteza rukom opet je bila poput djevojke 
dobro dotjerane za noćnu zabavu.

Bilo je dvadesetak minuta prije ponoći kada je pokucala na vrata zatvora u zagrebačkom Reme-
tincu, zbunivši valjda svojim izgledom pravosudnoga policajca na porti.

- Došla sam se javiti – izgovorila je, drhtavom rukom pružajući papirić koji je potpisao sudac 
izvršenja.

Smjestili su je na zatvorski Odjel dijagnostike i programiranja – prvu stanicu za sve koji su 
osuđeni na kazne dulje od šest mjeseci zatvora. Iako stručne službe u roku od mjesec dana za 
svakoga zatvorenika ponaosob naprave plan izdržavanja kazne, ona se na tome odjelu zadržala 
duže. Četrdeset i dva dana.

- Bila sam ovisnica, u krizi. Raspadala sam se.

Dospjela je u sobičak s još osam žena. Dočekala su je ondje natiskana četiri kreveta na kat i 
jedan „obični“. U toj je prostoriji bio i sanitarni čvor.

- Ne možeš se tu ni pomaknuti, a da nekoga ne dodirneš. Imali smo u sobi dvije lezbijke, jedna je 
„napadala“ drugu. Nestrpljivo sam čekala odlazak iz Remetinca. Što me čekalo u Požegi dobro 
sam znala. Moja sestra ondje je bila zatvorena pa mi je ispričala sve pojedinosti. I prije nego što 
sam vidjela kaznionicu znala sam gdje se što nalazi, tko je kakav, kako se treba ponašati... 

Bilo je već proljeće kada je kročila u zatvoreni odjel požeške kaznionice za žene. Željela je 
odmah početi raditi. Htjela je u praonicu jer to joj je preporučila sestra, ali nije bilo mjesta. 
Raspoređena je u krojačku radionicu tvornice Orljava koja se nalazi na istoj adresi kao i 

tjerale, a meni govorile da je takva vrsta izolacije dobra za dijete, da ne dobije hepatitis, zarazi se... Morala 
sam poslušati. No lagala bih kada bih rekla da me nisu puštali da ostanem vani i duže od ta dva sata – kaže 
Nada.

U ovim strogim uvjetima i s jednim izlaskom dnevno u dvorište s djetetom je živjela, prisjeća se, najmanje 
mjesec dana.

- Imala sam pravomoćnu presudu i kazali su mi da moram u Remetinec, na Odjel dijagnostike, gdje 
će se nakon što obavim testove izraditi plan izdržavanja moje kazne. To je značilo da kćer moram dati 
svojima doma. Nema šanse, kazala sam. Ja svoje dijete ne dam. Uglavnom, tim iz Remetinca došao je 
u Požegu, razgovarala sam s njima, položila zaštitu na radu, slagala slagalice... Kada sam prošla taj 
postupak, iz takozvanih zatvorenih sam uvjeta „na papiru“ premještena u otvorene. To je značilo da 
s djetetom mogu više vremena provoditi vani. Počela sam potom raditi – najprije u kuhinji, a zatim 

u poljoprivredi pa je moju djevojčicu čuvala dadilja. Tada sam od drugih žena 
doznala da moje dijete čuva osoba koja je – dvostruki ubojica! U prvi tren 
nisam znala što učiniti. Kako otići nekome i prigovoriti što su takvu osobu 
stavili da spava u sobi s mojim djetetom? I ja sam bila samo zatvorenica. 
Otkako sam saznala da je ta žena ubila svoga brata i majku, nisam više 
mogla usnuti. Dolazila sam pokraj kćerkina krevetića i sjedila. Dadilja me je 
tjerala, govorila da ne smijem tu biti. Nisam joj smetala jer nisam pričala 
ni palila svjetlo. Ja sam se samo bojala za svoje dijete – govori i danas 
ponavaljajući da joj nije jasno zašto njezino dijete nije čuvao netko tko je 
izdržavao kaznu zbog blažega kaznenog djela.

Jednom su se, veli, njih dvije bile i posvađale, a dadilja ju je tada, tvrdi, uhvatila za majicu i pitala: 
„Hoćeš li da te ispljuskam?“

- Bojala sam se – kaže.

Na koncu je ipak smogla snage. Pomoć je najprije potražila u Odgojnom zavodu, a zatim je sve 
svoje strahove kazala pučkom pravobranitelju, potom i pravobraniteljici za djecu. Ti su njezini 
vapaji rezultirali smjenom dadilje, ali i načelnice koja joj je bila dala taj posao.

- Odahnula sam. Od tog trena kad sam izgovorila što me muči, moj se život u zatvoru potpuno 
promijenio. Nabolje. I to zaista u svakom  pogledu. Za dijete sam počela dobivati kašice, potrepšti-
ne, poklone za blagadane... – priča Nada dok njezina kći, koja je u zatvoru učinila i prve korake i 
izgovorila prve riječi, pažljivo sluša što mati govori.

- Rekla sam joj gdje smo bile, gdje je prohodala. Mora to znati. Da joj nisam ja kazala, učinio bi to 
netko drugi. A to ne bi bilo dobro. Ljutila se na mene što smo bile u zatvoru – objašnjava Nada.

U Požegi je djevojčica dočekala i svoj prvi Božić. Bila je premala da bi danas pamtila priredbu, ali 
zato je ona ostala njezinoj majci u živom sjećanju:

- Nastupala sam. Pjevala sam pjesmu „Ti si ruža koja cvjeta“ Radojke Šverko. Kći je ležala pokraj 
mene. Bilo je zaista jako lijepo, uživala sam. Trebala sam ići nastupati i u kaznionicu u Lipovici, 
ali suprug mi nije dopustio. On je jako ljubomoran, a Lipovica je kaznionica za muškarce. Ne bi 
se meni nitko mogao tamo približiti, no kazao mi je da neće biti dobro ako se usudim otići. Znala 
sam da bi saznao i nisam išla. Žao mi je zbog toga, ali poslušala sam ga jer sam se iz zatvora ipak 
vraćala njemu. Kad god je mogao, on je mene i našu kćer posjećivao u Požegi. Donosio joj je 
odjeću, cipelice. Bilo je toga i u zatvoru, ali sve je bilo prilično staro. Kći koja je bila sa mnom u 
zatvoru moje je prvo dijete. I, naravno, željela sam je obući u nešto 
lijepo, veselo. Kad sam bila u šestom mjesecu trudnoće, zbog kompli-
kacija sam bila odvežena u Petrovu bolnicu u Zagrebu. Ondje sam 
doznala da nosim djevojčicu. Dotada su mi govorili da ću roditi sina 
pa je suprug sve bio i priredio za dječaka. Kad je u zatvor donio odjeću 
za nju i mene u vrijednosti od tri tisuće kuna, tražili su ga račune jer je 
bio nezaposlen – ispripovijedala je majka.

U kaznionici u Požegi njezina je kći proslavila i prvi rođenadan. Dopu-
stili su joj tada da pozove fotografa iz grada.

- Zbog dobra vladanja dobila sam pet mjeseci uvjetnoga otpusta. Kada sam bila pred komisijom, 
svašta su me ispitivali. I to osjećam li barem malo grižnje savjesti zbog onoga što sam učinila. 
Rasplakala sam se i više ništa nisam mogla govoriti. Biti u zatvoru bio je stres i za mene i za moje 
dijete. Ne, to nikako nije bilo dobro. Takvo iskustvo nikada više ne bih ponovila – uvjerava.

Bio je kraj zime kad su se željezna vrata kaznionice za njom i njezinom 
tada jednoipolgodišnjom kćerkom zatvorila. Suprug i otac čekao ih je. No 

djevojčica nije željela ući u automobil. Vrištala je, otimala se. Mati kaže da 
je takvo njezino ponašanje posljedica traume nastale kada su jednom 

prilikom zatvorskim kombijem išli k liječniku u grad na cijepljenje.

- Komandirka je taj dan bila ljuta k'o ris. Jako je lupala vratima vozila. Kći 
se sve dotada rado vozila. Od toga dana više nije htjela sjesti u automobil 

– priča mati.

Kada su došle kući, njezina se djevojčica ponajviše šokirala ugledavši drugu djecu pa je stalno 
trčala za njima, grlila ih i ljubila. U svome je domu prvi put vidjela i štednjak na drva. Majka ju 
nije uspjela uhvatiti kad ga je išla dodirnuti.

Danas je djevojčica iz zatvora osnovnoškolka. Ima mlađu sestru i tri brata. Njihova je majka 
nezaposlena i obitelj živi od porodiljne naknade za najmlađega sina i dječjih doplataka za stari-
je. Otac je u zatvoru.

Sjedila je u prostranoj sobi kaznionice u Požegi, na odjelu koji zovu – rodilište. U glavi je vrtjela film 
svoga života dug dva deseteljeća i bolno uzdisala. Bila je siva i tmurna jesen te nije bilo dana, a da se 
niz njezino lijepo i mlado lice nisu kotrljale suze. Na trenutak bi utihnula  pažljivo osluškujući.

U sobi pored, u krevetiću, bezbrižno je snivala njezina djevojčica.

- Plakala sam jer moje dijete ništa nije krivo, a ja sam joj priuštila to 
da odrasta u zatvoru. Tek kad sam je rodila shvatila sam koje su moje 
pogreške. Spoznala sam i da nije život biti u zatvoru s djetetom koje je 
nevino i ništa nije zgriješilo. Opet, bila mi je ona sve te dane i utjeha. 
U igri i druženju s njom brže mi je prolazilo vrijeme. Potpisala sam da neću ići kući na vikende niti 
u grad. Da sam te mogućnosti koristila, dijete bih morala ostaviti u zatvoru. Čak i kada bih znala da 
ću je ostaviti u dobrim rukama, ne bih to mogla učiniti. Ako bih i nju povela, više je ne bih smjela 
vratiti natrag jer tako Zakon kaže. A ja sam je dojila – pripovjeda žena koju ćemo nazvati Nada.

Zbog brojnih krađa koje je počinila izrečena joj je odgojna mjera u trajanju od šest mjeseci do tri 
godine pa je još kao maloljetnica smještena u Odgojni zavod u Požegi, nasloljen uz kaznionicu s 
kojom dijeli upravne, financijske i zdravstvenu službu te Odjel za rodilje. Kada je stigla u Zavod bila je 
trudna mjesec dana. Tu su, sjeća se, s njom bile još dvije maloljetne trudnice. Šest tjedana prije poroda 
trudne maloljetnice se iz Zavoda sele na Odjel za roditelje u kaznionici jer Odgojni zavod nema kamo 
s majkama i djecom.

- Prije poroda sustigla me i druga presuda. Bila sam opet osuđena. I opet je to bilo zbog krađa. Rodila 
sam u bolnici u Požegi, carskim rezom. Liječnici su prema meni bili jako bezobrazni jer sam bila 
rodilja iz zatvora. Kad sam došla u kaznionicu doživjela sam potpuni šok jer na odjelu osim mene i 
mog djeteta nije bilo nikoga. Naime, jedna od dviju trudnica s kojima sam bila u Zavodu kući je otišla 
odmah nakon poroda, a druga je dala dijete na usvajanje. Na odjelu s majkama i djecom smještena je 
i dadilja koja spava u sobi s djecom, ide s nama u šetnju, čuva djecu dok majke rade. U početku su me 
vodili kao da sam na zatvorenom odjelu i iz rodilišta sam van mogla izići samo u šetnju s djetetom na 
dva sata, i to kada u dvorištu nema drugih zatvorenica. Ako ih je bilo vani, ja bih s kćerkom sjela na 
jednu klupu jer osim dadilje ni jedna zatvorenica ne smije prići djetetu. Takva su pravila. Moja je kći 
bila jedino dijete u zatvoru, žene su znale zastajkivati pored nas, željele su je crtati. Komandirke su ih 

Kući je za uspomenu ponijela 
ružičaste cipelice. Pohabane od 
nošenja, bez čvrstoga potplata, u 
kojima je njezina kći u kaznionici u 

Požegi napravila prve korake. Zato već godinama brižno čuva ovaj „komadić“ obuće, jedini koji je 
njezinoj princezi pristajao baš kao saliven:

- Svi znamo koliko je za dijete koje uči hodati važno prve korake napraviti u odgovarajućoj obući. Meni 
u zatvoru nisu dopustili, a ne dopuštaju to ni drugima, da uz pratnju policije i medicinske sestre odem 
u grad kupiti cipele svojoj djevojčici. Da ju je moja obitelj odvela u kupovinu, kći se više ne bi smjela 
vratiti u kaznionicu jer su pravila takva da kada dijete jednom iziđe, a da to nije odlazak na cijepljenje, 
u liječnika ili u vrtić – više mu nema povratka u kaznionicu. To, naravno, nije dolazilo u obzir. Meni je 
bilo bitno samo to da nas dvije nismo razdvojene pa makar u zatvoru bile doživotno. Zato je u potragu 
za obućom u trgovine odlazila moja mama, noseći sa sobom otisak stopala unukine nožice. Taj smo 

otisak zajedno pravili, tijekom posjeta. Jedna bi držala moju kćer dok 
stoji na komadu papira, druga bi ocrtavala stopalo. Bio je to jedini, no ne 
baš i najprecizniji način. Ipak bi se na kraju uvijek dogodilo da dijete ima 
ili premale ili prevelike cipele. Jedino su joj te cipelice koje sam ponijela 
kući odgovarale, iako nisu bile za hodanje, nego više za ukras – priča nam 
majka djevojčice, pokazujući s puno ljubavi na zaslonu mobitela fotogra-
fiju djeteta o kojem govori.

- Danas je ona moj antidepresiv, a nisu tablete – izgovara otpuhujući dim cigarete.

Neće ni pokušati prikriti kakvom otrcanom frazom poput one o životu koji je nije mazio, da je 
u još u ranoj dobi njezin životni put krenuo u potpuno krivom smjeru. Drogiranje, krađe, 
dilanje... Bila je malodobna kada je kao ovisnica počinila kaznena djela zbog kojih je završila u 
maloljetničkom zatvoru u Požegi. Drogirati se počela, priča, još s četrnaest godina ni ne slute-
ći da će je mladenački eksperimenti dovesti do ruba.

- Bile su to ratne godine, a ja sam vodila vlastiti rat u kojem sam umalo ostala bez cijele svoje 
obitelji. Nisam znala da ću biti ovisna, postati problematična, da neću završiti školu, nego ću 
učiti od ulice. Pretvorila sam se u tešku ovisnicu. I krala sam. Bila sam totalna nula. Jedino što 
mogu s olakšanjem reći jest to da nikada nisam prodala svoje tijelo... Onda se dogodio preokret, 
krenula je na liječenje i uspjela se izvući. Pet je godina volontirala u udruzi za podršku obitelji 
ovisnika, savjetima pomagala kako je znala i umjela. I ponovno pokleknula. 

Često bih legla
uz nju i pričala

joj priču

kaznionica, u Osječkoj ulici s brojem 77, a zatvorski od vanjskoga svijeta ovdje dijeli čvrsta metalna 
ograda. Budući da se tvornica nalazi izvan zidina, zatvorenice ovamo na posao moraju ići u odori 
– traper-hlačama i košulji.

- Nikada prije nisam šivala, naučila sam to u kaznionici. Najprije se spajaju jednostavniji dijelovi, 
a kada to savladate radite teže stvari. Godinu dana potrebno je da prijeđete put od šava do pojasa 
na hlačama. Porub je zadnji – objašnjava nam.

Dane je provodila raspeta između odlazaka na posao, čišćenja zatvorskoga kruga, sudjelovanja 
na sastancima Kluba liječenih ovisnika... Kad god je mogla, grabila je priliku da se dokopa 
telefonske govornice, da čuje roditelje i jedan nježni, njoj najmiliji glasić.

- Zbog preprodaje droge bila sam osuđena na dvije i pol godine zatvora. Tražila sam odgodu 
odlaska na izdržavanje jer su moji roditelji bili bolesni. Odlazak u zatvor bio mi je pomaknut 
šest mjeseci. No za to sam vrijeme zatrudnjela, što sam otkrila kada sam u drugom stanju bila 
već pola godine. Kod ovisnica mjesečni ciklus izostaje, pa zato činjenici da nemam menstruaci-
ju sve do tada i nisam pridavala odgovarajuću pažnju.

Kada je rodila, njezin je sin imao apstinencijsku krizu. Dječakov otac bio je također u zatvoru 
i u početku nije htio priznati očinstvo. Danas je, srećom, sve onako kako treba biti – ona je 
majka iznimno ponosna na svog raspjevanoga i rasplesanog prvašića, a kad je na poslu u 
pomoć joj uskoči i dječakov otac, da ga pričuva.

- Zbog djeteta sam bila tražila i dobila ponovnu odgodu odla-
ska u zatvor. Taj put bilo je to do njegove navršene prve 
godine života. Uvijek ću pamtiti taj prvi mu rođendan. Cijeli 
sam ga dan nosila u naručju, grlila, ljubila i plakala. Znam da 
me nije razumio, ali kao da je shvaćao kako se razdvajamo. 

Pričala sam da moram ići i da će nam, kada se vratim, biti bolje i još ljepše. Privijao se uz 
mene, mazio i gurao glavicu prema meni, da me pogleda. Pokušavala sam svoje uplakano 
lice skriti od njega, ali on je osjetio da nešto nije u redu pa smo zajedno plakali – govorila 
je, a oči joj se napuniše suzama koje joj se skotrljaše niz lice.

Dan nakon sinova rođendana bila se javila sucu izvršenja i pokušala po treći put odgoditi 
odlazak u zatvor. No nije uspjela. Sudac joj je kazao da će, ako se ne javi, po nju doći 

policija i odvesti je, što će joj u budućnosti zacijelo biti minus pri 
ostvarivanju pogodnosti u zatvoru i kod traženja uvjetnoga otpu-
sta. Poslušala je suca i otišla.

- Znala sam da se zbog sina moram dobro ponašati. Moje je vladanje bilo ocijenjeno dobrim. Uzorno 
vladanje dobije samo nekolicina kažnjenica, uglavnom one koje cinkaju druge. Družila sam se s pet, 
šest žena. Na zatvorenome odjelu u tri spavaonice bilo nas je pedesetak. Najgore mi je bilo kada su 
nam nenadano upadali za premetačinu stvari. Istresali bi tada i zemlju iz cvijeća, pa bismo imali što 
cijeli dan čistiti. Ipak, na komandirke se ne smijem požaliti. Uglavnom su bile korektne. Njihovo je 
ponašanje zapravo ovisilo o tome kako se ti ponašaš prema njima. Ja sam se trudila biti dobra, pošti-
vati pravila, izbjegavati svađe i pobune. Nije to uvijek bilo lako, ali uspjela sam. Nastojala sam svo to 
vrijeme koje sam bila u Požegi pozitivno razmišljati jer imam sina i živim za njega.

Kad joj je prvi put trebao doći u posjet sa svojom bakom, sustanarke iz zatvora kazivale su joj da 
je neće prepoznati jer je svoju poludugu kosu ošišala „na nulu“.

- Pomislila sam: Ma kako me ne bi prepoznao, ja sam njegova mama. Roditelji su mi pričali 
telefonom da kod kuće, kada u katalogu ili na televiziji vidi plavokosu ženu, viče: „Mama, 
mama!“ K meni ga je u posjete dovodila moja mati, svaka tri, četiri mjeseca. Pohrlio mi je svaki 
put u zagrljaj. Tada bi u Požegi ostajali prespavati, kako bismo se mogli vidjeti i subotom i nedje-
ljom. Možda sam za tih druženja malo i zapostavljala majku jer sam svaku sekundu s djetetom 
željela iskoristiti. Kako bi se bližio dan njihova dolaska, ja bih bila napeta – ne bih ni spavala. 
Noću sam zbog sina plakala. Kada sam odlazila u zatvor, on još nije bio ni prohodao. Njegove 
prve korake vidjela sam samo na fotografijama. Nisam htjela da mi češće dolazi u posjet, da ne 
gleda okruženje u kojem sam bila. Jednom je za dolaska bio zaspao.

U požeškom zatvoru bila je tri mjeseca kad ju je sustigla životna tragedija. Ne dočekavši da se 
ona vrati na slobodu, umro je njezin otac.

- Uvečer smo se čuli telefonom. Tad mi je, pamtim i sjećat ću se tih riječi zauvijek, teškim 
glasom kazao: „Sine, ne mogu ja više. Boli me život.“ Sutradan sam bila na poslu u Orljavi. 
Ušla je komandirka i pozvala me. Znala sam da nije dobro. Rekla mi je da je tata mrtav. Moj je 
otac bio duša od čovjeka, glazbenik. Znam da je umro od tuge. Sve dok nisam otišla u zatvor 
vjerovao je da me, zato što imam malo dijete, ipak neće onamo poslati. Na sastancima Kluba 
liječenih ovisnika kazala sam da se osjećam krivom za njegovu smrt. Sestru i mene pravosud-

na je policija iz Požege dovezla na njegov pogreb. Dopustili su nam da budemo u civilnoj odjeći. Uvjet-
ni je otpust dobila nakon izdržanih godinu i deset mjeseci kazne. Molbu je podnijela, prisjeća se, uoči 
nekih izbora. Ocijenila je da bi to mogao biti pogodan trenutak. Kao glavni razlog zašto smatra da 
zavređuje ranije otići kući navela je svoje malo dijete. Povjerenstvo za uvjetni otpust Ministarstva 
pravosuđa njezinu je molbu prihvatilo. Nakon dvadeset i dva mjeseca zatvora bila je slobodna. Do 
izlaska bila je na zatvorenom odjelu. Njezine tri molbe za premještaj u blaže uvjete bile su odbijene. 

Cijelo vrijeme za boravka u zatvoru, mati joj je bila ponajveća podrška. Tako je i danas. Međutim, 
kada je došla kući, morala se suočiti tim da je tijekom njezina izbivanja baka zauzela iznimno važno 
mjesto u životu svoga unuka.

- Kada smo tu prvu večer krenuli na počinak htjela sam spavati sa svojim sinom. Kazao mi je da neće, 
da želi spavati s bakom. Tako se bio naviknuo. Zbog toga sam se loše osjećala, ali bila sam strpljiva. 
No nisam mogla ne priupitati se što ću učiniti ako to potraje. Srećom, brzo mi je došao u zagrljaj. 
Ubrzo nakon što je stigla kući, krenula je u potragu za poslom. Neuspješno. Ali znala je način kako 
se može brzo i dovoljno zaraditi.

- Bilo mi je palo na pamet da nešto zdilam. Ne previše, da imam za dijete. A onda sam samoj sebi 
rekla: Neee, pa imaš dijete. I nisam. Jedno sam vrijeme sa sinovim ocem, s kojim ne živimo, imala 
obrt, no on je propao jer nam je iznajmljivač prostora krao struju. Tražila sam posao preko Zavoda 
za zapošljavanje, javljala se na sve imalo prihvatljive oglase. Kada čuju za tvoju prošlost, osamde-
set posto poslodavaca te odmah odbije. Proteklih sam ljeta radila u sezoni kao sobarica i konoba-

rica. Prije nešto više od mjesec dana uspjela sam se zapo-
sliti kao trgovkinja. Tu sam ponudu našla preko Zavoda. 
Već sam dobila i prvu plaću – ponosna je i sretna, unatoč 
neizvjesnosti i strahu zbog toga što taj ugovor s jednom 
poznatom tvrtkom mora obnavljati svaki mjesec.

Ovisnost je, kaže, iza nje. Uzima terapiju koju joj je propi-
sao psihijatar. Svjesna je da će jednog dana njezin sin doznati da godinu i deset mjeseci, koliko 
je bila odsutna iz njegova života, nije provela na radu u inozemstvu, kako mu je pričala.

- Još mu nisam rekla istinu. Misli da sam išla u Italiju, da bi ih imala novca za njega. Što je zapra-
vo bilo, možda će doznati od drugih prije nego što to čuje od mene. No ja znam da me on voli i 
da me neće osuđivati.
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Zbog preprodaje droge osuđena je na tri godine i devet mjeseci zatvora. Obnovu postupka čekala 
je u Francuskoj, u komuni. Kad joj je mati javila da se mora vratiti, spakirala je svoju putnu torbu 
i došla kući.

- Čovjek kod kojeg je nađena droga bio je osuđen na pet mjeseci dužu kaznu nego ja koja sam bila 
ovisnica, koju nitko nije prepoznao i kod koje nije pronađeno ništa. Žalila sam se. Naravno. 

Njezin je tadašnji dečko bio na izdržavanju kazne u zatvoru u zagrebačkom Remetincu. Imala je 
pravo ići k njemu, u intimne posjete. Tu je ostala u drugom stanju. Trudnu ju je dočekao i odlazak u 
kaznionicu u Požegu. Uprtila je torbu tešku dvadeset kilograma i krenula na dvjestotinjak kilometa-
ra dugo putovanje. 

- Mama je digla kredit i kupili smo robicu za dijete, posteljinu, meni četiri 
spavaćice, dvije kućne haljine... Ona me šaleći se da se spremam kao da idem 
u toplice i hrabrila i bodrila. Bila mi je onda, a i danas je, velika potpora. 

Dolazak u Požegu, u petnaest „kvadrata“ na zatvorenom odjelu, koje je 
dijelila s još osam žena, mladoj je trudnici koja se tabletama Subutex 
„skidala“ s opijata bio poprilično traumatičan.

- Pamtim vlagu i gljivice. Kao da sam došla u ludnicu. Imala sam pravo na dva posjeta mjesečno. 
I pala sam u depresiju. Utjehu sam tražila u glazbi, uvijek sam imala slušalice u ušima. I stalno 
sam plakala. Jedna me je zatvorenica zadirkivala kako ću roditi popišanku. Da nije bilo nje, ja bih 
„puknula“. Ona je za svake moje krize našla načina dati mi snage. Pokazivala mi je prema 
zatvorskom dvorištu i govorila: „Vidi kakav park ovdje imamo! Tu će naša djeca trčati.“ Željela 
sam raditi, ali kako sam bila trudna nisu mi dopustili. Pa zar nisam mogla barem sakupljati 
lišće?! Dane sam provodila uglavnom sjedeći, na tvrdome stolcu. Htjela sam tražiti odgodu, ali 
bilo je za to kasno. Jako sam se bojala da nešto nije u redu, u trenucima kada nisam osjećala 
dijete u sebi...  

Iz požeške kaznionice pravosudna policija odvodila ju je na suđenje u Zagreb. Osim sudskoga 
postupka u kojem je bila osuđena te zbog toga i zatvorena, imala je i sudski postupak koji je 
još trajao. Danas strahuje od dana kada će čovjek koji je osuđen, dijelom i zbog onoga što je 
ona kazala, izići na slobodu.

- Morala sam tako govoriti –  tiho nam kaže.

Mjesec i pol dana prije no što će roditi, iz kaznionice je prevezena u Bolnicu za osobe lišene slobo-
de. Nalaz brisa rodnice bio je pokazao da ima bakteriju. Koliko je taj nalaz pouzdan teško je reći jer 
zatvorenice, pa tako i naša sugovornica, kažu da bris same uzimaju i da uzorak stoji i nekoliko dana 
prije no što se napravi laboratorijska obrada.

- Rodila sam u Zagrebu, u Petrovoj bolnici. Došla sam onamo uz pratnju pravo-
sudne policije, s kojom sam se, četvrti dan nakon poroda, i vratila u Požegu. 
Dok još nisam bila rodila, pitala sam se što ću s djetetom. A kada je kći došla na 
svijet, u mene se sve promijenilo. Ukaznionici su nas dočekale žene s odjela. 
Krevetić za moje dijete bio je pripremljen... Bila sam sretna jer sam imala svoga 
anđela. Puštala sam joj glazbu, pričala o vanjskome svijetu, o tome kako ćemo 
nas dvije ići doma... U kaznionici smo proslavili i kćerkin prvi rođendan. Došao 

je i njezin otac. U prostoru za posjete počastili smo se kupovnom tortom, dobili smo dozvolu da 
dođe fotograf i snimi nas, za uspomenu. Unutra, na odjelu, imali smo još jednu tortu koja se 
pekla u kaznionici, a za koju sam ja bila kupila banane, svjećice i ukrase. 

U požeškoj je kaznionici njezina kći prohodala. Ondje je stekla i jednu dobru naviku.

- Uzme knjigu pa dođe k meni i kaže: „Mama, čitati!“ Jako voli čitati. Na to se naviknula u kaznio-
nici jer se ondje dosta čita i časopise i knjige. Osim mene, priče su joj čitale i zatvorske dadilje. 
Često bih legla uz nju i pričala joj priču. Kada je nakon prvoga rođendana krenula u vanjski vrtić, 
kamo se djecu iz kaznionice pod paskom medicinskih sestara odvozi kombijem, ja nisam znala što 
bih sa sobom. Jako mi je nedostajala. 

Četiri sata dnevno ova je žena radila u kaznioničkoj praonici rublja. Sav novac koji je zaradila 
trošila je na kćer. Pravilnikom koji regulira pravo na rad zatvorenika propisano je da oni 
osuđenici koji rade dobivaju za obavljeni posao plaću. Ona iznosi nekoliko stotina kuna, a 30 
posto zarađenoga novca stavlja se „na stranu“, odnosno kao polog koji zatvorenici dobivaju 
po izlasku na slobodu. Nakon jedanaest mjeseci neprekidnoga rada, zatvorenici imaju pravo 
na plaćeni godišnji odmor. Majke koje borave u zatvoru sa svojom djecom tu pogodnost, 
upravo radi djece, ne koriste. Jer, kada bi dijete povele sa sobom kući, ono se više ne bi smjelo 
vratiti natrag. A odlazak bez djeteta baš i nema nekakvoga smisla.

- Mjesečno sam za svoj rad dobivala od 140 do 180 kuna. Taj mi je novac bio potreban da preko 
zatvorske kantine za kćer naručim voće, kašice... Na isporuku bih čekala i po tjedan dana. U 
kaznionici je jela ono što je pripremano, no problem s prehranom nastao je kada smo se vratile 
kući. Ona nije znala što su to njoke, ribu nikada nije vidjela... Te i još neke druge namirnice nije 
željela ni kušati jer ih nikada prije nije imala priliku jesti. Mislim da nije dobro ni to što se u 
Požegi djeci do godine dana sva hrana usitnjava mikserom. 

Spočitnut će upravi zatvora i to što se majke, kada vode djecu na cijepljenje do ambulante, 
voze u pravosudnoj „marici“ držeći dijete na rukama jer u takvom vozilu nema autosjeda-
lice. Zamjera im i to što su djeca bila na odjelu tijekom svih pretresa.

- Za djecu je to šok. Mislim da je njih u tim situacijama trebalo izvesti u šetnju. 

Ipak, kada sve zbroji i oduzme, podvuče crtu i život podi-
jeli na onaj prije i onaj nakon izdržavanja kazne, kaže da 
joj je Požega puno pomogla, da ju je očvrsnula i dala joj 
smjernice kako dalje. Pakao droge danas je, tvrdi, iza 
nje. Ovaj put to je, uvjerena je, konačno. U Požegi je naučila šivati, a tu vještinu i danas 
kod kuće koristi. Zbog dobrog ponašanja dobila je uvjetni otpust. Danas je u vezi, a 
nakon prometne nesreće u kojoj je bila nastradala nalazi se u invalidskoj mirovini.

Spremila se kao da će s društvom u 
večernji izlazak, s poda sobe podi-
gnula je prtljagu spakiranu danima 
ranije, potom otišla na stanicu, sjela 
u autobus za Zagreb i zaplakala. Suze 
nije uspijevala zaustaviti sljedećih 
više od dvije stotine kilometara puta.

Kada je kročila na zagrebački asfalt, uz nekoliko vještih poteza rukom opet je bila poput djevojke 
dobro dotjerane za noćnu zabavu.

Bilo je dvadesetak minuta prije ponoći kada je pokucala na vrata zatvora u zagrebačkom Reme-
tincu, zbunivši valjda svojim izgledom pravosudnoga policajca na porti.

- Došla sam se javiti – izgovorila je, drhtavom rukom pružajući papirić koji je potpisao sudac 
izvršenja.

Smjestili su je na zatvorski Odjel dijagnostike i programiranja – prvu stanicu za sve koji su 
osuđeni na kazne dulje od šest mjeseci zatvora. Iako stručne službe u roku od mjesec dana za 
svakoga zatvorenika ponaosob naprave plan izdržavanja kazne, ona se na tome odjelu zadržala 
duže. Četrdeset i dva dana.

- Bila sam ovisnica, u krizi. Raspadala sam se.

Dospjela je u sobičak s još osam žena. Dočekala su je ondje natiskana četiri kreveta na kat i 
jedan „obični“. U toj je prostoriji bio i sanitarni čvor.

- Ne možeš se tu ni pomaknuti, a da nekoga ne dodirneš. Imali smo u sobi dvije lezbijke, jedna je 
„napadala“ drugu. Nestrpljivo sam čekala odlazak iz Remetinca. Što me čekalo u Požegi dobro 
sam znala. Moja sestra ondje je bila zatvorena pa mi je ispričala sve pojedinosti. I prije nego što 
sam vidjela kaznionicu znala sam gdje se što nalazi, tko je kakav, kako se treba ponašati... 

Bilo je već proljeće kada je kročila u zatvoreni odjel požeške kaznionice za žene. Željela je 
odmah početi raditi. Htjela je u praonicu jer to joj je preporučila sestra, ali nije bilo mjesta. 
Raspoređena je u krojačku radionicu tvornice Orljava koja se nalazi na istoj adresi kao i 

tjerale, a meni govorile da je takva vrsta izolacije dobra za dijete, da ne dobije hepatitis, zarazi se... Morala 
sam poslušati. No lagala bih kada bih rekla da me nisu puštali da ostanem vani i duže od ta dva sata – kaže 
Nada.

U ovim strogim uvjetima i s jednim izlaskom dnevno u dvorište s djetetom je živjela, prisjeća se, najmanje 
mjesec dana.

- Imala sam pravomoćnu presudu i kazali su mi da moram u Remetinec, na Odjel dijagnostike, gdje 
će se nakon što obavim testove izraditi plan izdržavanja moje kazne. To je značilo da kćer moram dati 
svojima doma. Nema šanse, kazala sam. Ja svoje dijete ne dam. Uglavnom, tim iz Remetinca došao je 
u Požegu, razgovarala sam s njima, položila zaštitu na radu, slagala slagalice... Kada sam prošla taj 
postupak, iz takozvanih zatvorenih sam uvjeta „na papiru“ premještena u otvorene. To je značilo da 
s djetetom mogu više vremena provoditi vani. Počela sam potom raditi – najprije u kuhinji, a zatim 

u poljoprivredi pa je moju djevojčicu čuvala dadilja. Tada sam od drugih žena 
doznala da moje dijete čuva osoba koja je – dvostruki ubojica! U prvi tren 
nisam znala što učiniti. Kako otići nekome i prigovoriti što su takvu osobu 
stavili da spava u sobi s mojim djetetom? I ja sam bila samo zatvorenica. 
Otkako sam saznala da je ta žena ubila svoga brata i majku, nisam više 
mogla usnuti. Dolazila sam pokraj kćerkina krevetića i sjedila. Dadilja me je 
tjerala, govorila da ne smijem tu biti. Nisam joj smetala jer nisam pričala 
ni palila svjetlo. Ja sam se samo bojala za svoje dijete – govori i danas 
ponavaljajući da joj nije jasno zašto njezino dijete nije čuvao netko tko je 
izdržavao kaznu zbog blažega kaznenog djela.

Jednom su se, veli, njih dvije bile i posvađale, a dadilja ju je tada, tvrdi, uhvatila za majicu i pitala: 
„Hoćeš li da te ispljuskam?“

- Bojala sam se – kaže.

Na koncu je ipak smogla snage. Pomoć je najprije potražila u Odgojnom zavodu, a zatim je sve 
svoje strahove kazala pučkom pravobranitelju, potom i pravobraniteljici za djecu. Ti su njezini 
vapaji rezultirali smjenom dadilje, ali i načelnice koja joj je bila dala taj posao.

- Odahnula sam. Od tog trena kad sam izgovorila što me muči, moj se život u zatvoru potpuno 
promijenio. Nabolje. I to zaista u svakom  pogledu. Za dijete sam počela dobivati kašice, potrepšti-
ne, poklone za blagadane... – priča Nada dok njezina kći, koja je u zatvoru učinila i prve korake i 
izgovorila prve riječi, pažljivo sluša što mati govori.

- Rekla sam joj gdje smo bile, gdje je prohodala. Mora to znati. Da joj nisam ja kazala, učinio bi to 
netko drugi. A to ne bi bilo dobro. Ljutila se na mene što smo bile u zatvoru – objašnjava Nada.

U Požegi je djevojčica dočekala i svoj prvi Božić. Bila je premala da bi danas pamtila priredbu, ali 
zato je ona ostala njezinoj majci u živom sjećanju:

- Nastupala sam. Pjevala sam pjesmu „Ti si ruža koja cvjeta“ Radojke Šverko. Kći je ležala pokraj 
mene. Bilo je zaista jako lijepo, uživala sam. Trebala sam ići nastupati i u kaznionicu u Lipovici, 
ali suprug mi nije dopustio. On je jako ljubomoran, a Lipovica je kaznionica za muškarce. Ne bi 
se meni nitko mogao tamo približiti, no kazao mi je da neće biti dobro ako se usudim otići. Znala 
sam da bi saznao i nisam išla. Žao mi je zbog toga, ali poslušala sam ga jer sam se iz zatvora ipak 
vraćala njemu. Kad god je mogao, on je mene i našu kćer posjećivao u Požegi. Donosio joj je 
odjeću, cipelice. Bilo je toga i u zatvoru, ali sve je bilo prilično staro. Kći koja je bila sa mnom u 
zatvoru moje je prvo dijete. I, naravno, željela sam je obući u nešto 
lijepo, veselo. Kad sam bila u šestom mjesecu trudnoće, zbog kompli-
kacija sam bila odvežena u Petrovu bolnicu u Zagrebu. Ondje sam 
doznala da nosim djevojčicu. Dotada su mi govorili da ću roditi sina 
pa je suprug sve bio i priredio za dječaka. Kad je u zatvor donio odjeću 
za nju i mene u vrijednosti od tri tisuće kuna, tražili su ga račune jer je 
bio nezaposlen – ispripovijedala je majka.

U kaznionici u Požegi njezina je kći proslavila i prvi rođenadan. Dopu-
stili su joj tada da pozove fotografa iz grada.

- Zbog dobra vladanja dobila sam pet mjeseci uvjetnoga otpusta. Kada sam bila pred komisijom, 
svašta su me ispitivali. I to osjećam li barem malo grižnje savjesti zbog onoga što sam učinila. 
Rasplakala sam se i više ništa nisam mogla govoriti. Biti u zatvoru bio je stres i za mene i za moje 
dijete. Ne, to nikako nije bilo dobro. Takvo iskustvo nikada više ne bih ponovila – uvjerava.

Bio je kraj zime kad su se željezna vrata kaznionice za njom i njezinom 
tada jednoipolgodišnjom kćerkom zatvorila. Suprug i otac čekao ih je. No 

djevojčica nije željela ući u automobil. Vrištala je, otimala se. Mati kaže da 
je takvo njezino ponašanje posljedica traume nastale kada su jednom 

prilikom zatvorskim kombijem išli k liječniku u grad na cijepljenje.

- Komandirka je taj dan bila ljuta k'o ris. Jako je lupala vratima vozila. Kći 
se sve dotada rado vozila. Od toga dana više nije htjela sjesti u automobil 

– priča mati.

Kada su došle kući, njezina se djevojčica ponajviše šokirala ugledavši drugu djecu pa je stalno 
trčala za njima, grlila ih i ljubila. U svome je domu prvi put vidjela i štednjak na drva. Majka ju 
nije uspjela uhvatiti kad ga je išla dodirnuti.

Danas je djevojčica iz zatvora osnovnoškolka. Ima mlađu sestru i tri brata. Njihova je majka 
nezaposlena i obitelj živi od porodiljne naknade za najmlađega sina i dječjih doplataka za stari-
je. Otac je u zatvoru.

Sjedila je u prostranoj sobi kaznionice u Požegi, na odjelu koji zovu – rodilište. U glavi je vrtjela film 
svoga života dug dva deseteljeća i bolno uzdisala. Bila je siva i tmurna jesen te nije bilo dana, a da se 
niz njezino lijepo i mlado lice nisu kotrljale suze. Na trenutak bi utihnula  pažljivo osluškujući.

U sobi pored, u krevetiću, bezbrižno je snivala njezina djevojčica.

- Plakala sam jer moje dijete ništa nije krivo, a ja sam joj priuštila to 
da odrasta u zatvoru. Tek kad sam je rodila shvatila sam koje su moje 
pogreške. Spoznala sam i da nije život biti u zatvoru s djetetom koje je 
nevino i ništa nije zgriješilo. Opet, bila mi je ona sve te dane i utjeha. 
U igri i druženju s njom brže mi je prolazilo vrijeme. Potpisala sam da neću ići kući na vikende niti 
u grad. Da sam te mogućnosti koristila, dijete bih morala ostaviti u zatvoru. Čak i kada bih znala da 
ću je ostaviti u dobrim rukama, ne bih to mogla učiniti. Ako bih i nju povela, više je ne bih smjela 
vratiti natrag jer tako Zakon kaže. A ja sam je dojila – pripovjeda žena koju ćemo nazvati Nada.

Zbog brojnih krađa koje je počinila izrečena joj je odgojna mjera u trajanju od šest mjeseci do tri 
godine pa je još kao maloljetnica smještena u Odgojni zavod u Požegi, nasloljen uz kaznionicu s 
kojom dijeli upravne, financijske i zdravstvenu službu te Odjel za rodilje. Kada je stigla u Zavod bila je 
trudna mjesec dana. Tu su, sjeća se, s njom bile još dvije maloljetne trudnice. Šest tjedana prije poroda 
trudne maloljetnice se iz Zavoda sele na Odjel za roditelje u kaznionici jer Odgojni zavod nema kamo 
s majkama i djecom.

- Prije poroda sustigla me i druga presuda. Bila sam opet osuđena. I opet je to bilo zbog krađa. Rodila 
sam u bolnici u Požegi, carskim rezom. Liječnici su prema meni bili jako bezobrazni jer sam bila 
rodilja iz zatvora. Kad sam došla u kaznionicu doživjela sam potpuni šok jer na odjelu osim mene i 
mog djeteta nije bilo nikoga. Naime, jedna od dviju trudnica s kojima sam bila u Zavodu kući je otišla 
odmah nakon poroda, a druga je dala dijete na usvajanje. Na odjelu s majkama i djecom smještena je 
i dadilja koja spava u sobi s djecom, ide s nama u šetnju, čuva djecu dok majke rade. U početku su me 
vodili kao da sam na zatvorenom odjelu i iz rodilišta sam van mogla izići samo u šetnju s djetetom na 
dva sata, i to kada u dvorištu nema drugih zatvorenica. Ako ih je bilo vani, ja bih s kćerkom sjela na 
jednu klupu jer osim dadilje ni jedna zatvorenica ne smije prići djetetu. Takva su pravila. Moja je kći 
bila jedino dijete u zatvoru, žene su znale zastajkivati pored nas, željele su je crtati. Komandirke su ih 

Kući je za uspomenu ponijela 
ružičaste cipelice. Pohabane od 
nošenja, bez čvrstoga potplata, u 
kojima je njezina kći u kaznionici u 

Požegi napravila prve korake. Zato već godinama brižno čuva ovaj „komadić“ obuće, jedini koji je 
njezinoj princezi pristajao baš kao saliven:

- Svi znamo koliko je za dijete koje uči hodati važno prve korake napraviti u odgovarajućoj obući. Meni 
u zatvoru nisu dopustili, a ne dopuštaju to ni drugima, da uz pratnju policije i medicinske sestre odem 
u grad kupiti cipele svojoj djevojčici. Da ju je moja obitelj odvela u kupovinu, kći se više ne bi smjela 
vratiti u kaznionicu jer su pravila takva da kada dijete jednom iziđe, a da to nije odlazak na cijepljenje, 
u liječnika ili u vrtić – više mu nema povratka u kaznionicu. To, naravno, nije dolazilo u obzir. Meni je 
bilo bitno samo to da nas dvije nismo razdvojene pa makar u zatvoru bile doživotno. Zato je u potragu 
za obućom u trgovine odlazila moja mama, noseći sa sobom otisak stopala unukine nožice. Taj smo 

otisak zajedno pravili, tijekom posjeta. Jedna bi držala moju kćer dok 
stoji na komadu papira, druga bi ocrtavala stopalo. Bio je to jedini, no ne 
baš i najprecizniji način. Ipak bi se na kraju uvijek dogodilo da dijete ima 
ili premale ili prevelike cipele. Jedino su joj te cipelice koje sam ponijela 
kući odgovarale, iako nisu bile za hodanje, nego više za ukras – priča nam 
majka djevojčice, pokazujući s puno ljubavi na zaslonu mobitela fotogra-
fiju djeteta o kojem govori.

- Danas je ona moj antidepresiv, a nisu tablete – izgovara otpuhujući dim cigarete.

Neće ni pokušati prikriti kakvom otrcanom frazom poput one o životu koji je nije mazio, da je 
u još u ranoj dobi njezin životni put krenuo u potpuno krivom smjeru. Drogiranje, krađe, 
dilanje... Bila je malodobna kada je kao ovisnica počinila kaznena djela zbog kojih je završila u 
maloljetničkom zatvoru u Požegi. Drogirati se počela, priča, još s četrnaest godina ni ne slute-
ći da će je mladenački eksperimenti dovesti do ruba.

- Bile su to ratne godine, a ja sam vodila vlastiti rat u kojem sam umalo ostala bez cijele svoje 
obitelji. Nisam znala da ću biti ovisna, postati problematična, da neću završiti školu, nego ću 
učiti od ulice. Pretvorila sam se u tešku ovisnicu. I krala sam. Bila sam totalna nula. Jedino što 
mogu s olakšanjem reći jest to da nikada nisam prodala svoje tijelo... Onda se dogodio preokret, 
krenula je na liječenje i uspjela se izvući. Pet je godina volontirala u udruzi za podršku obitelji 
ovisnika, savjetima pomagala kako je znala i umjela. I ponovno pokleknula. 

Zbog dobrog ponašanja
dobila je uvjetni otpust

kaznionica, u Osječkoj ulici s brojem 77, a zatvorski od vanjskoga svijeta ovdje dijeli čvrsta metalna 
ograda. Budući da se tvornica nalazi izvan zidina, zatvorenice ovamo na posao moraju ići u odori 
– traper-hlačama i košulji.

- Nikada prije nisam šivala, naučila sam to u kaznionici. Najprije se spajaju jednostavniji dijelovi, 
a kada to savladate radite teže stvari. Godinu dana potrebno je da prijeđete put od šava do pojasa 
na hlačama. Porub je zadnji – objašnjava nam.

Dane je provodila raspeta između odlazaka na posao, čišćenja zatvorskoga kruga, sudjelovanja 
na sastancima Kluba liječenih ovisnika... Kad god je mogla, grabila je priliku da se dokopa 
telefonske govornice, da čuje roditelje i jedan nježni, njoj najmiliji glasić.

- Zbog preprodaje droge bila sam osuđena na dvije i pol godine zatvora. Tražila sam odgodu 
odlaska na izdržavanje jer su moji roditelji bili bolesni. Odlazak u zatvor bio mi je pomaknut 
šest mjeseci. No za to sam vrijeme zatrudnjela, što sam otkrila kada sam u drugom stanju bila 
već pola godine. Kod ovisnica mjesečni ciklus izostaje, pa zato činjenici da nemam menstruaci-
ju sve do tada i nisam pridavala odgovarajuću pažnju.

Kada je rodila, njezin je sin imao apstinencijsku krizu. Dječakov otac bio je također u zatvoru 
i u početku nije htio priznati očinstvo. Danas je, srećom, sve onako kako treba biti – ona je 
majka iznimno ponosna na svog raspjevanoga i rasplesanog prvašića, a kad je na poslu u 
pomoć joj uskoči i dječakov otac, da ga pričuva.

- Zbog djeteta sam bila tražila i dobila ponovnu odgodu odla-
ska u zatvor. Taj put bilo je to do njegove navršene prve 
godine života. Uvijek ću pamtiti taj prvi mu rođendan. Cijeli 
sam ga dan nosila u naručju, grlila, ljubila i plakala. Znam da 
me nije razumio, ali kao da je shvaćao kako se razdvajamo. 

Pričala sam da moram ići i da će nam, kada se vratim, biti bolje i još ljepše. Privijao se uz 
mene, mazio i gurao glavicu prema meni, da me pogleda. Pokušavala sam svoje uplakano 
lice skriti od njega, ali on je osjetio da nešto nije u redu pa smo zajedno plakali – govorila 
je, a oči joj se napuniše suzama koje joj se skotrljaše niz lice.

Dan nakon sinova rođendana bila se javila sucu izvršenja i pokušala po treći put odgoditi 
odlazak u zatvor. No nije uspjela. Sudac joj je kazao da će, ako se ne javi, po nju doći 

policija i odvesti je, što će joj u budućnosti zacijelo biti minus pri 
ostvarivanju pogodnosti u zatvoru i kod traženja uvjetnoga otpu-
sta. Poslušala je suca i otišla.

- Znala sam da se zbog sina moram dobro ponašati. Moje je vladanje bilo ocijenjeno dobrim. Uzorno 
vladanje dobije samo nekolicina kažnjenica, uglavnom one koje cinkaju druge. Družila sam se s pet, 
šest žena. Na zatvorenome odjelu u tri spavaonice bilo nas je pedesetak. Najgore mi je bilo kada su 
nam nenadano upadali za premetačinu stvari. Istresali bi tada i zemlju iz cvijeća, pa bismo imali što 
cijeli dan čistiti. Ipak, na komandirke se ne smijem požaliti. Uglavnom su bile korektne. Njihovo je 
ponašanje zapravo ovisilo o tome kako se ti ponašaš prema njima. Ja sam se trudila biti dobra, pošti-
vati pravila, izbjegavati svađe i pobune. Nije to uvijek bilo lako, ali uspjela sam. Nastojala sam svo to 
vrijeme koje sam bila u Požegi pozitivno razmišljati jer imam sina i živim za njega.

Kad joj je prvi put trebao doći u posjet sa svojom bakom, sustanarke iz zatvora kazivale su joj da 
je neće prepoznati jer je svoju poludugu kosu ošišala „na nulu“.

- Pomislila sam: Ma kako me ne bi prepoznao, ja sam njegova mama. Roditelji su mi pričali 
telefonom da kod kuće, kada u katalogu ili na televiziji vidi plavokosu ženu, viče: „Mama, 
mama!“ K meni ga je u posjete dovodila moja mati, svaka tri, četiri mjeseca. Pohrlio mi je svaki 
put u zagrljaj. Tada bi u Požegi ostajali prespavati, kako bismo se mogli vidjeti i subotom i nedje-
ljom. Možda sam za tih druženja malo i zapostavljala majku jer sam svaku sekundu s djetetom 
željela iskoristiti. Kako bi se bližio dan njihova dolaska, ja bih bila napeta – ne bih ni spavala. 
Noću sam zbog sina plakala. Kada sam odlazila u zatvor, on još nije bio ni prohodao. Njegove 
prve korake vidjela sam samo na fotografijama. Nisam htjela da mi češće dolazi u posjet, da ne 
gleda okruženje u kojem sam bila. Jednom je za dolaska bio zaspao.

U požeškom zatvoru bila je tri mjeseca kad ju je sustigla životna tragedija. Ne dočekavši da se 
ona vrati na slobodu, umro je njezin otac.

- Uvečer smo se čuli telefonom. Tad mi je, pamtim i sjećat ću se tih riječi zauvijek, teškim 
glasom kazao: „Sine, ne mogu ja više. Boli me život.“ Sutradan sam bila na poslu u Orljavi. 
Ušla je komandirka i pozvala me. Znala sam da nije dobro. Rekla mi je da je tata mrtav. Moj je 
otac bio duša od čovjeka, glazbenik. Znam da je umro od tuge. Sve dok nisam otišla u zatvor 
vjerovao je da me, zato što imam malo dijete, ipak neće onamo poslati. Na sastancima Kluba 
liječenih ovisnika kazala sam da se osjećam krivom za njegovu smrt. Sestru i mene pravosud-

na je policija iz Požege dovezla na njegov pogreb. Dopustili su nam da budemo u civilnoj odjeći. Uvjet-
ni je otpust dobila nakon izdržanih godinu i deset mjeseci kazne. Molbu je podnijela, prisjeća se, uoči 
nekih izbora. Ocijenila je da bi to mogao biti pogodan trenutak. Kao glavni razlog zašto smatra da 
zavređuje ranije otići kući navela je svoje malo dijete. Povjerenstvo za uvjetni otpust Ministarstva 
pravosuđa njezinu je molbu prihvatilo. Nakon dvadeset i dva mjeseca zatvora bila je slobodna. Do 
izlaska bila je na zatvorenom odjelu. Njezine tri molbe za premještaj u blaže uvjete bile su odbijene. 

Cijelo vrijeme za boravka u zatvoru, mati joj je bila ponajveća podrška. Tako je i danas. Međutim, 
kada je došla kući, morala se suočiti tim da je tijekom njezina izbivanja baka zauzela iznimno važno 
mjesto u životu svoga unuka.

- Kada smo tu prvu večer krenuli na počinak htjela sam spavati sa svojim sinom. Kazao mi je da neće, 
da želi spavati s bakom. Tako se bio naviknuo. Zbog toga sam se loše osjećala, ali bila sam strpljiva. 
No nisam mogla ne priupitati se što ću učiniti ako to potraje. Srećom, brzo mi je došao u zagrljaj. 
Ubrzo nakon što je stigla kući, krenula je u potragu za poslom. Neuspješno. Ali znala je način kako 
se može brzo i dovoljno zaraditi.

- Bilo mi je palo na pamet da nešto zdilam. Ne previše, da imam za dijete. A onda sam samoj sebi 
rekla: Neee, pa imaš dijete. I nisam. Jedno sam vrijeme sa sinovim ocem, s kojim ne živimo, imala 
obrt, no on je propao jer nam je iznajmljivač prostora krao struju. Tražila sam posao preko Zavoda 
za zapošljavanje, javljala se na sve imalo prihvatljive oglase. Kada čuju za tvoju prošlost, osamde-
set posto poslodavaca te odmah odbije. Proteklih sam ljeta radila u sezoni kao sobarica i konoba-

rica. Prije nešto više od mjesec dana uspjela sam se zapo-
sliti kao trgovkinja. Tu sam ponudu našla preko Zavoda. 
Već sam dobila i prvu plaću – ponosna je i sretna, unatoč 
neizvjesnosti i strahu zbog toga što taj ugovor s jednom 
poznatom tvrtkom mora obnavljati svaki mjesec.

Ovisnost je, kaže, iza nje. Uzima terapiju koju joj je propi-
sao psihijatar. Svjesna je da će jednog dana njezin sin doznati da godinu i deset mjeseci, koliko 
je bila odsutna iz njegova života, nije provela na radu u inozemstvu, kako mu je pričala.

- Još mu nisam rekla istinu. Misli da sam išla u Italiju, da bi ih imala novca za njega. Što je zapra-
vo bilo, možda će doznati od drugih prije nego što to čuje od mene. No ja znam da me on voli i 
da me neće osuđivati.



Spremila se kao da će s društvom u 
večernji izlazak, s poda sobe podi-
gnula je prtljagu spakiranu danima 
ranije, potom otišla na stanicu, sjela 
u autobus za Zagreb i zaplakala. Suze 
nije uspijevala zaustaviti sljedećih 
više od dvije stotine kilometara puta.

Kada je kročila na zagrebački asfalt, uz nekoliko vještih poteza rukom opet je bila poput djevojke 
dobro dotjerane za noćnu zabavu.

Bilo je dvadesetak minuta prije ponoći kada je pokucala na vrata zatvora u zagrebačkom Reme-
tincu, zbunivši valjda svojim izgledom pravosudnoga policajca na porti.

- Došla sam se javiti – izgovorila je, drhtavom rukom pružajući papirić koji je potpisao sudac 
izvršenja.

Smjestili su je na zatvorski Odjel dijagnostike i programiranja – prvu stanicu za sve koji su 
osuđeni na kazne dulje od šest mjeseci zatvora. Iako stručne službe u roku od mjesec dana za 
svakoga zatvorenika ponaosob naprave plan izdržavanja kazne, ona se na tome odjelu zadržala 
duže. Četrdeset i dva dana.

- Bila sam ovisnica, u krizi. Raspadala sam se.

Dospjela je u sobičak s još osam žena. Dočekala su je ondje natiskana četiri kreveta na kat i 
jedan „obični“. U toj je prostoriji bio i sanitarni čvor.

- Ne možeš se tu ni pomaknuti, a da nekoga ne dodirneš. Imali smo u sobi dvije lezbijke, jedna je 
„napadala“ drugu. Nestrpljivo sam čekala odlazak iz Remetinca. Što me čekalo u Požegi dobro 
sam znala. Moja sestra ondje je bila zatvorena pa mi je ispričala sve pojedinosti. I prije nego što 
sam vidjela kaznionicu znala sam gdje se što nalazi, tko je kakav, kako se treba ponašati... 

Bilo je već proljeće kada je kročila u zatvoreni odjel požeške kaznionice za žene. Željela je 
odmah početi raditi. Htjela je u praonicu jer to joj je preporučila sestra, ali nije bilo mjesta. 
Raspoređena je u krojačku radionicu tvornice Orljava koja se nalazi na istoj adresi kao i 

tjerale, a meni govorile da je takva vrsta izolacije dobra za dijete, da ne dobije hepatitis, zarazi se... Morala 
sam poslušati. No lagala bih kada bih rekla da me nisu puštali da ostanem vani i duže od ta dva sata – kaže 
Nada.

U ovim strogim uvjetima i s jednim izlaskom dnevno u dvorište s djetetom je živjela, prisjeća se, najmanje 
mjesec dana.

- Imala sam pravomoćnu presudu i kazali su mi da moram u Remetinec, na Odjel dijagnostike, gdje 
će se nakon što obavim testove izraditi plan izdržavanja moje kazne. To je značilo da kćer moram dati 
svojima doma. Nema šanse, kazala sam. Ja svoje dijete ne dam. Uglavnom, tim iz Remetinca došao je 
u Požegu, razgovarala sam s njima, položila zaštitu na radu, slagala slagalice... Kada sam prošla taj 
postupak, iz takozvanih zatvorenih sam uvjeta „na papiru“ premještena u otvorene. To je značilo da 
s djetetom mogu više vremena provoditi vani. Počela sam potom raditi – najprije u kuhinji, a zatim 

u poljoprivredi pa je moju djevojčicu čuvala dadilja. Tada sam od drugih žena 
doznala da moje dijete čuva osoba koja je – dvostruki ubojica! U prvi tren 
nisam znala što učiniti. Kako otići nekome i prigovoriti što su takvu osobu 
stavili da spava u sobi s mojim djetetom? I ja sam bila samo zatvorenica. 
Otkako sam saznala da je ta žena ubila svoga brata i majku, nisam više 
mogla usnuti. Dolazila sam pokraj kćerkina krevetića i sjedila. Dadilja me je 
tjerala, govorila da ne smijem tu biti. Nisam joj smetala jer nisam pričala 
ni palila svjetlo. Ja sam se samo bojala za svoje dijete – govori i danas 
ponavaljajući da joj nije jasno zašto njezino dijete nije čuvao netko tko je 
izdržavao kaznu zbog blažega kaznenog djela.

Jednom su se, veli, njih dvije bile i posvađale, a dadilja ju je tada, tvrdi, uhvatila za majicu i pitala: 
„Hoćeš li da te ispljuskam?“

- Bojala sam se – kaže.

Na koncu je ipak smogla snage. Pomoć je najprije potražila u Odgojnom zavodu, a zatim je sve 
svoje strahove kazala pučkom pravobranitelju, potom i pravobraniteljici za djecu. Ti su njezini 
vapaji rezultirali smjenom dadilje, ali i načelnice koja joj je bila dala taj posao.

- Odahnula sam. Od tog trena kad sam izgovorila što me muči, moj se život u zatvoru potpuno 
promijenio. Nabolje. I to zaista u svakom  pogledu. Za dijete sam počela dobivati kašice, potrepšti-
ne, poklone za blagadane... – priča Nada dok njezina kći, koja je u zatvoru učinila i prve korake i 
izgovorila prve riječi, pažljivo sluša što mati govori.

- Rekla sam joj gdje smo bile, gdje je prohodala. Mora to znati. Da joj nisam ja kazala, učinio bi to 
netko drugi. A to ne bi bilo dobro. Ljutila se na mene što smo bile u zatvoru – objašnjava Nada.

U Požegi je djevojčica dočekala i svoj prvi Božić. Bila je premala da bi danas pamtila priredbu, ali 
zato je ona ostala njezinoj majci u živom sjećanju:

- Nastupala sam. Pjevala sam pjesmu „Ti si ruža koja cvjeta“ Radojke Šverko. Kći je ležala pokraj 
mene. Bilo je zaista jako lijepo, uživala sam. Trebala sam ići nastupati i u kaznionicu u Lipovici, 
ali suprug mi nije dopustio. On je jako ljubomoran, a Lipovica je kaznionica za muškarce. Ne bi 
se meni nitko mogao tamo približiti, no kazao mi je da neće biti dobro ako se usudim otići. Znala 
sam da bi saznao i nisam išla. Žao mi je zbog toga, ali poslušala sam ga jer sam se iz zatvora ipak 
vraćala njemu. Kad god je mogao, on je mene i našu kćer posjećivao u Požegi. Donosio joj je 
odjeću, cipelice. Bilo je toga i u zatvoru, ali sve je bilo prilično staro. Kći koja je bila sa mnom u 
zatvoru moje je prvo dijete. I, naravno, željela sam je obući u nešto 
lijepo, veselo. Kad sam bila u šestom mjesecu trudnoće, zbog kompli-
kacija sam bila odvežena u Petrovu bolnicu u Zagrebu. Ondje sam 
doznala da nosim djevojčicu. Dotada su mi govorili da ću roditi sina 
pa je suprug sve bio i priredio za dječaka. Kad je u zatvor donio odjeću 
za nju i mene u vrijednosti od tri tisuće kuna, tražili su ga račune jer je 
bio nezaposlen – ispripovijedala je majka.

U kaznionici u Požegi njezina je kći proslavila i prvi rođenadan. Dopu-
stili su joj tada da pozove fotografa iz grada.

- Zbog dobra vladanja dobila sam pet mjeseci uvjetnoga otpusta. Kada sam bila pred komisijom, 
svašta su me ispitivali. I to osjećam li barem malo grižnje savjesti zbog onoga što sam učinila. 
Rasplakala sam se i više ništa nisam mogla govoriti. Biti u zatvoru bio je stres i za mene i za moje 
dijete. Ne, to nikako nije bilo dobro. Takvo iskustvo nikada više ne bih ponovila – uvjerava.

Bio je kraj zime kad su se željezna vrata kaznionice za njom i njezinom 
tada jednoipolgodišnjom kćerkom zatvorila. Suprug i otac čekao ih je. No 

djevojčica nije željela ući u automobil. Vrištala je, otimala se. Mati kaže da 
je takvo njezino ponašanje posljedica traume nastale kada su jednom 

prilikom zatvorskim kombijem išli k liječniku u grad na cijepljenje.

- Komandirka je taj dan bila ljuta k'o ris. Jako je lupala vratima vozila. Kći 
se sve dotada rado vozila. Od toga dana više nije htjela sjesti u automobil 

– priča mati.

Kada su došle kući, njezina se djevojčica ponajviše šokirala ugledavši drugu djecu pa je stalno 
trčala za njima, grlila ih i ljubila. U svome je domu prvi put vidjela i štednjak na drva. Majka ju 
nije uspjela uhvatiti kad ga je išla dodirnuti.

Danas je djevojčica iz zatvora osnovnoškolka. Ima mlađu sestru i tri brata. Njihova je majka 
nezaposlena i obitelj živi od porodiljne naknade za najmlađega sina i dječjih doplataka za stari-
je. Otac je u zatvoru.

Sjedila je u prostranoj sobi kaznionice u Požegi, na odjelu koji zovu – rodilište. U glavi je vrtjela film 
svoga života dug dva deseteljeća i bolno uzdisala. Bila je siva i tmurna jesen te nije bilo dana, a da se 
niz njezino lijepo i mlado lice nisu kotrljale suze. Na trenutak bi utihnula  pažljivo osluškujući.

U sobi pored, u krevetiću, bezbrižno je snivala njezina djevojčica.

- Plakala sam jer moje dijete ništa nije krivo, a ja sam joj priuštila to 
da odrasta u zatvoru. Tek kad sam je rodila shvatila sam koje su moje 
pogreške. Spoznala sam i da nije život biti u zatvoru s djetetom koje je 
nevino i ništa nije zgriješilo. Opet, bila mi je ona sve te dane i utjeha. 
U igri i druženju s njom brže mi je prolazilo vrijeme. Potpisala sam da neću ići kući na vikende niti 
u grad. Da sam te mogućnosti koristila, dijete bih morala ostaviti u zatvoru. Čak i kada bih znala da 
ću je ostaviti u dobrim rukama, ne bih to mogla učiniti. Ako bih i nju povela, više je ne bih smjela 
vratiti natrag jer tako Zakon kaže. A ja sam je dojila – pripovjeda žena koju ćemo nazvati Nada.

Zbog brojnih krađa koje je počinila izrečena joj je odgojna mjera u trajanju od šest mjeseci do tri 
godine pa je još kao maloljetnica smještena u Odgojni zavod u Požegi, nasloljen uz kaznionicu s 
kojom dijeli upravne, financijske i zdravstvenu službu te Odjel za rodilje. Kada je stigla u Zavod bila je 
trudna mjesec dana. Tu su, sjeća se, s njom bile još dvije maloljetne trudnice. Šest tjedana prije poroda 
trudne maloljetnice se iz Zavoda sele na Odjel za roditelje u kaznionici jer Odgojni zavod nema kamo 
s majkama i djecom.

- Prije poroda sustigla me i druga presuda. Bila sam opet osuđena. I opet je to bilo zbog krađa. Rodila 
sam u bolnici u Požegi, carskim rezom. Liječnici su prema meni bili jako bezobrazni jer sam bila 
rodilja iz zatvora. Kad sam došla u kaznionicu doživjela sam potpuni šok jer na odjelu osim mene i 
mog djeteta nije bilo nikoga. Naime, jedna od dviju trudnica s kojima sam bila u Zavodu kući je otišla 
odmah nakon poroda, a druga je dala dijete na usvajanje. Na odjelu s majkama i djecom smještena je 
i dadilja koja spava u sobi s djecom, ide s nama u šetnju, čuva djecu dok majke rade. U početku su me 
vodili kao da sam na zatvorenom odjelu i iz rodilišta sam van mogla izići samo u šetnju s djetetom na 
dva sata, i to kada u dvorištu nema drugih zatvorenica. Ako ih je bilo vani, ja bih s kćerkom sjela na 
jednu klupu jer osim dadilje ni jedna zatvorenica ne smije prići djetetu. Takva su pravila. Moja je kći 
bila jedino dijete u zatvoru, žene su znale zastajkivati pored nas, željele su je crtati. Komandirke su ih 

kaznionica, u Osječkoj ulici s brojem 77, a zatvorski od vanjskoga svijeta ovdje dijeli čvrsta metalna 
ograda. Budući da se tvornica nalazi izvan zidina, zatvorenice ovamo na posao moraju ići u odori 
– traper-hlačama i košulji.

- Nikada prije nisam šivala, naučila sam to u kaznionici. Najprije se spajaju jednostavniji dijelovi, 
a kada to savladate radite teže stvari. Godinu dana potrebno je da prijeđete put od šava do pojasa 
na hlačama. Porub je zadnji – objašnjava nam.

Dane je provodila raspeta između odlazaka na posao, čišćenja zatvorskoga kruga, sudjelovanja 
na sastancima Kluba liječenih ovisnika... Kad god je mogla, grabila je priliku da se dokopa 
telefonske govornice, da čuje roditelje i jedan nježni, njoj najmiliji glasić.

- Zbog preprodaje droge bila sam osuđena na dvije i pol godine zatvora. Tražila sam odgodu 
odlaska na izdržavanje jer su moji roditelji bili bolesni. Odlazak u zatvor bio mi je pomaknut 
šest mjeseci. No za to sam vrijeme zatrudnjela, što sam otkrila kada sam u drugom stanju bila 
već pola godine. Kod ovisnica mjesečni ciklus izostaje, pa zato činjenici da nemam menstruaci-
ju sve do tada i nisam pridavala odgovarajuću pažnju.

Kada je rodila, njezin je sin imao apstinencijsku krizu. Dječakov otac bio je također u zatvoru 
i u početku nije htio priznati očinstvo. Danas je, srećom, sve onako kako treba biti – ona je 
majka iznimno ponosna na svog raspjevanoga i rasplesanog prvašića, a kad je na poslu u 
pomoć joj uskoči i dječakov otac, da ga pričuva.

- Zbog djeteta sam bila tražila i dobila ponovnu odgodu odla-
ska u zatvor. Taj put bilo je to do njegove navršene prve 
godine života. Uvijek ću pamtiti taj prvi mu rođendan. Cijeli 
sam ga dan nosila u naručju, grlila, ljubila i plakala. Znam da 
me nije razumio, ali kao da je shvaćao kako se razdvajamo. 

Pričala sam da moram ići i da će nam, kada se vratim, biti bolje i još ljepše. Privijao se uz 
mene, mazio i gurao glavicu prema meni, da me pogleda. Pokušavala sam svoje uplakano 
lice skriti od njega, ali on je osjetio da nešto nije u redu pa smo zajedno plakali – govorila 
je, a oči joj se napuniše suzama koje joj se skotrljaše niz lice.

Dan nakon sinova rođendana bila se javila sucu izvršenja i pokušala po treći put odgoditi 
odlazak u zatvor. No nije uspjela. Sudac joj je kazao da će, ako se ne javi, po nju doći 

policija i odvesti je, što će joj u budućnosti zacijelo biti minus pri 
ostvarivanju pogodnosti u zatvoru i kod traženja uvjetnoga otpu-
sta. Poslušala je suca i otišla.

- Znala sam da se zbog sina moram dobro ponašati. Moje je vladanje bilo ocijenjeno dobrim. Uzorno 
vladanje dobije samo nekolicina kažnjenica, uglavnom one koje cinkaju druge. Družila sam se s pet, 
šest žena. Na zatvorenome odjelu u tri spavaonice bilo nas je pedesetak. Najgore mi je bilo kada su 
nam nenadano upadali za premetačinu stvari. Istresali bi tada i zemlju iz cvijeća, pa bismo imali što 
cijeli dan čistiti. Ipak, na komandirke se ne smijem požaliti. Uglavnom su bile korektne. Njihovo je 
ponašanje zapravo ovisilo o tome kako se ti ponašaš prema njima. Ja sam se trudila biti dobra, pošti-
vati pravila, izbjegavati svađe i pobune. Nije to uvijek bilo lako, ali uspjela sam. Nastojala sam svo to 
vrijeme koje sam bila u Požegi pozitivno razmišljati jer imam sina i živim za njega.

Kad joj je prvi put trebao doći u posjet sa svojom bakom, sustanarke iz zatvora kazivale su joj da 
je neće prepoznati jer je svoju poludugu kosu ošišala „na nulu“.

- Pomislila sam: Ma kako me ne bi prepoznao, ja sam njegova mama. Roditelji su mi pričali 
telefonom da kod kuće, kada u katalogu ili na televiziji vidi plavokosu ženu, viče: „Mama, 
mama!“ K meni ga je u posjete dovodila moja mati, svaka tri, četiri mjeseca. Pohrlio mi je svaki 
put u zagrljaj. Tada bi u Požegi ostajali prespavati, kako bismo se mogli vidjeti i subotom i nedje-
ljom. Možda sam za tih druženja malo i zapostavljala majku jer sam svaku sekundu s djetetom 
željela iskoristiti. Kako bi se bližio dan njihova dolaska, ja bih bila napeta – ne bih ni spavala. 
Noću sam zbog sina plakala. Kada sam odlazila u zatvor, on još nije bio ni prohodao. Njegove 
prve korake vidjela sam samo na fotografijama. Nisam htjela da mi češće dolazi u posjet, da ne 
gleda okruženje u kojem sam bila. Jednom je za dolaska bio zaspao.

U požeškom zatvoru bila je tri mjeseca kad ju je sustigla životna tragedija. Ne dočekavši da se 
ona vrati na slobodu, umro je njezin otac.

- Uvečer smo se čuli telefonom. Tad mi je, pamtim i sjećat ću se tih riječi zauvijek, teškim 
glasom kazao: „Sine, ne mogu ja više. Boli me život.“ Sutradan sam bila na poslu u Orljavi. 
Ušla je komandirka i pozvala me. Znala sam da nije dobro. Rekla mi je da je tata mrtav. Moj je 
otac bio duša od čovjeka, glazbenik. Znam da je umro od tuge. Sve dok nisam otišla u zatvor 
vjerovao je da me, zato što imam malo dijete, ipak neće onamo poslati. Na sastancima Kluba 
liječenih ovisnika kazala sam da se osjećam krivom za njegovu smrt. Sestru i mene pravosud-

na je policija iz Požege dovezla na njegov pogreb. Dopustili su nam da budemo u civilnoj odjeći. Uvjet-
ni je otpust dobila nakon izdržanih godinu i deset mjeseci kazne. Molbu je podnijela, prisjeća se, uoči 
nekih izbora. Ocijenila je da bi to mogao biti pogodan trenutak. Kao glavni razlog zašto smatra da 
zavređuje ranije otići kući navela je svoje malo dijete. Povjerenstvo za uvjetni otpust Ministarstva 
pravosuđa njezinu je molbu prihvatilo. Nakon dvadeset i dva mjeseca zatvora bila je slobodna. Do 
izlaska bila je na zatvorenom odjelu. Njezine tri molbe za premještaj u blaže uvjete bile su odbijene. 

Cijelo vrijeme za boravka u zatvoru, mati joj je bila ponajveća podrška. Tako je i danas. Međutim, 
kada je došla kući, morala se suočiti tim da je tijekom njezina izbivanja baka zauzela iznimno važno 
mjesto u životu svoga unuka.

- Kada smo tu prvu večer krenuli na počinak htjela sam spavati sa svojim sinom. Kazao mi je da neće, 
da želi spavati s bakom. Tako se bio naviknuo. Zbog toga sam se loše osjećala, ali bila sam strpljiva. 
No nisam mogla ne priupitati se što ću učiniti ako to potraje. Srećom, brzo mi je došao u zagrljaj. 
Ubrzo nakon što je stigla kući, krenula je u potragu za poslom. Neuspješno. Ali znala je način kako 
se može brzo i dovoljno zaraditi.

- Bilo mi je palo na pamet da nešto zdilam. Ne previše, da imam za dijete. A onda sam samoj sebi 
rekla: Neee, pa imaš dijete. I nisam. Jedno sam vrijeme sa sinovim ocem, s kojim ne živimo, imala 
obrt, no on je propao jer nam je iznajmljivač prostora krao struju. Tražila sam posao preko Zavoda 
za zapošljavanje, javljala se na sve imalo prihvatljive oglase. Kada čuju za tvoju prošlost, osamde-
set posto poslodavaca te odmah odbije. Proteklih sam ljeta radila u sezoni kao sobarica i konoba-

rica. Prije nešto više od mjesec dana uspjela sam se zapo-
sliti kao trgovkinja. Tu sam ponudu našla preko Zavoda. 
Već sam dobila i prvu plaću – ponosna je i sretna, unatoč 
neizvjesnosti i strahu zbog toga što taj ugovor s jednom 
poznatom tvrtkom mora obnavljati svaki mjesec.

Ovisnost je, kaže, iza nje. Uzima terapiju koju joj je propi-
sao psihijatar. Svjesna je da će jednog dana njezin sin doznati da godinu i deset mjeseci, koliko 
je bila odsutna iz njegova života, nije provela na radu u inozemstvu, kako mu je pričala.

- Još mu nisam rekla istinu. Misli da sam išla u Italiju, da bi ih imala novca za njega. Što je zapra-
vo bilo, možda će doznati od drugih prije nego što to čuje od mene. No ja znam da me on voli i 
da me neće osuđivati.
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Spremila se kao da će s društvom u 
večernji izlazak, s poda sobe podi-
gnula je prtljagu spakiranu danima 
ranije, potom otišla na stanicu, sjela 
u autobus za Zagreb i zaplakala. Suze 
nije uspijevala zaustaviti sljedećih 
više od dvije stotine kilometara puta.

Kada je kročila na zagrebački asfalt, uz nekoliko vještih poteza rukom opet je bila poput djevojke 
dobro dotjerane za noćnu zabavu.

Bilo je dvadesetak minuta prije ponoći kada je pokucala na vrata zatvora u zagrebačkom Reme-
tincu, zbunivši valjda svojim izgledom pravosudnoga policajca na porti.

- Došla sam se javiti – izgovorila je, drhtavom rukom pružajući papirić koji je potpisao sudac 
izvršenja.

Smjestili su je na zatvorski Odjel dijagnostike i programiranja – prvu stanicu za sve koji su 
osuđeni na kazne dulje od šest mjeseci zatvora. Iako stručne službe u roku od mjesec dana za 
svakoga zatvorenika ponaosob naprave plan izdržavanja kazne, ona se na tome odjelu zadržala 
duže. Četrdeset i dva dana.

- Bila sam ovisnica, u krizi. Raspadala sam se.

Dospjela je u sobičak s još osam žena. Dočekala su je ondje natiskana četiri kreveta na kat i 
jedan „obični“. U toj je prostoriji bio i sanitarni čvor.

- Ne možeš se tu ni pomaknuti, a da nekoga ne dodirneš. Imali smo u sobi dvije lezbijke, jedna je 
„napadala“ drugu. Nestrpljivo sam čekala odlazak iz Remetinca. Što me čekalo u Požegi dobro 
sam znala. Moja sestra ondje je bila zatvorena pa mi je ispričala sve pojedinosti. I prije nego što 
sam vidjela kaznionicu znala sam gdje se što nalazi, tko je kakav, kako se treba ponašati... 

Bilo je već proljeće kada je kročila u zatvoreni odjel požeške kaznionice za žene. Željela je 
odmah početi raditi. Htjela je u praonicu jer to joj je preporučila sestra, ali nije bilo mjesta. 
Raspoređena je u krojačku radionicu tvornice Orljava koja se nalazi na istoj adresi kao i 

Bila sam ovisnica, u krizi. 

tjerale, a meni govorile da je takva vrsta izolacije dobra za dijete, da ne dobije hepatitis, zarazi se... Morala 
sam poslušati. No lagala bih kada bih rekla da me nisu puštali da ostanem vani i duže od ta dva sata – kaže 
Nada.

U ovim strogim uvjetima i s jednim izlaskom dnevno u dvorište s djetetom je živjela, prisjeća se, najmanje 
mjesec dana.

- Imala sam pravomoćnu presudu i kazali su mi da moram u Remetinec, na Odjel dijagnostike, gdje 
će se nakon što obavim testove izraditi plan izdržavanja moje kazne. To je značilo da kćer moram dati 
svojima doma. Nema šanse, kazala sam. Ja svoje dijete ne dam. Uglavnom, tim iz Remetinca došao je 
u Požegu, razgovarala sam s njima, položila zaštitu na radu, slagala slagalice... Kada sam prošla taj 
postupak, iz takozvanih zatvorenih sam uvjeta „na papiru“ premještena u otvorene. To je značilo da 
s djetetom mogu više vremena provoditi vani. Počela sam potom raditi – najprije u kuhinji, a zatim 

u poljoprivredi pa je moju djevojčicu čuvala dadilja. Tada sam od drugih žena 
doznala da moje dijete čuva osoba koja je – dvostruki ubojica! U prvi tren 
nisam znala što učiniti. Kako otići nekome i prigovoriti što su takvu osobu 
stavili da spava u sobi s mojim djetetom? I ja sam bila samo zatvorenica. 
Otkako sam saznala da je ta žena ubila svoga brata i majku, nisam više 
mogla usnuti. Dolazila sam pokraj kćerkina krevetića i sjedila. Dadilja me je 
tjerala, govorila da ne smijem tu biti. Nisam joj smetala jer nisam pričala 
ni palila svjetlo. Ja sam se samo bojala za svoje dijete – govori i danas 
ponavaljajući da joj nije jasno zašto njezino dijete nije čuvao netko tko je 
izdržavao kaznu zbog blažega kaznenog djela.

Jednom su se, veli, njih dvije bile i posvađale, a dadilja ju je tada, tvrdi, uhvatila za majicu i pitala: 
„Hoćeš li da te ispljuskam?“

- Bojala sam se – kaže.

Na koncu je ipak smogla snage. Pomoć je najprije potražila u Odgojnom zavodu, a zatim je sve 
svoje strahove kazala pučkom pravobranitelju, potom i pravobraniteljici za djecu. Ti su njezini 
vapaji rezultirali smjenom dadilje, ali i načelnice koja joj je bila dala taj posao.

- Odahnula sam. Od tog trena kad sam izgovorila što me muči, moj se život u zatvoru potpuno 
promijenio. Nabolje. I to zaista u svakom  pogledu. Za dijete sam počela dobivati kašice, potrepšti-
ne, poklone za blagadane... – priča Nada dok njezina kći, koja je u zatvoru učinila i prve korake i 
izgovorila prve riječi, pažljivo sluša što mati govori.

- Rekla sam joj gdje smo bile, gdje je prohodala. Mora to znati. Da joj nisam ja kazala, učinio bi to 
netko drugi. A to ne bi bilo dobro. Ljutila se na mene što smo bile u zatvoru – objašnjava Nada.

U Požegi je djevojčica dočekala i svoj prvi Božić. Bila je premala da bi danas pamtila priredbu, ali 
zato je ona ostala njezinoj majci u živom sjećanju:

- Nastupala sam. Pjevala sam pjesmu „Ti si ruža koja cvjeta“ Radojke Šverko. Kći je ležala pokraj 
mene. Bilo je zaista jako lijepo, uživala sam. Trebala sam ići nastupati i u kaznionicu u Lipovici, 
ali suprug mi nije dopustio. On je jako ljubomoran, a Lipovica je kaznionica za muškarce. Ne bi 
se meni nitko mogao tamo približiti, no kazao mi je da neće biti dobro ako se usudim otići. Znala 
sam da bi saznao i nisam išla. Žao mi je zbog toga, ali poslušala sam ga jer sam se iz zatvora ipak 
vraćala njemu. Kad god je mogao, on je mene i našu kćer posjećivao u Požegi. Donosio joj je 
odjeću, cipelice. Bilo je toga i u zatvoru, ali sve je bilo prilično staro. Kći koja je bila sa mnom u 
zatvoru moje je prvo dijete. I, naravno, željela sam je obući u nešto 
lijepo, veselo. Kad sam bila u šestom mjesecu trudnoće, zbog kompli-
kacija sam bila odvežena u Petrovu bolnicu u Zagrebu. Ondje sam 
doznala da nosim djevojčicu. Dotada su mi govorili da ću roditi sina 
pa je suprug sve bio i priredio za dječaka. Kad je u zatvor donio odjeću 
za nju i mene u vrijednosti od tri tisuće kuna, tražili su ga račune jer je 
bio nezaposlen – ispripovijedala je majka.

U kaznionici u Požegi njezina je kći proslavila i prvi rođenadan. Dopu-
stili su joj tada da pozove fotografa iz grada.

- Zbog dobra vladanja dobila sam pet mjeseci uvjetnoga otpusta. Kada sam bila pred komisijom, 
svašta su me ispitivali. I to osjećam li barem malo grižnje savjesti zbog onoga što sam učinila. 
Rasplakala sam se i više ništa nisam mogla govoriti. Biti u zatvoru bio je stres i za mene i za moje 
dijete. Ne, to nikako nije bilo dobro. Takvo iskustvo nikada više ne bih ponovila – uvjerava.

Bio je kraj zime kad su se željezna vrata kaznionice za njom i njezinom 
tada jednoipolgodišnjom kćerkom zatvorila. Suprug i otac čekao ih je. No 

djevojčica nije željela ući u automobil. Vrištala je, otimala se. Mati kaže da 
je takvo njezino ponašanje posljedica traume nastale kada su jednom 

prilikom zatvorskim kombijem išli k liječniku u grad na cijepljenje.

- Komandirka je taj dan bila ljuta k'o ris. Jako je lupala vratima vozila. Kći 
se sve dotada rado vozila. Od toga dana više nije htjela sjesti u automobil 

– priča mati.

Kada su došle kući, njezina se djevojčica ponajviše šokirala ugledavši drugu djecu pa je stalno 
trčala za njima, grlila ih i ljubila. U svome je domu prvi put vidjela i štednjak na drva. Majka ju 
nije uspjela uhvatiti kad ga je išla dodirnuti.

Danas je djevojčica iz zatvora osnovnoškolka. Ima mlađu sestru i tri brata. Njihova je majka 
nezaposlena i obitelj živi od porodiljne naknade za najmlađega sina i dječjih doplataka za stari-
je. Otac je u zatvoru.

Sjedila je u prostranoj sobi kaznionice u Požegi, na odjelu koji zovu – rodilište. U glavi je vrtjela film 
svoga života dug dva deseteljeća i bolno uzdisala. Bila je siva i tmurna jesen te nije bilo dana, a da se 
niz njezino lijepo i mlado lice nisu kotrljale suze. Na trenutak bi utihnula  pažljivo osluškujući.

U sobi pored, u krevetiću, bezbrižno je snivala njezina djevojčica.

- Plakala sam jer moje dijete ništa nije krivo, a ja sam joj priuštila to 
da odrasta u zatvoru. Tek kad sam je rodila shvatila sam koje su moje 
pogreške. Spoznala sam i da nije život biti u zatvoru s djetetom koje je 
nevino i ništa nije zgriješilo. Opet, bila mi je ona sve te dane i utjeha. 
U igri i druženju s njom brže mi je prolazilo vrijeme. Potpisala sam da neću ići kući na vikende niti 
u grad. Da sam te mogućnosti koristila, dijete bih morala ostaviti u zatvoru. Čak i kada bih znala da 
ću je ostaviti u dobrim rukama, ne bih to mogla učiniti. Ako bih i nju povela, više je ne bih smjela 
vratiti natrag jer tako Zakon kaže. A ja sam je dojila – pripovjeda žena koju ćemo nazvati Nada.

Zbog brojnih krađa koje je počinila izrečena joj je odgojna mjera u trajanju od šest mjeseci do tri 
godine pa je još kao maloljetnica smještena u Odgojni zavod u Požegi, nasloljen uz kaznionicu s 
kojom dijeli upravne, financijske i zdravstvenu službu te Odjel za rodilje. Kada je stigla u Zavod bila je 
trudna mjesec dana. Tu su, sjeća se, s njom bile još dvije maloljetne trudnice. Šest tjedana prije poroda 
trudne maloljetnice se iz Zavoda sele na Odjel za roditelje u kaznionici jer Odgojni zavod nema kamo 
s majkama i djecom.

- Prije poroda sustigla me i druga presuda. Bila sam opet osuđena. I opet je to bilo zbog krađa. Rodila 
sam u bolnici u Požegi, carskim rezom. Liječnici su prema meni bili jako bezobrazni jer sam bila 
rodilja iz zatvora. Kad sam došla u kaznionicu doživjela sam potpuni šok jer na odjelu osim mene i 
mog djeteta nije bilo nikoga. Naime, jedna od dviju trudnica s kojima sam bila u Zavodu kući je otišla 
odmah nakon poroda, a druga je dala dijete na usvajanje. Na odjelu s majkama i djecom smještena je 
i dadilja koja spava u sobi s djecom, ide s nama u šetnju, čuva djecu dok majke rade. U početku su me 
vodili kao da sam na zatvorenom odjelu i iz rodilišta sam van mogla izići samo u šetnju s djetetom na 
dva sata, i to kada u dvorištu nema drugih zatvorenica. Ako ih je bilo vani, ja bih s kćerkom sjela na 
jednu klupu jer osim dadilje ni jedna zatvorenica ne smije prići djetetu. Takva su pravila. Moja je kći 
bila jedino dijete u zatvoru, žene su znale zastajkivati pored nas, željele su je crtati. Komandirke su ih 

kaznionica, u Osječkoj ulici s brojem 77, a zatvorski od vanjskoga svijeta ovdje dijeli čvrsta metalna 
ograda. Budući da se tvornica nalazi izvan zidina, zatvorenice ovamo na posao moraju ići u odori 
– traper-hlačama i košulji.

- Nikada prije nisam šivala, naučila sam to u kaznionici. Najprije se spajaju jednostavniji dijelovi, 
a kada to savladate radite teže stvari. Godinu dana potrebno je da prijeđete put od šava do pojasa 
na hlačama. Porub je zadnji – objašnjava nam.

Dane je provodila raspeta između odlazaka na posao, čišćenja zatvorskoga kruga, sudjelovanja 
na sastancima Kluba liječenih ovisnika... Kad god je mogla, grabila je priliku da se dokopa 
telefonske govornice, da čuje roditelje i jedan nježni, njoj najmiliji glasić.

- Zbog preprodaje droge bila sam osuđena na dvije i pol godine zatvora. Tražila sam odgodu 
odlaska na izdržavanje jer su moji roditelji bili bolesni. Odlazak u zatvor bio mi je pomaknut 
šest mjeseci. No za to sam vrijeme zatrudnjela, što sam otkrila kada sam u drugom stanju bila 
već pola godine. Kod ovisnica mjesečni ciklus izostaje, pa zato činjenici da nemam menstruaci-
ju sve do tada i nisam pridavala odgovarajuću pažnju.

Kada je rodila, njezin je sin imao apstinencijsku krizu. Dječakov otac bio je također u zatvoru 
i u početku nije htio priznati očinstvo. Danas je, srećom, sve onako kako treba biti – ona je 
majka iznimno ponosna na svog raspjevanoga i rasplesanog prvašića, a kad je na poslu u 
pomoć joj uskoči i dječakov otac, da ga pričuva.

- Zbog djeteta sam bila tražila i dobila ponovnu odgodu odla-
ska u zatvor. Taj put bilo je to do njegove navršene prve 
godine života. Uvijek ću pamtiti taj prvi mu rođendan. Cijeli 
sam ga dan nosila u naručju, grlila, ljubila i plakala. Znam da 
me nije razumio, ali kao da je shvaćao kako se razdvajamo. 

Pričala sam da moram ići i da će nam, kada se vratim, biti bolje i još ljepše. Privijao se uz 
mene, mazio i gurao glavicu prema meni, da me pogleda. Pokušavala sam svoje uplakano 
lice skriti od njega, ali on je osjetio da nešto nije u redu pa smo zajedno plakali – govorila 
je, a oči joj se napuniše suzama koje joj se skotrljaše niz lice.

Dan nakon sinova rođendana bila se javila sucu izvršenja i pokušala po treći put odgoditi 
odlazak u zatvor. No nije uspjela. Sudac joj je kazao da će, ako se ne javi, po nju doći 

policija i odvesti je, što će joj u budućnosti zacijelo biti minus pri 
ostvarivanju pogodnosti u zatvoru i kod traženja uvjetnoga otpu-
sta. Poslušala je suca i otišla.

- Znala sam da se zbog sina moram dobro ponašati. Moje je vladanje bilo ocijenjeno dobrim. Uzorno 
vladanje dobije samo nekolicina kažnjenica, uglavnom one koje cinkaju druge. Družila sam se s pet, 
šest žena. Na zatvorenome odjelu u tri spavaonice bilo nas je pedesetak. Najgore mi je bilo kada su 
nam nenadano upadali za premetačinu stvari. Istresali bi tada i zemlju iz cvijeća, pa bismo imali što 
cijeli dan čistiti. Ipak, na komandirke se ne smijem požaliti. Uglavnom su bile korektne. Njihovo je 
ponašanje zapravo ovisilo o tome kako se ti ponašaš prema njima. Ja sam se trudila biti dobra, pošti-
vati pravila, izbjegavati svađe i pobune. Nije to uvijek bilo lako, ali uspjela sam. Nastojala sam svo to 
vrijeme koje sam bila u Požegi pozitivno razmišljati jer imam sina i živim za njega.

Kad joj je prvi put trebao doći u posjet sa svojom bakom, sustanarke iz zatvora kazivale su joj da 
je neće prepoznati jer je svoju poludugu kosu ošišala „na nulu“.

- Pomislila sam: Ma kako me ne bi prepoznao, ja sam njegova mama. Roditelji su mi pričali 
telefonom da kod kuće, kada u katalogu ili na televiziji vidi plavokosu ženu, viče: „Mama, 
mama!“ K meni ga je u posjete dovodila moja mati, svaka tri, četiri mjeseca. Pohrlio mi je svaki 
put u zagrljaj. Tada bi u Požegi ostajali prespavati, kako bismo se mogli vidjeti i subotom i nedje-
ljom. Možda sam za tih druženja malo i zapostavljala majku jer sam svaku sekundu s djetetom 
željela iskoristiti. Kako bi se bližio dan njihova dolaska, ja bih bila napeta – ne bih ni spavala. 
Noću sam zbog sina plakala. Kada sam odlazila u zatvor, on još nije bio ni prohodao. Njegove 
prve korake vidjela sam samo na fotografijama. Nisam htjela da mi češće dolazi u posjet, da ne 
gleda okruženje u kojem sam bila. Jednom je za dolaska bio zaspao.

U požeškom zatvoru bila je tri mjeseca kad ju je sustigla životna tragedija. Ne dočekavši da se 
ona vrati na slobodu, umro je njezin otac.

- Uvečer smo se čuli telefonom. Tad mi je, pamtim i sjećat ću se tih riječi zauvijek, teškim 
glasom kazao: „Sine, ne mogu ja više. Boli me život.“ Sutradan sam bila na poslu u Orljavi. 
Ušla je komandirka i pozvala me. Znala sam da nije dobro. Rekla mi je da je tata mrtav. Moj je 
otac bio duša od čovjeka, glazbenik. Znam da je umro od tuge. Sve dok nisam otišla u zatvor 
vjerovao je da me, zato što imam malo dijete, ipak neće onamo poslati. Na sastancima Kluba 
liječenih ovisnika kazala sam da se osjećam krivom za njegovu smrt. Sestru i mene pravosud-

na je policija iz Požege dovezla na njegov pogreb. Dopustili su nam da budemo u civilnoj odjeći. Uvjet-
ni je otpust dobila nakon izdržanih godinu i deset mjeseci kazne. Molbu je podnijela, prisjeća se, uoči 
nekih izbora. Ocijenila je da bi to mogao biti pogodan trenutak. Kao glavni razlog zašto smatra da 
zavređuje ranije otići kući navela je svoje malo dijete. Povjerenstvo za uvjetni otpust Ministarstva 
pravosuđa njezinu je molbu prihvatilo. Nakon dvadeset i dva mjeseca zatvora bila je slobodna. Do 
izlaska bila je na zatvorenom odjelu. Njezine tri molbe za premještaj u blaže uvjete bile su odbijene. 

Cijelo vrijeme za boravka u zatvoru, mati joj je bila ponajveća podrška. Tako je i danas. Međutim, 
kada je došla kući, morala se suočiti tim da je tijekom njezina izbivanja baka zauzela iznimno važno 
mjesto u životu svoga unuka.

- Kada smo tu prvu večer krenuli na počinak htjela sam spavati sa svojim sinom. Kazao mi je da neće, 
da želi spavati s bakom. Tako se bio naviknuo. Zbog toga sam se loše osjećala, ali bila sam strpljiva. 
No nisam mogla ne priupitati se što ću učiniti ako to potraje. Srećom, brzo mi je došao u zagrljaj. 
Ubrzo nakon što je stigla kući, krenula je u potragu za poslom. Neuspješno. Ali znala je način kako 
se može brzo i dovoljno zaraditi.

- Bilo mi je palo na pamet da nešto zdilam. Ne previše, da imam za dijete. A onda sam samoj sebi 
rekla: Neee, pa imaš dijete. I nisam. Jedno sam vrijeme sa sinovim ocem, s kojim ne živimo, imala 
obrt, no on je propao jer nam je iznajmljivač prostora krao struju. Tražila sam posao preko Zavoda 
za zapošljavanje, javljala se na sve imalo prihvatljive oglase. Kada čuju za tvoju prošlost, osamde-
set posto poslodavaca te odmah odbije. Proteklih sam ljeta radila u sezoni kao sobarica i konoba-

rica. Prije nešto više od mjesec dana uspjela sam se zapo-
sliti kao trgovkinja. Tu sam ponudu našla preko Zavoda. 
Već sam dobila i prvu plaću – ponosna je i sretna, unatoč 
neizvjesnosti i strahu zbog toga što taj ugovor s jednom 
poznatom tvrtkom mora obnavljati svaki mjesec.

Ovisnost je, kaže, iza nje. Uzima terapiju koju joj je propi-
sao psihijatar. Svjesna je da će jednog dana njezin sin doznati da godinu i deset mjeseci, koliko 
je bila odsutna iz njegova života, nije provela na radu u inozemstvu, kako mu je pričala.

- Još mu nisam rekla istinu. Misli da sam išla u Italiju, da bi ih imala novca za njega. Što je zapra-
vo bilo, možda će doznati od drugih prije nego što to čuje od mene. No ja znam da me on voli i 
da me neće osuđivati.

Danas je sve
onako kako
treba biti



Spremila se kao da će s društvom u 
večernji izlazak, s poda sobe podi-
gnula je prtljagu spakiranu danima 
ranije, potom otišla na stanicu, sjela 
u autobus za Zagreb i zaplakala. Suze 
nije uspijevala zaustaviti sljedećih 
više od dvije stotine kilometara puta.

Kada je kročila na zagrebački asfalt, uz nekoliko vještih poteza rukom opet je bila poput djevojke 
dobro dotjerane za noćnu zabavu.

Bilo je dvadesetak minuta prije ponoći kada je pokucala na vrata zatvora u zagrebačkom Reme-
tincu, zbunivši valjda svojim izgledom pravosudnoga policajca na porti.

- Došla sam se javiti – izgovorila je, drhtavom rukom pružajući papirić koji je potpisao sudac 
izvršenja.

Smjestili su je na zatvorski Odjel dijagnostike i programiranja – prvu stanicu za sve koji su 
osuđeni na kazne dulje od šest mjeseci zatvora. Iako stručne službe u roku od mjesec dana za 
svakoga zatvorenika ponaosob naprave plan izdržavanja kazne, ona se na tome odjelu zadržala 
duže. Četrdeset i dva dana.

- Bila sam ovisnica, u krizi. Raspadala sam se.

Dospjela je u sobičak s još osam žena. Dočekala su je ondje natiskana četiri kreveta na kat i 
jedan „obični“. U toj je prostoriji bio i sanitarni čvor.

- Ne možeš se tu ni pomaknuti, a da nekoga ne dodirneš. Imali smo u sobi dvije lezbijke, jedna je 
„napadala“ drugu. Nestrpljivo sam čekala odlazak iz Remetinca. Što me čekalo u Požegi dobro 
sam znala. Moja sestra ondje je bila zatvorena pa mi je ispričala sve pojedinosti. I prije nego što 
sam vidjela kaznionicu znala sam gdje se što nalazi, tko je kakav, kako se treba ponašati... 

Bilo je već proljeće kada je kročila u zatvoreni odjel požeške kaznionice za žene. Željela je 
odmah početi raditi. Htjela je u praonicu jer to joj je preporučila sestra, ali nije bilo mjesta. 
Raspoređena je u krojačku radionicu tvornice Orljava koja se nalazi na istoj adresi kao i 

Najgore mi je bilo kada
su nam nenadano upadali 
za premetačinu  stvari.

tjerale, a meni govorile da je takva vrsta izolacije dobra za dijete, da ne dobije hepatitis, zarazi se... Morala 
sam poslušati. No lagala bih kada bih rekla da me nisu puštali da ostanem vani i duže od ta dva sata – kaže 
Nada.

U ovim strogim uvjetima i s jednim izlaskom dnevno u dvorište s djetetom je živjela, prisjeća se, najmanje 
mjesec dana.

- Imala sam pravomoćnu presudu i kazali su mi da moram u Remetinec, na Odjel dijagnostike, gdje 
će se nakon što obavim testove izraditi plan izdržavanja moje kazne. To je značilo da kćer moram dati 
svojima doma. Nema šanse, kazala sam. Ja svoje dijete ne dam. Uglavnom, tim iz Remetinca došao je 
u Požegu, razgovarala sam s njima, položila zaštitu na radu, slagala slagalice... Kada sam prošla taj 
postupak, iz takozvanih zatvorenih sam uvjeta „na papiru“ premještena u otvorene. To je značilo da 
s djetetom mogu više vremena provoditi vani. Počela sam potom raditi – najprije u kuhinji, a zatim 

u poljoprivredi pa je moju djevojčicu čuvala dadilja. Tada sam od drugih žena 
doznala da moje dijete čuva osoba koja je – dvostruki ubojica! U prvi tren 
nisam znala što učiniti. Kako otići nekome i prigovoriti što su takvu osobu 
stavili da spava u sobi s mojim djetetom? I ja sam bila samo zatvorenica. 
Otkako sam saznala da je ta žena ubila svoga brata i majku, nisam više 
mogla usnuti. Dolazila sam pokraj kćerkina krevetića i sjedila. Dadilja me je 
tjerala, govorila da ne smijem tu biti. Nisam joj smetala jer nisam pričala 
ni palila svjetlo. Ja sam se samo bojala za svoje dijete – govori i danas 
ponavaljajući da joj nije jasno zašto njezino dijete nije čuvao netko tko je 
izdržavao kaznu zbog blažega kaznenog djela.

Jednom su se, veli, njih dvije bile i posvađale, a dadilja ju je tada, tvrdi, uhvatila za majicu i pitala: 
„Hoćeš li da te ispljuskam?“

- Bojala sam se – kaže.

Na koncu je ipak smogla snage. Pomoć je najprije potražila u Odgojnom zavodu, a zatim je sve 
svoje strahove kazala pučkom pravobranitelju, potom i pravobraniteljici za djecu. Ti su njezini 
vapaji rezultirali smjenom dadilje, ali i načelnice koja joj je bila dala taj posao.

- Odahnula sam. Od tog trena kad sam izgovorila što me muči, moj se život u zatvoru potpuno 
promijenio. Nabolje. I to zaista u svakom  pogledu. Za dijete sam počela dobivati kašice, potrepšti-
ne, poklone za blagadane... – priča Nada dok njezina kći, koja je u zatvoru učinila i prve korake i 
izgovorila prve riječi, pažljivo sluša što mati govori.

- Rekla sam joj gdje smo bile, gdje je prohodala. Mora to znati. Da joj nisam ja kazala, učinio bi to 
netko drugi. A to ne bi bilo dobro. Ljutila se na mene što smo bile u zatvoru – objašnjava Nada.

U Požegi je djevojčica dočekala i svoj prvi Božić. Bila je premala da bi danas pamtila priredbu, ali 
zato je ona ostala njezinoj majci u živom sjećanju:

- Nastupala sam. Pjevala sam pjesmu „Ti si ruža koja cvjeta“ Radojke Šverko. Kći je ležala pokraj 
mene. Bilo je zaista jako lijepo, uživala sam. Trebala sam ići nastupati i u kaznionicu u Lipovici, 
ali suprug mi nije dopustio. On je jako ljubomoran, a Lipovica je kaznionica za muškarce. Ne bi 
se meni nitko mogao tamo približiti, no kazao mi je da neće biti dobro ako se usudim otići. Znala 
sam da bi saznao i nisam išla. Žao mi je zbog toga, ali poslušala sam ga jer sam se iz zatvora ipak 
vraćala njemu. Kad god je mogao, on je mene i našu kćer posjećivao u Požegi. Donosio joj je 
odjeću, cipelice. Bilo je toga i u zatvoru, ali sve je bilo prilično staro. Kći koja je bila sa mnom u 
zatvoru moje je prvo dijete. I, naravno, željela sam je obući u nešto 
lijepo, veselo. Kad sam bila u šestom mjesecu trudnoće, zbog kompli-
kacija sam bila odvežena u Petrovu bolnicu u Zagrebu. Ondje sam 
doznala da nosim djevojčicu. Dotada su mi govorili da ću roditi sina 
pa je suprug sve bio i priredio za dječaka. Kad je u zatvor donio odjeću 
za nju i mene u vrijednosti od tri tisuće kuna, tražili su ga račune jer je 
bio nezaposlen – ispripovijedala je majka.

U kaznionici u Požegi njezina je kći proslavila i prvi rođenadan. Dopu-
stili su joj tada da pozove fotografa iz grada.

- Zbog dobra vladanja dobila sam pet mjeseci uvjetnoga otpusta. Kada sam bila pred komisijom, 
svašta su me ispitivali. I to osjećam li barem malo grižnje savjesti zbog onoga što sam učinila. 
Rasplakala sam se i više ništa nisam mogla govoriti. Biti u zatvoru bio je stres i za mene i za moje 
dijete. Ne, to nikako nije bilo dobro. Takvo iskustvo nikada više ne bih ponovila – uvjerava.

Bio je kraj zime kad su se željezna vrata kaznionice za njom i njezinom 
tada jednoipolgodišnjom kćerkom zatvorila. Suprug i otac čekao ih je. No 

djevojčica nije željela ući u automobil. Vrištala je, otimala se. Mati kaže da 
je takvo njezino ponašanje posljedica traume nastale kada su jednom 

prilikom zatvorskim kombijem išli k liječniku u grad na cijepljenje.

- Komandirka je taj dan bila ljuta k'o ris. Jako je lupala vratima vozila. Kći 
se sve dotada rado vozila. Od toga dana više nije htjela sjesti u automobil 

– priča mati.

Kada su došle kući, njezina se djevojčica ponajviše šokirala ugledavši drugu djecu pa je stalno 
trčala za njima, grlila ih i ljubila. U svome je domu prvi put vidjela i štednjak na drva. Majka ju 
nije uspjela uhvatiti kad ga je išla dodirnuti.

Danas je djevojčica iz zatvora osnovnoškolka. Ima mlađu sestru i tri brata. Njihova je majka 
nezaposlena i obitelj živi od porodiljne naknade za najmlađega sina i dječjih doplataka za stari-
je. Otac je u zatvoru.

Sjedila je u prostranoj sobi kaznionice u Požegi, na odjelu koji zovu – rodilište. U glavi je vrtjela film 
svoga života dug dva deseteljeća i bolno uzdisala. Bila je siva i tmurna jesen te nije bilo dana, a da se 
niz njezino lijepo i mlado lice nisu kotrljale suze. Na trenutak bi utihnula  pažljivo osluškujući.

U sobi pored, u krevetiću, bezbrižno je snivala njezina djevojčica.

- Plakala sam jer moje dijete ništa nije krivo, a ja sam joj priuštila to 
da odrasta u zatvoru. Tek kad sam je rodila shvatila sam koje su moje 
pogreške. Spoznala sam i da nije život biti u zatvoru s djetetom koje je 
nevino i ništa nije zgriješilo. Opet, bila mi je ona sve te dane i utjeha. 
U igri i druženju s njom brže mi je prolazilo vrijeme. Potpisala sam da neću ići kući na vikende niti 
u grad. Da sam te mogućnosti koristila, dijete bih morala ostaviti u zatvoru. Čak i kada bih znala da 
ću je ostaviti u dobrim rukama, ne bih to mogla učiniti. Ako bih i nju povela, više je ne bih smjela 
vratiti natrag jer tako Zakon kaže. A ja sam je dojila – pripovjeda žena koju ćemo nazvati Nada.

Zbog brojnih krađa koje je počinila izrečena joj je odgojna mjera u trajanju od šest mjeseci do tri 
godine pa je još kao maloljetnica smještena u Odgojni zavod u Požegi, nasloljen uz kaznionicu s 
kojom dijeli upravne, financijske i zdravstvenu službu te Odjel za rodilje. Kada je stigla u Zavod bila je 
trudna mjesec dana. Tu su, sjeća se, s njom bile još dvije maloljetne trudnice. Šest tjedana prije poroda 
trudne maloljetnice se iz Zavoda sele na Odjel za roditelje u kaznionici jer Odgojni zavod nema kamo 
s majkama i djecom.

- Prije poroda sustigla me i druga presuda. Bila sam opet osuđena. I opet je to bilo zbog krađa. Rodila 
sam u bolnici u Požegi, carskim rezom. Liječnici su prema meni bili jako bezobrazni jer sam bila 
rodilja iz zatvora. Kad sam došla u kaznionicu doživjela sam potpuni šok jer na odjelu osim mene i 
mog djeteta nije bilo nikoga. Naime, jedna od dviju trudnica s kojima sam bila u Zavodu kući je otišla 
odmah nakon poroda, a druga je dala dijete na usvajanje. Na odjelu s majkama i djecom smještena je 
i dadilja koja spava u sobi s djecom, ide s nama u šetnju, čuva djecu dok majke rade. U početku su me 
vodili kao da sam na zatvorenom odjelu i iz rodilišta sam van mogla izići samo u šetnju s djetetom na 
dva sata, i to kada u dvorištu nema drugih zatvorenica. Ako ih je bilo vani, ja bih s kćerkom sjela na 
jednu klupu jer osim dadilje ni jedna zatvorenica ne smije prići djetetu. Takva su pravila. Moja je kći 
bila jedino dijete u zatvoru, žene su znale zastajkivati pored nas, željele su je crtati. Komandirke su ih 
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kaznionica, u Osječkoj ulici s brojem 77, a zatvorski od vanjskoga svijeta ovdje dijeli čvrsta metalna 
ograda. Budući da se tvornica nalazi izvan zidina, zatvorenice ovamo na posao moraju ići u odori 
– traper-hlačama i košulji.

- Nikada prije nisam šivala, naučila sam to u kaznionici. Najprije se spajaju jednostavniji dijelovi, 
a kada to savladate radite teže stvari. Godinu dana potrebno je da prijeđete put od šava do pojasa 
na hlačama. Porub je zadnji – objašnjava nam.

Dane je provodila raspeta između odlazaka na posao, čišćenja zatvorskoga kruga, sudjelovanja 
na sastancima Kluba liječenih ovisnika... Kad god je mogla, grabila je priliku da se dokopa 
telefonske govornice, da čuje roditelje i jedan nježni, njoj najmiliji glasić.

- Zbog preprodaje droge bila sam osuđena na dvije i pol godine zatvora. Tražila sam odgodu 
odlaska na izdržavanje jer su moji roditelji bili bolesni. Odlazak u zatvor bio mi je pomaknut 
šest mjeseci. No za to sam vrijeme zatrudnjela, što sam otkrila kada sam u drugom stanju bila 
već pola godine. Kod ovisnica mjesečni ciklus izostaje, pa zato činjenici da nemam menstruaci-
ju sve do tada i nisam pridavala odgovarajuću pažnju.

Kada je rodila, njezin je sin imao apstinencijsku krizu. Dječakov otac bio je također u zatvoru 
i u početku nije htio priznati očinstvo. Danas je, srećom, sve onako kako treba biti – ona je 
majka iznimno ponosna na svog raspjevanoga i rasplesanog prvašića, a kad je na poslu u 
pomoć joj uskoči i dječakov otac, da ga pričuva.

- Zbog djeteta sam bila tražila i dobila ponovnu odgodu odla-
ska u zatvor. Taj put bilo je to do njegove navršene prve 
godine života. Uvijek ću pamtiti taj prvi mu rođendan. Cijeli 
sam ga dan nosila u naručju, grlila, ljubila i plakala. Znam da 
me nije razumio, ali kao da je shvaćao kako se razdvajamo. 

Pričala sam da moram ići i da će nam, kada se vratim, biti bolje i još ljepše. Privijao se uz 
mene, mazio i gurao glavicu prema meni, da me pogleda. Pokušavala sam svoje uplakano 
lice skriti od njega, ali on je osjetio da nešto nije u redu pa smo zajedno plakali – govorila 
je, a oči joj se napuniše suzama koje joj se skotrljaše niz lice.

Dan nakon sinova rođendana bila se javila sucu izvršenja i pokušala po treći put odgoditi 
odlazak u zatvor. No nije uspjela. Sudac joj je kazao da će, ako se ne javi, po nju doći 

policija i odvesti je, što će joj u budućnosti zacijelo biti minus pri 
ostvarivanju pogodnosti u zatvoru i kod traženja uvjetnoga otpu-
sta. Poslušala je suca i otišla.

- Znala sam da se zbog sina moram dobro ponašati. Moje je vladanje bilo ocijenjeno dobrim. Uzorno 
vladanje dobije samo nekolicina kažnjenica, uglavnom one koje cinkaju druge. Družila sam se s pet, 
šest žena. Na zatvorenome odjelu u tri spavaonice bilo nas je pedesetak. Najgore mi je bilo kada su 
nam nenadano upadali za premetačinu stvari. Istresali bi tada i zemlju iz cvijeća, pa bismo imali što 
cijeli dan čistiti. Ipak, na komandirke se ne smijem požaliti. Uglavnom su bile korektne. Njihovo je 
ponašanje zapravo ovisilo o tome kako se ti ponašaš prema njima. Ja sam se trudila biti dobra, pošti-
vati pravila, izbjegavati svađe i pobune. Nije to uvijek bilo lako, ali uspjela sam. Nastojala sam svo to 
vrijeme koje sam bila u Požegi pozitivno razmišljati jer imam sina i živim za njega.

Kad joj je prvi put trebao doći u posjet sa svojom bakom, sustanarke iz zatvora kazivale su joj da 
je neće prepoznati jer je svoju poludugu kosu ošišala „na nulu“.

- Pomislila sam: Ma kako me ne bi prepoznao, ja sam njegova mama. Roditelji su mi pričali 
telefonom da kod kuće, kada u katalogu ili na televiziji vidi plavokosu ženu, viče: „Mama, 
mama!“ K meni ga je u posjete dovodila moja mati, svaka tri, četiri mjeseca. Pohrlio mi je svaki 
put u zagrljaj. Tada bi u Požegi ostajali prespavati, kako bismo se mogli vidjeti i subotom i nedje-
ljom. Možda sam za tih druženja malo i zapostavljala majku jer sam svaku sekundu s djetetom 
željela iskoristiti. Kako bi se bližio dan njihova dolaska, ja bih bila napeta – ne bih ni spavala. 
Noću sam zbog sina plakala. Kada sam odlazila u zatvor, on još nije bio ni prohodao. Njegove 
prve korake vidjela sam samo na fotografijama. Nisam htjela da mi češće dolazi u posjet, da ne 
gleda okruženje u kojem sam bila. Jednom je za dolaska bio zaspao.

U požeškom zatvoru bila je tri mjeseca kad ju je sustigla životna tragedija. Ne dočekavši da se 
ona vrati na slobodu, umro je njezin otac.

- Uvečer smo se čuli telefonom. Tad mi je, pamtim i sjećat ću se tih riječi zauvijek, teškim 
glasom kazao: „Sine, ne mogu ja više. Boli me život.“ Sutradan sam bila na poslu u Orljavi. 
Ušla je komandirka i pozvala me. Znala sam da nije dobro. Rekla mi je da je tata mrtav. Moj je 
otac bio duša od čovjeka, glazbenik. Znam da je umro od tuge. Sve dok nisam otišla u zatvor 
vjerovao je da me, zato što imam malo dijete, ipak neće onamo poslati. Na sastancima Kluba 
liječenih ovisnika kazala sam da se osjećam krivom za njegovu smrt. Sestru i mene pravosud-

na je policija iz Požege dovezla na njegov pogreb. Dopustili su nam da budemo u civilnoj odjeći. Uvjet-
ni je otpust dobila nakon izdržanih godinu i deset mjeseci kazne. Molbu je podnijela, prisjeća se, uoči 
nekih izbora. Ocijenila je da bi to mogao biti pogodan trenutak. Kao glavni razlog zašto smatra da 
zavređuje ranije otići kući navela je svoje malo dijete. Povjerenstvo za uvjetni otpust Ministarstva 
pravosuđa njezinu je molbu prihvatilo. Nakon dvadeset i dva mjeseca zatvora bila je slobodna. Do 
izlaska bila je na zatvorenom odjelu. Njezine tri molbe za premještaj u blaže uvjete bile su odbijene. 

Cijelo vrijeme za boravka u zatvoru, mati joj je bila ponajveća podrška. Tako je i danas. Međutim, 
kada je došla kući, morala se suočiti tim da je tijekom njezina izbivanja baka zauzela iznimno važno 
mjesto u životu svoga unuka.

- Kada smo tu prvu večer krenuli na počinak htjela sam spavati sa svojim sinom. Kazao mi je da neće, 
da želi spavati s bakom. Tako se bio naviknuo. Zbog toga sam se loše osjećala, ali bila sam strpljiva. 
No nisam mogla ne priupitati se što ću učiniti ako to potraje. Srećom, brzo mi je došao u zagrljaj. 
Ubrzo nakon što je stigla kući, krenula je u potragu za poslom. Neuspješno. Ali znala je način kako 
se može brzo i dovoljno zaraditi.

- Bilo mi je palo na pamet da nešto zdilam. Ne previše, da imam za dijete. A onda sam samoj sebi 
rekla: Neee, pa imaš dijete. I nisam. Jedno sam vrijeme sa sinovim ocem, s kojim ne živimo, imala 
obrt, no on je propao jer nam je iznajmljivač prostora krao struju. Tražila sam posao preko Zavoda 
za zapošljavanje, javljala se na sve imalo prihvatljive oglase. Kada čuju za tvoju prošlost, osamde-
set posto poslodavaca te odmah odbije. Proteklih sam ljeta radila u sezoni kao sobarica i konoba-

rica. Prije nešto više od mjesec dana uspjela sam se zapo-
sliti kao trgovkinja. Tu sam ponudu našla preko Zavoda. 
Već sam dobila i prvu plaću – ponosna je i sretna, unatoč 
neizvjesnosti i strahu zbog toga što taj ugovor s jednom 
poznatom tvrtkom mora obnavljati svaki mjesec.

Ovisnost je, kaže, iza nje. Uzima terapiju koju joj je propi-
sao psihijatar. Svjesna je da će jednog dana njezin sin doznati da godinu i deset mjeseci, koliko 
je bila odsutna iz njegova života, nije provela na radu u inozemstvu, kako mu je pričala.

- Još mu nisam rekla istinu. Misli da sam išla u Italiju, da bi ih imala novca za njega. Što je zapra-
vo bilo, možda će doznati od drugih prije nego što to čuje od mene. No ja znam da me on voli i 
da me neće osuđivati.



Spremila se kao da će s društvom u 
večernji izlazak, s poda sobe podi-
gnula je prtljagu spakiranu danima 
ranije, potom otišla na stanicu, sjela 
u autobus za Zagreb i zaplakala. Suze 
nije uspijevala zaustaviti sljedećih 
više od dvije stotine kilometara puta.

Kada je kročila na zagrebački asfalt, uz nekoliko vještih poteza rukom opet je bila poput djevojke 
dobro dotjerane za noćnu zabavu.

Bilo je dvadesetak minuta prije ponoći kada je pokucala na vrata zatvora u zagrebačkom Reme-
tincu, zbunivši valjda svojim izgledom pravosudnoga policajca na porti.

- Došla sam se javiti – izgovorila je, drhtavom rukom pružajući papirić koji je potpisao sudac 
izvršenja.

Smjestili su je na zatvorski Odjel dijagnostike i programiranja – prvu stanicu za sve koji su 
osuđeni na kazne dulje od šest mjeseci zatvora. Iako stručne službe u roku od mjesec dana za 
svakoga zatvorenika ponaosob naprave plan izdržavanja kazne, ona se na tome odjelu zadržala 
duže. Četrdeset i dva dana.

- Bila sam ovisnica, u krizi. Raspadala sam se.

Dospjela je u sobičak s još osam žena. Dočekala su je ondje natiskana četiri kreveta na kat i 
jedan „obični“. U toj je prostoriji bio i sanitarni čvor.

- Ne možeš se tu ni pomaknuti, a da nekoga ne dodirneš. Imali smo u sobi dvije lezbijke, jedna je 
„napadala“ drugu. Nestrpljivo sam čekala odlazak iz Remetinca. Što me čekalo u Požegi dobro 
sam znala. Moja sestra ondje je bila zatvorena pa mi je ispričala sve pojedinosti. I prije nego što 
sam vidjela kaznionicu znala sam gdje se što nalazi, tko je kakav, kako se treba ponašati... 

Bilo je već proljeće kada je kročila u zatvoreni odjel požeške kaznionice za žene. Željela je 
odmah početi raditi. Htjela je u praonicu jer to joj je preporučila sestra, ali nije bilo mjesta. 
Raspoređena je u krojačku radionicu tvornice Orljava koja se nalazi na istoj adresi kao i 

„Sine, ne mogu ja više.
Boli me život.“

U braku su već dulje od 
dva desetljeća i „znaju 
se u dušu“. Njihov 
najstariji sin bio je 

punoljetan, mlađi je tek bio krenuo u srednju školu, a kći se još rado igrala lutkama, pomalo sričući 
prva slova, kada je ona otišla na „put“ koji je trebao potrajati tri godine. Nekoliko dana prije polaska 
pitala je supruga hoće li da mu ostavi nešto jednostavnijih recepata, da kuha djeci dok je nema. Nije 
htio. Tijekom zajedničkoga života mjesto za štednjakom ipak je bio prepustio njoj. Nije mu tada bilo 
ni na kraj pamet da će joj nakon nekog vremena, kada ga nazove iz zatvora i pita što radi odgovoriti: 
„Pečem pogaču.“ - Muž se trudio na sve načine da naša djeca i dalje osjećaju toplinu doma. Čak je bio 
pravio džemove, pekao ajvar, pripremao sok od bazge... Radio je sve što sam ranije bila radila ja. Prije 
odlaska u zatvor sin mi je u šali kazao da u svakoj normalnoj obitelji u zatvor idu tate, a ne mame. 
Svašta sam mogla zamisliti da bi mi se u životu moglo dogoditi. Ali nikada to da ću završiti u zatvo-
ru. Tamo sam upoznala ljude kakve u normalnom životu sigurno nikada ne bih ni srela. Kad sam 
odlazila, svoj sam broj telefona dala svima koji su ga tražili. Nisam sa svima ostala u kontaktu, no s 
trima ženama se i danas čujem – priča nam fakultetski obrazovana žena srednjih godina.

Bila je trudna kada je protiv nje pokrenuta istraga zbog kršenja odredaba zaštite na radu. Po 
povratku iz rodilišta dočekala ju je optužnica. Prošlo je još pet godina dok nije i osuđena. Željela je 
što prije na izdržavanje kazne, da se stigne vratiti dok njezino najmlađe dijete ne krene u školu.

- Zvala sam sud i požurivala da što prije odem u zatvor. Kazali su da će mi izići ususret. Tako je 
došao i taj dan kad sam se pojavila na vratima zatvora u Remetincu. Sinovi su znali kamo idem, 
kći je bila premala da bismo joj o tome govorili. Bio mi je to jedan od težih trenutaka u životu. 
Čula sam ranije da se u Remetincu ostaje do 30 dana pa sam si ponijela toliko gaćica jer nisam 
znala kako se u zatvoru pere veš. Kad tamo ulaziš, detaljno ti pregledavaju 
stvari. Mene je pravosudna policajka pitala što će mi toliko gaćica. Odgo-
vorila sam da sam možda bila malo paranoična. „Što, paranoični ste?“ 
odmah me stala propitivati. Jedva sam joj objasnila da sam upotrijebila 

kaznionica, u Osječkoj ulici s brojem 77, a zatvorski od vanjskoga svijeta ovdje dijeli čvrsta metalna 
ograda. Budući da se tvornica nalazi izvan zidina, zatvorenice ovamo na posao moraju ići u odori 
– traper-hlačama i košulji.

- Nikada prije nisam šivala, naučila sam to u kaznionici. Najprije se spajaju jednostavniji dijelovi, 
a kada to savladate radite teže stvari. Godinu dana potrebno je da prijeđete put od šava do pojasa 
na hlačama. Porub je zadnji – objašnjava nam.

Dane je provodila raspeta između odlazaka na posao, čišćenja zatvorskoga kruga, sudjelovanja 
na sastancima Kluba liječenih ovisnika... Kad god je mogla, grabila je priliku da se dokopa 
telefonske govornice, da čuje roditelje i jedan nježni, njoj najmiliji glasić.

- Zbog preprodaje droge bila sam osuđena na dvije i pol godine zatvora. Tražila sam odgodu 
odlaska na izdržavanje jer su moji roditelji bili bolesni. Odlazak u zatvor bio mi je pomaknut 
šest mjeseci. No za to sam vrijeme zatrudnjela, što sam otkrila kada sam u drugom stanju bila 
već pola godine. Kod ovisnica mjesečni ciklus izostaje, pa zato činjenici da nemam menstruaci-
ju sve do tada i nisam pridavala odgovarajuću pažnju.

Kada je rodila, njezin je sin imao apstinencijsku krizu. Dječakov otac bio je također u zatvoru 
i u početku nije htio priznati očinstvo. Danas je, srećom, sve onako kako treba biti – ona je 
majka iznimno ponosna na svog raspjevanoga i rasplesanog prvašića, a kad je na poslu u 
pomoć joj uskoči i dječakov otac, da ga pričuva.

- Zbog djeteta sam bila tražila i dobila ponovnu odgodu odla-
ska u zatvor. Taj put bilo je to do njegove navršene prve 
godine života. Uvijek ću pamtiti taj prvi mu rođendan. Cijeli 
sam ga dan nosila u naručju, grlila, ljubila i plakala. Znam da 
me nije razumio, ali kao da je shvaćao kako se razdvajamo. 

Pričala sam da moram ići i da će nam, kada se vratim, biti bolje i još ljepše. Privijao se uz 
mene, mazio i gurao glavicu prema meni, da me pogleda. Pokušavala sam svoje uplakano 
lice skriti od njega, ali on je osjetio da nešto nije u redu pa smo zajedno plakali – govorila 
je, a oči joj se napuniše suzama koje joj se skotrljaše niz lice.

Dan nakon sinova rođendana bila se javila sucu izvršenja i pokušala po treći put odgoditi 
odlazak u zatvor. No nije uspjela. Sudac joj je kazao da će, ako se ne javi, po nju doći 
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policija i odvesti je, što će joj u budućnosti zacijelo biti minus pri 
ostvarivanju pogodnosti u zatvoru i kod traženja uvjetnoga otpu-
sta. Poslušala je suca i otišla.

- Znala sam da se zbog sina moram dobro ponašati. Moje je vladanje bilo ocijenjeno dobrim. Uzorno 
vladanje dobije samo nekolicina kažnjenica, uglavnom one koje cinkaju druge. Družila sam se s pet, 
šest žena. Na zatvorenome odjelu u tri spavaonice bilo nas je pedesetak. Najgore mi je bilo kada su 
nam nenadano upadali za premetačinu stvari. Istresali bi tada i zemlju iz cvijeća, pa bismo imali što 
cijeli dan čistiti. Ipak, na komandirke se ne smijem požaliti. Uglavnom su bile korektne. Njihovo je 
ponašanje zapravo ovisilo o tome kako se ti ponašaš prema njima. Ja sam se trudila biti dobra, pošti-
vati pravila, izbjegavati svađe i pobune. Nije to uvijek bilo lako, ali uspjela sam. Nastojala sam svo to 
vrijeme koje sam bila u Požegi pozitivno razmišljati jer imam sina i živim za njega.

Kad joj je prvi put trebao doći u posjet sa svojom bakom, sustanarke iz zatvora kazivale su joj da 
je neće prepoznati jer je svoju poludugu kosu ošišala „na nulu“.

- Pomislila sam: Ma kako me ne bi prepoznao, ja sam njegova mama. Roditelji su mi pričali 
telefonom da kod kuće, kada u katalogu ili na televiziji vidi plavokosu ženu, viče: „Mama, 
mama!“ K meni ga je u posjete dovodila moja mati, svaka tri, četiri mjeseca. Pohrlio mi je svaki 
put u zagrljaj. Tada bi u Požegi ostajali prespavati, kako bismo se mogli vidjeti i subotom i nedje-
ljom. Možda sam za tih druženja malo i zapostavljala majku jer sam svaku sekundu s djetetom 
željela iskoristiti. Kako bi se bližio dan njihova dolaska, ja bih bila napeta – ne bih ni spavala. 
Noću sam zbog sina plakala. Kada sam odlazila u zatvor, on još nije bio ni prohodao. Njegove 
prve korake vidjela sam samo na fotografijama. Nisam htjela da mi češće dolazi u posjet, da ne 
gleda okruženje u kojem sam bila. Jednom je za dolaska bio zaspao.

U požeškom zatvoru bila je tri mjeseca kad ju je sustigla životna tragedija. Ne dočekavši da se 
ona vrati na slobodu, umro je njezin otac.

- Uvečer smo se čuli telefonom. Tad mi je, pamtim i sjećat ću se tih riječi zauvijek, teškim 
glasom kazao: „Sine, ne mogu ja više. Boli me život.“ Sutradan sam bila na poslu u Orljavi. 
Ušla je komandirka i pozvala me. Znala sam da nije dobro. Rekla mi je da je tata mrtav. Moj je 
otac bio duša od čovjeka, glazbenik. Znam da je umro od tuge. Sve dok nisam otišla u zatvor 
vjerovao je da me, zato što imam malo dijete, ipak neće onamo poslati. Na sastancima Kluba 
liječenih ovisnika kazala sam da se osjećam krivom za njegovu smrt. Sestru i mene pravosud-

na je policija iz Požege dovezla na njegov pogreb. Dopustili su nam da budemo u civilnoj odjeći. Uvjet-
ni je otpust dobila nakon izdržanih godinu i deset mjeseci kazne. Molbu je podnijela, prisjeća se, uoči 
nekih izbora. Ocijenila je da bi to mogao biti pogodan trenutak. Kao glavni razlog zašto smatra da 
zavređuje ranije otići kući navela je svoje malo dijete. Povjerenstvo za uvjetni otpust Ministarstva 
pravosuđa njezinu je molbu prihvatilo. Nakon dvadeset i dva mjeseca zatvora bila je slobodna. Do 
izlaska bila je na zatvorenom odjelu. Njezine tri molbe za premještaj u blaže uvjete bile su odbijene. 

Cijelo vrijeme za boravka u zatvoru, mati joj je bila ponajveća podrška. Tako je i danas. Međutim, 
kada je došla kući, morala se suočiti tim da je tijekom njezina izbivanja baka zauzela iznimno važno 
mjesto u životu svoga unuka.

- Kada smo tu prvu večer krenuli na počinak htjela sam spavati sa svojim sinom. Kazao mi je da neće, 
da želi spavati s bakom. Tako se bio naviknuo. Zbog toga sam se loše osjećala, ali bila sam strpljiva. 
No nisam mogla ne priupitati se što ću učiniti ako to potraje. Srećom, brzo mi je došao u zagrljaj. 
Ubrzo nakon što je stigla kući, krenula je u potragu za poslom. Neuspješno. Ali znala je način kako 
se može brzo i dovoljno zaraditi.

- Bilo mi je palo na pamet da nešto zdilam. Ne previše, da imam za dijete. A onda sam samoj sebi 
rekla: Neee, pa imaš dijete. I nisam. Jedno sam vrijeme sa sinovim ocem, s kojim ne živimo, imala 
obrt, no on je propao jer nam je iznajmljivač prostora krao struju. Tražila sam posao preko Zavoda 
za zapošljavanje, javljala se na sve imalo prihvatljive oglase. Kada čuju za tvoju prošlost, osamde-
set posto poslodavaca te odmah odbije. Proteklih sam ljeta radila u sezoni kao sobarica i konoba-

rica. Prije nešto više od mjesec dana uspjela sam se zapo-
sliti kao trgovkinja. Tu sam ponudu našla preko Zavoda. 
Već sam dobila i prvu plaću – ponosna je i sretna, unatoč 
neizvjesnosti i strahu zbog toga što taj ugovor s jednom 
poznatom tvrtkom mora obnavljati svaki mjesec.

Ovisnost je, kaže, iza nje. Uzima terapiju koju joj je propi-
sao psihijatar. Svjesna je da će jednog dana njezin sin doznati da godinu i deset mjeseci, koliko 
je bila odsutna iz njegova života, nije provela na radu u inozemstvu, kako mu je pričala.

- Još mu nisam rekla istinu. Misli da sam išla u Italiju, da bi ih imala novca za njega. Što je zapra-
vo bilo, možda će doznati od drugih prije nego što to čuje od mene. No ja znam da me on voli i 
da me neće osuđivati.

krivu riječ. Kada sam ušla u ćeliju bila sam u potpunome šoku kad su se za mnom zatvorila vrata, a 
ona s unutarnje strane nemaju bravu. Ako nešto trebaš, moraš lupati. U sobi je bilo još osam žena 
natiskanih na četiri kreveta na kat i jedan „obični“. WC je bio u kutu, s „kaubojskim“ vratima i nezazi-
dan do stropa pa ako je neka od žena na gornjem krevetu dok si unutra, može te gledati što radiš. 

Iz ove je ćelije premještena u trokrevetnu. Umjesto planiranih 30, na Odjelu dijagnostike i programi-
ranja u zagrebačkom Remetincu ostala je 40 dana, no kaže da je mogla ostati i puno kraće jer razgo-
vori s psihologom i socijalnim radnikom traju samo nekoliko sati.

- Postave nekoliko pitanja – odakle dolaziš i slično. Nema nikakve 
izrade individualnog izdržavanja kazne.

Rublje je mogla prati.

- Deterdžent dobiješ. Od kozmetike ne možeš ništa unijeti, sve što ti 
treba moraš kupiti preko zatvorske kantine. Remetinec je skup, Požega je jeftinija. Tuširanje je u 
Zagrebu bilo ponedjeljkom, srijedom i petkom, ali kad imaš mjesečnicu dopuštali su da se pereš 
svaki dan. Nas tri smo se domislile kako ćemo se tuširati češće od ta tri puta tjedno. Naime, pod 
tuš ne može ići jedna sama, a ne smije ni jedna sama ostati u ćeliji. Zato je uvijek jedna od nas 
„imala“ menstruaciju. Kad ćeš se ići tuširati, doznaješ onog trena kad ti pravosudna policajka uđe 
u sobu i kaže: „Tuširanje, spremite stvari.“ Pod vodom ostaješ dok ne vikne: „Gotovo.“

U Remetinec su joj u posjet dolazili suprug i djeca. Kad ju je kći prvi put posjetila, pružala je prema 
njoj ruke, ali bi ih zaustavila staklena pregrada koja ih je dijelila. To je majci izmamilo suze.

- Kad su išli kući, ocu je kazala: „Jooj, što mi je ovaj mamin hotel ružan. Sve više mi sliči na zatvor.“

Drugi su se put njih dvije zagrlile u sobi za posjete.

Od proljeća 2013. godine u zatvoru u zagrebačkoj četvrti Remetinec majke s djecom više ne 
moraju razgovarati preko staklene pregrade. Rezultat je to zamolbe koju je, pozivajući se na 
odredbe Ženevske deklaracije o pravima djeteta, pravobraniteljici za djecu kao pritvorenica 
uputila bivša urednica i novinarka Hrvatske televizije. Ona se uspjela izboriti za sebe i druge 
majke da se s djecom tjedno telefonom čuju nekoliko minuta dulje nego prije i da s djecom više 
ne moraju kontaktirati preko pregrade.

Jednom mjesečno u tom je zatvoru sveta misa. 
Ona koja joj želi nazočiti mora se predbilježiti.

- Nije mi se sviđalo to što je princip takav da, bez obzira na to što si se upisala, na misu ide ona koju 
oni odaberu.

Obitelj i vjera davali su joj snage da izdrži u zatvoru. Često je molila krunicu. Kada je došla u kaznio-
nicu u Požegi prihvatila se posla i ručnoga rada. Vezla je i puno čitala. Bila je na otvorenome zatvor-
skom odjelu i svakoga je dana mogla telefonirati svojima. Sistem razgovora je takav da su na 
pametnoj telefonskoj kartici zatvorenice pohranjeni brojevi koje može zvati.

- Pričati možeš onoliko koliko imaš novca. Nije to uopće jeftino, minuta razgovora u fiksnoj mreži 
stoji jednu kunu. Zovete li nekoga na mobitel, onda za jednu potrošenu minutu platite dvije kune.

U kaznionicu u Požegi stigla je u „marici“ s još osam žena. Svima su im ruke bile vezane lisičinama, 
bez obzira na vrstu kaznenoga djela zbog kojega su osuđene. Postupak je isti i za one koje su nekoga 
planski ubile i za one koje su u zatvoru završile zbog prometne nesreće. U Bolnici za osobe lišene 
slobode u zagrebačkoj Svetošimunskoj ulici „pokupili“ su zatvorenicu osuđenu zbog ubojstva stari-
ce koju je okrala. Prva „stanica“ u kaznionici za žene bio im je prijamni odjel. Smještene su u dvije 
spavaonice. Tu su još dnevni boravak i kupaonica. Zbog činjenice da je s njom na malom prostoru i 
ubojica nije joj, kaže, bilo nimalo ugodno. Srećom, nije bilo ni problema.

- Važno je da u zatvor ne dolaziš s predrasudama. I da se nastojiš ne uključivati i miješati ni u 
kakve priče – savjetuje.

Tijekom dva tjedna boravka na prijamnom odjelu pomalo se privikavala na zatvorski život. 
Čistila je dvorište, dok nije odlučeno koji će posao raditi tijekom izdržavanja kazne. Ona je bila 
jedna od onih zatvorenica koje su u kaznionici željele raditi. Naime, rad nije obvezan i tko 
neće, ne mora na posao. Dopalo joj je mjesto u kuhinji. Sa prijamnog je premještena na otvore-
ni zatvorski odjel na gdje je kaznu izdržavalo tridesetak žena.

- Na odjelu su bile tri tuš-kabine i dva zahoda. A u sobi nas je bilo osamnaest. Meni je to bio 
potpuni šok, osobito zato jer sam pred sobom imala tri godine. Pridržavala sam se pravila 
kućnoga reda i nakon večernje prozivke odlazila na počinak. Tako sam izbjegavala i moguće 
nevolje – kaže.

Iako se odjel zove otvorenim, on se nalazi u istome zatvorskom krugu s poluotvorenim i zatvorenim 
odjelom, pa smo tako mogli biti i u kontaktu sa ženama s tih odjela. Uvjeti su postali puno bolji kad je 
1. siječnja 2014. godine iseljen maloljetnički zavod koji se nalazio u zgradi s druge strane ograde 
kaznionice. Ondje smo mi žene s otvorenoga odjela bile same i nismo morale nositi zatvorsku 
jeans-uniformu, nego smo moglie imati svoju odjeću.

U novim uvjetima ona nije bila dugo ostala. Povjerenstvo za uvjetni otpust Ministarstva pravosuđa 
osam mjeseci zatvorske kazne zamijenilo joj je uvjetnom. Od predsjednika države dobila je godinu 
pomilovanja. Na slobodu je izišla nakon jedne godine i četiri mjeseca.

- Imam divnoga muža i moj je boravak u zatvoru prošao bez boli. Djeca su bila na sigurnom i imala 
su sve. Kad sam počela koristiti pogodnosti odlazaka na vikende, cjepkala sam te slobodne sate tako 
da što češće mogu otići doma. Izlazak se dobije najprije na 72, zatim na 96 pa na 120 sati, a ja bih te 
slobodne trenutke „usitnila“ na po 36 sati. I moji su mi, naravno, dolazili u posjete. Ako me pitate 
što mi je smetalo u zatvorskom sustavu, reći ću da je to činjenica da su sve zatvorenice u „istom 
košu“. Primjerice, jednako se detaljno pregledavaju djeca i odrasli posjetitelji koji su došli obići 
ženu koja je unutra zbog prometne nesreće i posjetitelji koji su došli nekome tko je ovisnik i 
osuđen zbog dilanja. Cijeli sustav kao da se nije maknuo od 1947. ili 1948. godine. Još uvijek su u 
uporabi naziv komandirka i komandir. Doduše, nitko ti ne kaže da ih moraš baš tako zvati, ali svi 
očekuju da tako bude. Razmišljala sam da bih jednoga dana mogla napisati priručnik što sve žene 
čeka kada dođu u zatvor, što se smije, a što ne. To su korisne informacije, a nema ih – navodi.

Hoće li se uistinu odlučiti na pisanje priručnika teško je reći. Jer, to je poglavlje svoga života 
zatvorila. Kada je izlazila iz kaznionice po nju je došla obitelj:

- Moj je automobil bio parkiran ispred kaznionice, njime sam odlazila 
kući na vikende, njime sam se vraćala natrag. Kada sam se vraćala s 
posljednjega vikenda, u Požegu sam otišla autobusom, tako da moji 
mogu doći po mene. Sigurna sam da sam ispravno postupila zato što 
sam kaznu išla odmah „odraditi“. Odgađanje je zapravo mučenje 
samoga sebe – svi nešto iščekuju, a to se na kraju ipak ne dogodi.

Njezina je obitelj jednako skladna kao što je bila i prije no što je 
otišla na izdržavanje kazne. I jednako kao prije njezin suprug ne 
zalazi u kuhinju.



Spremila se kao da će s društvom u 
večernji izlazak, s poda sobe podi-
gnula je prtljagu spakiranu danima 
ranije, potom otišla na stanicu, sjela 
u autobus za Zagreb i zaplakala. Suze 
nije uspijevala zaustaviti sljedećih 
više od dvije stotine kilometara puta.

Kada je kročila na zagrebački asfalt, uz nekoliko vještih poteza rukom opet je bila poput djevojke 
dobro dotjerane za noćnu zabavu.

Bilo je dvadesetak minuta prije ponoći kada je pokucala na vrata zatvora u zagrebačkom Reme-
tincu, zbunivši valjda svojim izgledom pravosudnoga policajca na porti.

- Došla sam se javiti – izgovorila je, drhtavom rukom pružajući papirić koji je potpisao sudac 
izvršenja.

Smjestili su je na zatvorski Odjel dijagnostike i programiranja – prvu stanicu za sve koji su 
osuđeni na kazne dulje od šest mjeseci zatvora. Iako stručne službe u roku od mjesec dana za 
svakoga zatvorenika ponaosob naprave plan izdržavanja kazne, ona se na tome odjelu zadržala 
duže. Četrdeset i dva dana.

- Bila sam ovisnica, u krizi. Raspadala sam se.

Dospjela je u sobičak s još osam žena. Dočekala su je ondje natiskana četiri kreveta na kat i 
jedan „obični“. U toj je prostoriji bio i sanitarni čvor.

- Ne možeš se tu ni pomaknuti, a da nekoga ne dodirneš. Imali smo u sobi dvije lezbijke, jedna je 
„napadala“ drugu. Nestrpljivo sam čekala odlazak iz Remetinca. Što me čekalo u Požegi dobro 
sam znala. Moja sestra ondje je bila zatvorena pa mi je ispričala sve pojedinosti. I prije nego što 
sam vidjela kaznionicu znala sam gdje se što nalazi, tko je kakav, kako se treba ponašati... 

Bilo je već proljeće kada je kročila u zatvoreni odjel požeške kaznionice za žene. Željela je 
odmah početi raditi. Htjela je u praonicu jer to joj je preporučila sestra, ali nije bilo mjesta. 
Raspoređena je u krojačku radionicu tvornice Orljava koja se nalazi na istoj adresi kao i 

U braku su već dulje od 
dva desetljeća i „znaju 
se u dušu“. Njihov 
najstariji sin bio je 

punoljetan, mlađi je tek bio krenuo u srednju školu, a kći se još rado igrala lutkama, pomalo sričući 
prva slova, kada je ona otišla na „put“ koji je trebao potrajati tri godine. Nekoliko dana prije polaska 
pitala je supruga hoće li da mu ostavi nešto jednostavnijih recepata, da kuha djeci dok je nema. Nije 
htio. Tijekom zajedničkoga života mjesto za štednjakom ipak je bio prepustio njoj. Nije mu tada bilo 
ni na kraj pamet da će joj nakon nekog vremena, kada ga nazove iz zatvora i pita što radi odgovoriti: 
„Pečem pogaču.“ - Muž se trudio na sve načine da naša djeca i dalje osjećaju toplinu doma. Čak je bio 
pravio džemove, pekao ajvar, pripremao sok od bazge... Radio je sve što sam ranije bila radila ja. Prije 
odlaska u zatvor sin mi je u šali kazao da u svakoj normalnoj obitelji u zatvor idu tate, a ne mame. 
Svašta sam mogla zamisliti da bi mi se u životu moglo dogoditi. Ali nikada to da ću završiti u zatvo-
ru. Tamo sam upoznala ljude kakve u normalnom životu sigurno nikada ne bih ni srela. Kad sam 
odlazila, svoj sam broj telefona dala svima koji su ga tražili. Nisam sa svima ostala u kontaktu, no s 
trima ženama se i danas čujem – priča nam fakultetski obrazovana žena srednjih godina.

Bila je trudna kada je protiv nje pokrenuta istraga zbog kršenja odredaba zaštite na radu. Po 
povratku iz rodilišta dočekala ju je optužnica. Prošlo je još pet godina dok nije i osuđena. Željela je 
što prije na izdržavanje kazne, da se stigne vratiti dok njezino najmlađe dijete ne krene u školu.

- Zvala sam sud i požurivala da što prije odem u zatvor. Kazali su da će mi izići ususret. Tako je 
došao i taj dan kad sam se pojavila na vratima zatvora u Remetincu. Sinovi su znali kamo idem, 
kći je bila premala da bismo joj o tome govorili. Bio mi je to jedan od težih trenutaka u životu. 
Čula sam ranije da se u Remetincu ostaje do 30 dana pa sam si ponijela toliko gaćica jer nisam 
znala kako se u zatvoru pere veš. Kad tamo ulaziš, detaljno ti pregledavaju 
stvari. Mene je pravosudna policajka pitala što će mi toliko gaćica. Odgo-
vorila sam da sam možda bila malo paranoična. „Što, paranoični ste?“ 
odmah me stala propitivati. Jedva sam joj objasnila da sam upotrijebila 

kaznionica, u Osječkoj ulici s brojem 77, a zatvorski od vanjskoga svijeta ovdje dijeli čvrsta metalna 
ograda. Budući da se tvornica nalazi izvan zidina, zatvorenice ovamo na posao moraju ići u odori 
– traper-hlačama i košulji.

- Nikada prije nisam šivala, naučila sam to u kaznionici. Najprije se spajaju jednostavniji dijelovi, 
a kada to savladate radite teže stvari. Godinu dana potrebno je da prijeđete put od šava do pojasa 
na hlačama. Porub je zadnji – objašnjava nam.

Dane je provodila raspeta između odlazaka na posao, čišćenja zatvorskoga kruga, sudjelovanja 
na sastancima Kluba liječenih ovisnika... Kad god je mogla, grabila je priliku da se dokopa 
telefonske govornice, da čuje roditelje i jedan nježni, njoj najmiliji glasić.

- Zbog preprodaje droge bila sam osuđena na dvije i pol godine zatvora. Tražila sam odgodu 
odlaska na izdržavanje jer su moji roditelji bili bolesni. Odlazak u zatvor bio mi je pomaknut 
šest mjeseci. No za to sam vrijeme zatrudnjela, što sam otkrila kada sam u drugom stanju bila 
već pola godine. Kod ovisnica mjesečni ciklus izostaje, pa zato činjenici da nemam menstruaci-
ju sve do tada i nisam pridavala odgovarajuću pažnju.

Kada je rodila, njezin je sin imao apstinencijsku krizu. Dječakov otac bio je također u zatvoru 
i u početku nije htio priznati očinstvo. Danas je, srećom, sve onako kako treba biti – ona je 
majka iznimno ponosna na svog raspjevanoga i rasplesanog prvašića, a kad je na poslu u 
pomoć joj uskoči i dječakov otac, da ga pričuva.

- Zbog djeteta sam bila tražila i dobila ponovnu odgodu odla-
ska u zatvor. Taj put bilo je to do njegove navršene prve 
godine života. Uvijek ću pamtiti taj prvi mu rođendan. Cijeli 
sam ga dan nosila u naručju, grlila, ljubila i plakala. Znam da 
me nije razumio, ali kao da je shvaćao kako se razdvajamo. 

Pričala sam da moram ići i da će nam, kada se vratim, biti bolje i još ljepše. Privijao se uz 
mene, mazio i gurao glavicu prema meni, da me pogleda. Pokušavala sam svoje uplakano 
lice skriti od njega, ali on je osjetio da nešto nije u redu pa smo zajedno plakali – govorila 
je, a oči joj se napuniše suzama koje joj se skotrljaše niz lice.

Dan nakon sinova rođendana bila se javila sucu izvršenja i pokušala po treći put odgoditi 
odlazak u zatvor. No nije uspjela. Sudac joj je kazao da će, ako se ne javi, po nju doći 
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policija i odvesti je, što će joj u budućnosti zacijelo biti minus pri 
ostvarivanju pogodnosti u zatvoru i kod traženja uvjetnoga otpu-
sta. Poslušala je suca i otišla.

- Znala sam da se zbog sina moram dobro ponašati. Moje je vladanje bilo ocijenjeno dobrim. Uzorno 
vladanje dobije samo nekolicina kažnjenica, uglavnom one koje cinkaju druge. Družila sam se s pet, 
šest žena. Na zatvorenome odjelu u tri spavaonice bilo nas je pedesetak. Najgore mi je bilo kada su 
nam nenadano upadali za premetačinu stvari. Istresali bi tada i zemlju iz cvijeća, pa bismo imali što 
cijeli dan čistiti. Ipak, na komandirke se ne smijem požaliti. Uglavnom su bile korektne. Njihovo je 
ponašanje zapravo ovisilo o tome kako se ti ponašaš prema njima. Ja sam se trudila biti dobra, pošti-
vati pravila, izbjegavati svađe i pobune. Nije to uvijek bilo lako, ali uspjela sam. Nastojala sam svo to 
vrijeme koje sam bila u Požegi pozitivno razmišljati jer imam sina i živim za njega.

Kad joj je prvi put trebao doći u posjet sa svojom bakom, sustanarke iz zatvora kazivale su joj da 
je neće prepoznati jer je svoju poludugu kosu ošišala „na nulu“.

- Pomislila sam: Ma kako me ne bi prepoznao, ja sam njegova mama. Roditelji su mi pričali 
telefonom da kod kuće, kada u katalogu ili na televiziji vidi plavokosu ženu, viče: „Mama, 
mama!“ K meni ga je u posjete dovodila moja mati, svaka tri, četiri mjeseca. Pohrlio mi je svaki 
put u zagrljaj. Tada bi u Požegi ostajali prespavati, kako bismo se mogli vidjeti i subotom i nedje-
ljom. Možda sam za tih druženja malo i zapostavljala majku jer sam svaku sekundu s djetetom 
željela iskoristiti. Kako bi se bližio dan njihova dolaska, ja bih bila napeta – ne bih ni spavala. 
Noću sam zbog sina plakala. Kada sam odlazila u zatvor, on još nije bio ni prohodao. Njegove 
prve korake vidjela sam samo na fotografijama. Nisam htjela da mi češće dolazi u posjet, da ne 
gleda okruženje u kojem sam bila. Jednom je za dolaska bio zaspao.

U požeškom zatvoru bila je tri mjeseca kad ju je sustigla životna tragedija. Ne dočekavši da se 
ona vrati na slobodu, umro je njezin otac.

- Uvečer smo se čuli telefonom. Tad mi je, pamtim i sjećat ću se tih riječi zauvijek, teškim 
glasom kazao: „Sine, ne mogu ja više. Boli me život.“ Sutradan sam bila na poslu u Orljavi. 
Ušla je komandirka i pozvala me. Znala sam da nije dobro. Rekla mi je da je tata mrtav. Moj je 
otac bio duša od čovjeka, glazbenik. Znam da je umro od tuge. Sve dok nisam otišla u zatvor 
vjerovao je da me, zato što imam malo dijete, ipak neće onamo poslati. Na sastancima Kluba 
liječenih ovisnika kazala sam da se osjećam krivom za njegovu smrt. Sestru i mene pravosud-

na je policija iz Požege dovezla na njegov pogreb. Dopustili su nam da budemo u civilnoj odjeći. Uvjet-
ni je otpust dobila nakon izdržanih godinu i deset mjeseci kazne. Molbu je podnijela, prisjeća se, uoči 
nekih izbora. Ocijenila je da bi to mogao biti pogodan trenutak. Kao glavni razlog zašto smatra da 
zavređuje ranije otići kući navela je svoje malo dijete. Povjerenstvo za uvjetni otpust Ministarstva 
pravosuđa njezinu je molbu prihvatilo. Nakon dvadeset i dva mjeseca zatvora bila je slobodna. Do 
izlaska bila je na zatvorenom odjelu. Njezine tri molbe za premještaj u blaže uvjete bile su odbijene. 

Cijelo vrijeme za boravka u zatvoru, mati joj je bila ponajveća podrška. Tako je i danas. Međutim, 
kada je došla kući, morala se suočiti tim da je tijekom njezina izbivanja baka zauzela iznimno važno 
mjesto u životu svoga unuka.

- Kada smo tu prvu večer krenuli na počinak htjela sam spavati sa svojim sinom. Kazao mi je da neće, 
da želi spavati s bakom. Tako se bio naviknuo. Zbog toga sam se loše osjećala, ali bila sam strpljiva. 
No nisam mogla ne priupitati se što ću učiniti ako to potraje. Srećom, brzo mi je došao u zagrljaj. 
Ubrzo nakon što je stigla kući, krenula je u potragu za poslom. Neuspješno. Ali znala je način kako 
se može brzo i dovoljno zaraditi.

- Bilo mi je palo na pamet da nešto zdilam. Ne previše, da imam za dijete. A onda sam samoj sebi 
rekla: Neee, pa imaš dijete. I nisam. Jedno sam vrijeme sa sinovim ocem, s kojim ne živimo, imala 
obrt, no on je propao jer nam je iznajmljivač prostora krao struju. Tražila sam posao preko Zavoda 
za zapošljavanje, javljala se na sve imalo prihvatljive oglase. Kada čuju za tvoju prošlost, osamde-
set posto poslodavaca te odmah odbije. Proteklih sam ljeta radila u sezoni kao sobarica i konoba-

rica. Prije nešto više od mjesec dana uspjela sam se zapo-
sliti kao trgovkinja. Tu sam ponudu našla preko Zavoda. 
Već sam dobila i prvu plaću – ponosna je i sretna, unatoč 
neizvjesnosti i strahu zbog toga što taj ugovor s jednom 
poznatom tvrtkom mora obnavljati svaki mjesec.

Ovisnost je, kaže, iza nje. Uzima terapiju koju joj je propi-
sao psihijatar. Svjesna je da će jednog dana njezin sin doznati da godinu i deset mjeseci, koliko 
je bila odsutna iz njegova života, nije provela na radu u inozemstvu, kako mu je pričala.

- Još mu nisam rekla istinu. Misli da sam išla u Italiju, da bi ih imala novca za njega. Što je zapra-
vo bilo, možda će doznati od drugih prije nego što to čuje od mene. No ja znam da me on voli i 
da me neće osuđivati.

Bilo mi je palo na pamet
da nešto zdilam. Ne previše, 
da imam za dijete.

krivu riječ. Kada sam ušla u ćeliju bila sam u potpunome šoku kad su se za mnom zatvorila vrata, a 
ona s unutarnje strane nemaju bravu. Ako nešto trebaš, moraš lupati. U sobi je bilo još osam žena 
natiskanih na četiri kreveta na kat i jedan „obični“. WC je bio u kutu, s „kaubojskim“ vratima i nezazi-
dan do stropa pa ako je neka od žena na gornjem krevetu dok si unutra, može te gledati što radiš. 

Iz ove je ćelije premještena u trokrevetnu. Umjesto planiranih 30, na Odjelu dijagnostike i programi-
ranja u zagrebačkom Remetincu ostala je 40 dana, no kaže da je mogla ostati i puno kraće jer razgo-
vori s psihologom i socijalnim radnikom traju samo nekoliko sati.

- Postave nekoliko pitanja – odakle dolaziš i slično. Nema nikakve 
izrade individualnog izdržavanja kazne.

Rublje je mogla prati.

- Deterdžent dobiješ. Od kozmetike ne možeš ništa unijeti, sve što ti 
treba moraš kupiti preko zatvorske kantine. Remetinec je skup, Požega je jeftinija. Tuširanje je u 
Zagrebu bilo ponedjeljkom, srijedom i petkom, ali kad imaš mjesečnicu dopuštali su da se pereš 
svaki dan. Nas tri smo se domislile kako ćemo se tuširati češće od ta tri puta tjedno. Naime, pod 
tuš ne može ići jedna sama, a ne smije ni jedna sama ostati u ćeliji. Zato je uvijek jedna od nas 
„imala“ menstruaciju. Kad ćeš se ići tuširati, doznaješ onog trena kad ti pravosudna policajka uđe 
u sobu i kaže: „Tuširanje, spremite stvari.“ Pod vodom ostaješ dok ne vikne: „Gotovo.“

U Remetinec su joj u posjet dolazili suprug i djeca. Kad ju je kći prvi put posjetila, pružala je prema 
njoj ruke, ali bi ih zaustavila staklena pregrada koja ih je dijelila. To je majci izmamilo suze.

- Kad su išli kući, ocu je kazala: „Jooj, što mi je ovaj mamin hotel ružan. Sve više mi sliči na zatvor.“

Drugi su se put njih dvije zagrlile u sobi za posjete.

Od proljeća 2013. godine u zatvoru u zagrebačkoj četvrti Remetinec majke s djecom više ne 
moraju razgovarati preko staklene pregrade. Rezultat je to zamolbe koju je, pozivajući se na 
odredbe Ženevske deklaracije o pravima djeteta, pravobraniteljici za djecu kao pritvorenica 
uputila bivša urednica i novinarka Hrvatske televizije. Ona se uspjela izboriti za sebe i druge 
majke da se s djecom tjedno telefonom čuju nekoliko minuta dulje nego prije i da s djecom više 
ne moraju kontaktirati preko pregrade.

Jednom mjesečno u tom je zatvoru sveta misa. 
Ona koja joj želi nazočiti mora se predbilježiti.

- Nije mi se sviđalo to što je princip takav da, bez obzira na to što si se upisala, na misu ide ona koju 
oni odaberu.

Obitelj i vjera davali su joj snage da izdrži u zatvoru. Često je molila krunicu. Kada je došla u kaznio-
nicu u Požegi prihvatila se posla i ručnoga rada. Vezla je i puno čitala. Bila je na otvorenome zatvor-
skom odjelu i svakoga je dana mogla telefonirati svojima. Sistem razgovora je takav da su na 
pametnoj telefonskoj kartici zatvorenice pohranjeni brojevi koje može zvati.

- Pričati možeš onoliko koliko imaš novca. Nije to uopće jeftino, minuta razgovora u fiksnoj mreži 
stoji jednu kunu. Zovete li nekoga na mobitel, onda za jednu potrošenu minutu platite dvije kune.

U kaznionicu u Požegi stigla je u „marici“ s još osam žena. Svima su im ruke bile vezane lisičinama, 
bez obzira na vrstu kaznenoga djela zbog kojega su osuđene. Postupak je isti i za one koje su nekoga 
planski ubile i za one koje su u zatvoru završile zbog prometne nesreće. U Bolnici za osobe lišene 
slobode u zagrebačkoj Svetošimunskoj ulici „pokupili“ su zatvorenicu osuđenu zbog ubojstva stari-
ce koju je okrala. Prva „stanica“ u kaznionici za žene bio im je prijamni odjel. Smještene su u dvije 
spavaonice. Tu su još dnevni boravak i kupaonica. Zbog činjenice da je s njom na malom prostoru i 
ubojica nije joj, kaže, bilo nimalo ugodno. Srećom, nije bilo ni problema.

- Važno je da u zatvor ne dolaziš s predrasudama. I da se nastojiš ne uključivati i miješati ni u 
kakve priče – savjetuje.

Tijekom dva tjedna boravka na prijamnom odjelu pomalo se privikavala na zatvorski život. 
Čistila je dvorište, dok nije odlučeno koji će posao raditi tijekom izdržavanja kazne. Ona je bila 
jedna od onih zatvorenica koje su u kaznionici željele raditi. Naime, rad nije obvezan i tko 
neće, ne mora na posao. Dopalo joj je mjesto u kuhinji. Sa prijamnog je premještena na otvore-
ni zatvorski odjel na gdje je kaznu izdržavalo tridesetak žena.

- Na odjelu su bile tri tuš-kabine i dva zahoda. A u sobi nas je bilo osamnaest. Meni je to bio 
potpuni šok, osobito zato jer sam pred sobom imala tri godine. Pridržavala sam se pravila 
kućnoga reda i nakon večernje prozivke odlazila na počinak. Tako sam izbjegavala i moguće 
nevolje – kaže.

Iako se odjel zove otvorenim, on se nalazi u istome zatvorskom krugu s poluotvorenim i zatvorenim 
odjelom, pa smo tako mogli biti i u kontaktu sa ženama s tih odjela. Uvjeti su postali puno bolji kad je 
1. siječnja 2014. godine iseljen maloljetnički zavod koji se nalazio u zgradi s druge strane ograde 
kaznionice. Ondje smo mi žene s otvorenoga odjela bile same i nismo morale nositi zatvorsku 
jeans-uniformu, nego smo moglie imati svoju odjeću.

U novim uvjetima ona nije bila dugo ostala. Povjerenstvo za uvjetni otpust Ministarstva pravosuđa 
osam mjeseci zatvorske kazne zamijenilo joj je uvjetnom. Od predsjednika države dobila je godinu 
pomilovanja. Na slobodu je izišla nakon jedne godine i četiri mjeseca.

- Imam divnoga muža i moj je boravak u zatvoru prošao bez boli. Djeca su bila na sigurnom i imala 
su sve. Kad sam počela koristiti pogodnosti odlazaka na vikende, cjepkala sam te slobodne sate tako 
da što češće mogu otići doma. Izlazak se dobije najprije na 72, zatim na 96 pa na 120 sati, a ja bih te 
slobodne trenutke „usitnila“ na po 36 sati. I moji su mi, naravno, dolazili u posjete. Ako me pitate 
što mi je smetalo u zatvorskom sustavu, reći ću da je to činjenica da su sve zatvorenice u „istom 
košu“. Primjerice, jednako se detaljno pregledavaju djeca i odrasli posjetitelji koji su došli obići 
ženu koja je unutra zbog prometne nesreće i posjetitelji koji su došli nekome tko je ovisnik i 
osuđen zbog dilanja. Cijeli sustav kao da se nije maknuo od 1947. ili 1948. godine. Još uvijek su u 
uporabi naziv komandirka i komandir. Doduše, nitko ti ne kaže da ih moraš baš tako zvati, ali svi 
očekuju da tako bude. Razmišljala sam da bih jednoga dana mogla napisati priručnik što sve žene 
čeka kada dođu u zatvor, što se smije, a što ne. To su korisne informacije, a nema ih – navodi.

Hoće li se uistinu odlučiti na pisanje priručnika teško je reći. Jer, to je poglavlje svoga života 
zatvorila. Kada je izlazila iz kaznionice po nju je došla obitelj:

- Moj je automobil bio parkiran ispred kaznionice, njime sam odlazila 
kući na vikende, njime sam se vraćala natrag. Kada sam se vraćala s 
posljednjega vikenda, u Požegu sam otišla autobusom, tako da moji 
mogu doći po mene. Sigurna sam da sam ispravno postupila zato što 
sam kaznu išla odmah „odraditi“. Odgađanje je zapravo mučenje 
samoga sebe – svi nešto iščekuju, a to se na kraju ipak ne dogodi.

Njezina je obitelj jednako skladna kao što je bila i prije no što je 
otišla na izdržavanje kazne. I jednako kao prije njezin suprug ne 
zalazi u kuhinju.



Spremila se kao da će s društvom u 
večernji izlazak, s poda sobe podi-
gnula je prtljagu spakiranu danima 
ranije, potom otišla na stanicu, sjela 
u autobus za Zagreb i zaplakala. Suze 
nije uspijevala zaustaviti sljedećih 
više od dvije stotine kilometara puta.

Kada je kročila na zagrebački asfalt, uz nekoliko vještih poteza rukom opet je bila poput djevojke 
dobro dotjerane za noćnu zabavu.

Bilo je dvadesetak minuta prije ponoći kada je pokucala na vrata zatvora u zagrebačkom Reme-
tincu, zbunivši valjda svojim izgledom pravosudnoga policajca na porti.

- Došla sam se javiti – izgovorila je, drhtavom rukom pružajući papirić koji je potpisao sudac 
izvršenja.

Smjestili su je na zatvorski Odjel dijagnostike i programiranja – prvu stanicu za sve koji su 
osuđeni na kazne dulje od šest mjeseci zatvora. Iako stručne službe u roku od mjesec dana za 
svakoga zatvorenika ponaosob naprave plan izdržavanja kazne, ona se na tome odjelu zadržala 
duže. Četrdeset i dva dana.

- Bila sam ovisnica, u krizi. Raspadala sam se.

Dospjela je u sobičak s još osam žena. Dočekala su je ondje natiskana četiri kreveta na kat i 
jedan „obični“. U toj je prostoriji bio i sanitarni čvor.

- Ne možeš se tu ni pomaknuti, a da nekoga ne dodirneš. Imali smo u sobi dvije lezbijke, jedna je 
„napadala“ drugu. Nestrpljivo sam čekala odlazak iz Remetinca. Što me čekalo u Požegi dobro 
sam znala. Moja sestra ondje je bila zatvorena pa mi je ispričala sve pojedinosti. I prije nego što 
sam vidjela kaznionicu znala sam gdje se što nalazi, tko je kakav, kako se treba ponašati... 

Bilo je već proljeće kada je kročila u zatvoreni odjel požeške kaznionice za žene. Željela je 
odmah početi raditi. Htjela je u praonicu jer to joj je preporučila sestra, ali nije bilo mjesta. 
Raspoređena je u krojačku radionicu tvornice Orljava koja se nalazi na istoj adresi kao i 

U braku su već dulje od 
dva desetljeća i „znaju 
se u dušu“. Njihov 
najstariji sin bio je 

punoljetan, mlađi je tek bio krenuo u srednju školu, a kći se još rado igrala lutkama, pomalo sričući 
prva slova, kada je ona otišla na „put“ koji je trebao potrajati tri godine. Nekoliko dana prije polaska 
pitala je supruga hoće li da mu ostavi nešto jednostavnijih recepata, da kuha djeci dok je nema. Nije 
htio. Tijekom zajedničkoga života mjesto za štednjakom ipak je bio prepustio njoj. Nije mu tada bilo 
ni na kraj pamet da će joj nakon nekog vremena, kada ga nazove iz zatvora i pita što radi odgovoriti: 
„Pečem pogaču.“ - Muž se trudio na sve načine da naša djeca i dalje osjećaju toplinu doma. Čak je bio 
pravio džemove, pekao ajvar, pripremao sok od bazge... Radio je sve što sam ranije bila radila ja. Prije 
odlaska u zatvor sin mi je u šali kazao da u svakoj normalnoj obitelji u zatvor idu tate, a ne mame. 
Svašta sam mogla zamisliti da bi mi se u životu moglo dogoditi. Ali nikada to da ću završiti u zatvo-
ru. Tamo sam upoznala ljude kakve u normalnom životu sigurno nikada ne bih ni srela. Kad sam 
odlazila, svoj sam broj telefona dala svima koji su ga tražili. Nisam sa svima ostala u kontaktu, no s 
trima ženama se i danas čujem – priča nam fakultetski obrazovana žena srednjih godina.

Bila je trudna kada je protiv nje pokrenuta istraga zbog kršenja odredaba zaštite na radu. Po 
povratku iz rodilišta dočekala ju je optužnica. Prošlo je još pet godina dok nije i osuđena. Željela je 
što prije na izdržavanje kazne, da se stigne vratiti dok njezino najmlađe dijete ne krene u školu.

- Zvala sam sud i požurivala da što prije odem u zatvor. Kazali su da će mi izići ususret. Tako je 
došao i taj dan kad sam se pojavila na vratima zatvora u Remetincu. Sinovi su znali kamo idem, 
kći je bila premala da bismo joj o tome govorili. Bio mi je to jedan od težih trenutaka u životu. 
Čula sam ranije da se u Remetincu ostaje do 30 dana pa sam si ponijela toliko gaćica jer nisam 
znala kako se u zatvoru pere veš. Kad tamo ulaziš, detaljno ti pregledavaju 
stvari. Mene je pravosudna policajka pitala što će mi toliko gaćica. Odgo-
vorila sam da sam možda bila malo paranoična. „Što, paranoični ste?“ 
odmah me stala propitivati. Jedva sam joj objasnila da sam upotrijebila 

kaznionica, u Osječkoj ulici s brojem 77, a zatvorski od vanjskoga svijeta ovdje dijeli čvrsta metalna 
ograda. Budući da se tvornica nalazi izvan zidina, zatvorenice ovamo na posao moraju ići u odori 
– traper-hlačama i košulji.

- Nikada prije nisam šivala, naučila sam to u kaznionici. Najprije se spajaju jednostavniji dijelovi, 
a kada to savladate radite teže stvari. Godinu dana potrebno je da prijeđete put od šava do pojasa 
na hlačama. Porub je zadnji – objašnjava nam.

Dane je provodila raspeta između odlazaka na posao, čišćenja zatvorskoga kruga, sudjelovanja 
na sastancima Kluba liječenih ovisnika... Kad god je mogla, grabila je priliku da se dokopa 
telefonske govornice, da čuje roditelje i jedan nježni, njoj najmiliji glasić.

- Zbog preprodaje droge bila sam osuđena na dvije i pol godine zatvora. Tražila sam odgodu 
odlaska na izdržavanje jer su moji roditelji bili bolesni. Odlazak u zatvor bio mi je pomaknut 
šest mjeseci. No za to sam vrijeme zatrudnjela, što sam otkrila kada sam u drugom stanju bila 
već pola godine. Kod ovisnica mjesečni ciklus izostaje, pa zato činjenici da nemam menstruaci-
ju sve do tada i nisam pridavala odgovarajuću pažnju.

Kada je rodila, njezin je sin imao apstinencijsku krizu. Dječakov otac bio je također u zatvoru 
i u početku nije htio priznati očinstvo. Danas je, srećom, sve onako kako treba biti – ona je 
majka iznimno ponosna na svog raspjevanoga i rasplesanog prvašića, a kad je na poslu u 
pomoć joj uskoči i dječakov otac, da ga pričuva.

- Zbog djeteta sam bila tražila i dobila ponovnu odgodu odla-
ska u zatvor. Taj put bilo je to do njegove navršene prve 
godine života. Uvijek ću pamtiti taj prvi mu rođendan. Cijeli 
sam ga dan nosila u naručju, grlila, ljubila i plakala. Znam da 
me nije razumio, ali kao da je shvaćao kako se razdvajamo. 

Pričala sam da moram ići i da će nam, kada se vratim, biti bolje i još ljepše. Privijao se uz 
mene, mazio i gurao glavicu prema meni, da me pogleda. Pokušavala sam svoje uplakano 
lice skriti od njega, ali on je osjetio da nešto nije u redu pa smo zajedno plakali – govorila 
je, a oči joj se napuniše suzama koje joj se skotrljaše niz lice.

Dan nakon sinova rođendana bila se javila sucu izvršenja i pokušala po treći put odgoditi 
odlazak u zatvor. No nije uspjela. Sudac joj je kazao da će, ako se ne javi, po nju doći 

policija i odvesti je, što će joj u budućnosti zacijelo biti minus pri 
ostvarivanju pogodnosti u zatvoru i kod traženja uvjetnoga otpu-
sta. Poslušala je suca i otišla.

- Znala sam da se zbog sina moram dobro ponašati. Moje je vladanje bilo ocijenjeno dobrim. Uzorno 
vladanje dobije samo nekolicina kažnjenica, uglavnom one koje cinkaju druge. Družila sam se s pet, 
šest žena. Na zatvorenome odjelu u tri spavaonice bilo nas je pedesetak. Najgore mi je bilo kada su 
nam nenadano upadali za premetačinu stvari. Istresali bi tada i zemlju iz cvijeća, pa bismo imali što 
cijeli dan čistiti. Ipak, na komandirke se ne smijem požaliti. Uglavnom su bile korektne. Njihovo je 
ponašanje zapravo ovisilo o tome kako se ti ponašaš prema njima. Ja sam se trudila biti dobra, pošti-
vati pravila, izbjegavati svađe i pobune. Nije to uvijek bilo lako, ali uspjela sam. Nastojala sam svo to 
vrijeme koje sam bila u Požegi pozitivno razmišljati jer imam sina i živim za njega.

Kad joj je prvi put trebao doći u posjet sa svojom bakom, sustanarke iz zatvora kazivale su joj da 
je neće prepoznati jer je svoju poludugu kosu ošišala „na nulu“.

- Pomislila sam: Ma kako me ne bi prepoznao, ja sam njegova mama. Roditelji su mi pričali 
telefonom da kod kuće, kada u katalogu ili na televiziji vidi plavokosu ženu, viče: „Mama, 
mama!“ K meni ga je u posjete dovodila moja mati, svaka tri, četiri mjeseca. Pohrlio mi je svaki 
put u zagrljaj. Tada bi u Požegi ostajali prespavati, kako bismo se mogli vidjeti i subotom i nedje-
ljom. Možda sam za tih druženja malo i zapostavljala majku jer sam svaku sekundu s djetetom 
željela iskoristiti. Kako bi se bližio dan njihova dolaska, ja bih bila napeta – ne bih ni spavala. 
Noću sam zbog sina plakala. Kada sam odlazila u zatvor, on još nije bio ni prohodao. Njegove 
prve korake vidjela sam samo na fotografijama. Nisam htjela da mi češće dolazi u posjet, da ne 
gleda okruženje u kojem sam bila. Jednom je za dolaska bio zaspao.

U požeškom zatvoru bila je tri mjeseca kad ju je sustigla životna tragedija. Ne dočekavši da se 
ona vrati na slobodu, umro je njezin otac.

- Uvečer smo se čuli telefonom. Tad mi je, pamtim i sjećat ću se tih riječi zauvijek, teškim 
glasom kazao: „Sine, ne mogu ja više. Boli me život.“ Sutradan sam bila na poslu u Orljavi. 
Ušla je komandirka i pozvala me. Znala sam da nije dobro. Rekla mi je da je tata mrtav. Moj je 
otac bio duša od čovjeka, glazbenik. Znam da je umro od tuge. Sve dok nisam otišla u zatvor 
vjerovao je da me, zato što imam malo dijete, ipak neće onamo poslati. Na sastancima Kluba 
liječenih ovisnika kazala sam da se osjećam krivom za njegovu smrt. Sestru i mene pravosud-

na je policija iz Požege dovezla na njegov pogreb. Dopustili su nam da budemo u civilnoj odjeći. Uvjet-
ni je otpust dobila nakon izdržanih godinu i deset mjeseci kazne. Molbu je podnijela, prisjeća se, uoči 
nekih izbora. Ocijenila je da bi to mogao biti pogodan trenutak. Kao glavni razlog zašto smatra da 
zavređuje ranije otići kući navela je svoje malo dijete. Povjerenstvo za uvjetni otpust Ministarstva 
pravosuđa njezinu je molbu prihvatilo. Nakon dvadeset i dva mjeseca zatvora bila je slobodna. Do 
izlaska bila je na zatvorenom odjelu. Njezine tri molbe za premještaj u blaže uvjete bile su odbijene. 

Cijelo vrijeme za boravka u zatvoru, mati joj je bila ponajveća podrška. Tako je i danas. Međutim, 
kada je došla kući, morala se suočiti tim da je tijekom njezina izbivanja baka zauzela iznimno važno 
mjesto u životu svoga unuka.

- Kada smo tu prvu večer krenuli na počinak htjela sam spavati sa svojim sinom. Kazao mi je da neće, 
da želi spavati s bakom. Tako se bio naviknuo. Zbog toga sam se loše osjećala, ali bila sam strpljiva. 
No nisam mogla ne priupitati se što ću učiniti ako to potraje. Srećom, brzo mi je došao u zagrljaj. 
Ubrzo nakon što je stigla kući, krenula je u potragu za poslom. Neuspješno. Ali znala je način kako 
se može brzo i dovoljno zaraditi.

- Bilo mi je palo na pamet da nešto zdilam. Ne previše, da imam za dijete. A onda sam samoj sebi 
rekla: Neee, pa imaš dijete. I nisam. Jedno sam vrijeme sa sinovim ocem, s kojim ne živimo, imala 
obrt, no on je propao jer nam je iznajmljivač prostora krao struju. Tražila sam posao preko Zavoda 
za zapošljavanje, javljala se na sve imalo prihvatljive oglase. Kada čuju za tvoju prošlost, osamde-
set posto poslodavaca te odmah odbije. Proteklih sam ljeta radila u sezoni kao sobarica i konoba-

rica. Prije nešto više od mjesec dana uspjela sam se zapo-
sliti kao trgovkinja. Tu sam ponudu našla preko Zavoda. 
Već sam dobila i prvu plaću – ponosna je i sretna, unatoč 
neizvjesnosti i strahu zbog toga što taj ugovor s jednom 
poznatom tvrtkom mora obnavljati svaki mjesec.

Ovisnost je, kaže, iza nje. Uzima terapiju koju joj je propi-
sao psihijatar. Svjesna je da će jednog dana njezin sin doznati da godinu i deset mjeseci, koliko 
je bila odsutna iz njegova života, nije provela na radu u inozemstvu, kako mu je pričala.

- Još mu nisam rekla istinu. Misli da sam išla u Italiju, da bi ih imala novca za njega. Što je zapra-
vo bilo, možda će doznati od drugih prije nego što to čuje od mene. No ja znam da me on voli i 
da me neće osuđivati.

krivu riječ. Kada sam ušla u ćeliju bila sam u potpunome šoku kad su se za mnom zatvorila vrata, a 
ona s unutarnje strane nemaju bravu. Ako nešto trebaš, moraš lupati. U sobi je bilo još osam žena 
natiskanih na četiri kreveta na kat i jedan „obični“. WC je bio u kutu, s „kaubojskim“ vratima i nezazi-
dan do stropa pa ako je neka od žena na gornjem krevetu dok si unutra, može te gledati što radiš. 

Iz ove je ćelije premještena u trokrevetnu. Umjesto planiranih 30, na Odjelu dijagnostike i programi-
ranja u zagrebačkom Remetincu ostala je 40 dana, no kaže da je mogla ostati i puno kraće jer razgo-
vori s psihologom i socijalnim radnikom traju samo nekoliko sati.

- Postave nekoliko pitanja – odakle dolaziš i slično. Nema nikakve 
izrade individualnog izdržavanja kazne.

Rublje je mogla prati.

- Deterdžent dobiješ. Od kozmetike ne možeš ništa unijeti, sve što ti 
treba moraš kupiti preko zatvorske kantine. Remetinec je skup, Požega je jeftinija. Tuširanje je u 
Zagrebu bilo ponedjeljkom, srijedom i petkom, ali kad imaš mjesečnicu dopuštali su da se pereš 
svaki dan. Nas tri smo se domislile kako ćemo se tuširati češće od ta tri puta tjedno. Naime, pod 
tuš ne može ići jedna sama, a ne smije ni jedna sama ostati u ćeliji. Zato je uvijek jedna od nas 
„imala“ menstruaciju. Kad ćeš se ići tuširati, doznaješ onog trena kad ti pravosudna policajka uđe 
u sobu i kaže: „Tuširanje, spremite stvari.“ Pod vodom ostaješ dok ne vikne: „Gotovo.“

U Remetinec su joj u posjet dolazili suprug i djeca. Kad ju je kći prvi put posjetila, pružala je prema 
njoj ruke, ali bi ih zaustavila staklena pregrada koja ih je dijelila. To je majci izmamilo suze.

- Kad su išli kući, ocu je kazala: „Jooj, što mi je ovaj mamin hotel ružan. Sve više mi sliči na zatvor.“

Drugi su se put njih dvije zagrlile u sobi za posjete.

Od proljeća 2013. godine u zatvoru u zagrebačkoj četvrti Remetinec majke s djecom više ne 
moraju razgovarati preko staklene pregrade. Rezultat je to zamolbe koju je, pozivajući se na 
odredbe Ženevske deklaracije o pravima djeteta, pravobraniteljici za djecu kao pritvorenica 
uputila bivša urednica i novinarka Hrvatske televizije. Ona se uspjela izboriti za sebe i druge 
majke da se s djecom tjedno telefonom čuju nekoliko minuta dulje nego prije i da s djecom više 
ne moraju kontaktirati preko pregrade.

Jednom mjesečno u tom je zatvoru sveta misa. 
Ona koja joj želi nazočiti mora se predbilježiti.

- Nije mi se sviđalo to što je princip takav da, bez obzira na to što si se upisala, na misu ide ona koju 
oni odaberu.

Obitelj i vjera davali su joj snage da izdrži u zatvoru. Često je molila krunicu. Kada je došla u kaznio-
nicu u Požegi prihvatila se posla i ručnoga rada. Vezla je i puno čitala. Bila je na otvorenome zatvor-
skom odjelu i svakoga je dana mogla telefonirati svojima. Sistem razgovora je takav da su na 
pametnoj telefonskoj kartici zatvorenice pohranjeni brojevi koje može zvati.

- Pričati možeš onoliko koliko imaš novca. Nije to uopće jeftino, minuta razgovora u fiksnoj mreži 
stoji jednu kunu. Zovete li nekoga na mobitel, onda za jednu potrošenu minutu platite dvije kune.

U kaznionicu u Požegi stigla je u „marici“ s još osam žena. Svima su im ruke bile vezane lisičinama, 
bez obzira na vrstu kaznenoga djela zbog kojega su osuđene. Postupak je isti i za one koje su nekoga 
planski ubile i za one koje su u zatvoru završile zbog prometne nesreće. U Bolnici za osobe lišene 
slobode u zagrebačkoj Svetošimunskoj ulici „pokupili“ su zatvorenicu osuđenu zbog ubojstva stari-
ce koju je okrala. Prva „stanica“ u kaznionici za žene bio im je prijamni odjel. Smještene su u dvije 
spavaonice. Tu su još dnevni boravak i kupaonica. Zbog činjenice da je s njom na malom prostoru i 
ubojica nije joj, kaže, bilo nimalo ugodno. Srećom, nije bilo ni problema.

- Važno je da u zatvor ne dolaziš s predrasudama. I da se nastojiš ne uključivati i miješati ni u 
kakve priče – savjetuje.

Tijekom dva tjedna boravka na prijamnom odjelu pomalo se privikavala na zatvorski život. 
Čistila je dvorište, dok nije odlučeno koji će posao raditi tijekom izdržavanja kazne. Ona je bila 
jedna od onih zatvorenica koje su u kaznionici željele raditi. Naime, rad nije obvezan i tko 
neće, ne mora na posao. Dopalo joj je mjesto u kuhinji. Sa prijamnog je premještena na otvore-
ni zatvorski odjel na gdje je kaznu izdržavalo tridesetak žena.

- Na odjelu su bile tri tuš-kabine i dva zahoda. A u sobi nas je bilo osamnaest. Meni je to bio 
potpuni šok, osobito zato jer sam pred sobom imala tri godine. Pridržavala sam se pravila 
kućnoga reda i nakon večernje prozivke odlazila na počinak. Tako sam izbjegavala i moguće 
nevolje – kaže.

Iako se odjel zove otvorenim, on se nalazi u istome zatvorskom krugu s poluotvorenim i zatvorenim 
odjelom, pa smo tako mogli biti i u kontaktu sa ženama s tih odjela. Uvjeti su postali puno bolji kad je 
1. siječnja 2014. godine iseljen maloljetnički zavod koji se nalazio u zgradi s druge strane ograde 
kaznionice. Ondje smo mi žene s otvorenoga odjela bile same i nismo morale nositi zatvorsku 
jeans-uniformu, nego smo moglie imati svoju odjeću.

U novim uvjetima ona nije bila dugo ostala. Povjerenstvo za uvjetni otpust Ministarstva pravosuđa 
osam mjeseci zatvorske kazne zamijenilo joj je uvjetnom. Od predsjednika države dobila je godinu 
pomilovanja. Na slobodu je izišla nakon jedne godine i četiri mjeseca.

- Imam divnoga muža i moj je boravak u zatvoru prošao bez boli. Djeca su bila na sigurnom i imala 
su sve. Kad sam počela koristiti pogodnosti odlazaka na vikende, cjepkala sam te slobodne sate tako 
da što češće mogu otići doma. Izlazak se dobije najprije na 72, zatim na 96 pa na 120 sati, a ja bih te 
slobodne trenutke „usitnila“ na po 36 sati. I moji su mi, naravno, dolazili u posjete. Ako me pitate 
što mi je smetalo u zatvorskom sustavu, reći ću da je to činjenica da su sve zatvorenice u „istom 
košu“. Primjerice, jednako se detaljno pregledavaju djeca i odrasli posjetitelji koji su došli obići 
ženu koja je unutra zbog prometne nesreće i posjetitelji koji su došli nekome tko je ovisnik i 
osuđen zbog dilanja. Cijeli sustav kao da se nije maknuo od 1947. ili 1948. godine. Još uvijek su u 
uporabi naziv komandirka i komandir. Doduše, nitko ti ne kaže da ih moraš baš tako zvati, ali svi 
očekuju da tako bude. Razmišljala sam da bih jednoga dana mogla napisati priručnik što sve žene 
čeka kada dođu u zatvor, što se smije, a što ne. To su korisne informacije, a nema ih – navodi.

Hoće li se uistinu odlučiti na pisanje priručnika teško je reći. Jer, to je poglavlje svoga života 
zatvorila. Kada je izlazila iz kaznionice po nju je došla obitelj:

- Moj je automobil bio parkiran ispred kaznionice, njime sam odlazila 
kući na vikende, njime sam se vraćala natrag. Kada sam se vraćala s 
posljednjega vikenda, u Požegu sam otišla autobusom, tako da moji 
mogu doći po mene. Sigurna sam da sam ispravno postupila zato što 
sam kaznu išla odmah „odraditi“. Odgađanje je zapravo mučenje 
samoga sebe – svi nešto iščekuju, a to se na kraju ipak ne dogodi.

Njezina je obitelj jednako skladna kao što je bila i prije no što je 
otišla na izdržavanje kazne. I jednako kao prije njezin suprug ne 
zalazi u kuhinju.
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Spremila se kao da će s društvom u 
večernji izlazak, s poda sobe podi-
gnula je prtljagu spakiranu danima 
ranije, potom otišla na stanicu, sjela 
u autobus za Zagreb i zaplakala. Suze 
nije uspijevala zaustaviti sljedećih 
više od dvije stotine kilometara puta.

Kada je kročila na zagrebački asfalt, uz nekoliko vještih poteza rukom opet je bila poput djevojke 
dobro dotjerane za noćnu zabavu.

Bilo je dvadesetak minuta prije ponoći kada je pokucala na vrata zatvora u zagrebačkom Reme-
tincu, zbunivši valjda svojim izgledom pravosudnoga policajca na porti.

- Došla sam se javiti – izgovorila je, drhtavom rukom pružajući papirić koji je potpisao sudac 
izvršenja.

Smjestili su je na zatvorski Odjel dijagnostike i programiranja – prvu stanicu za sve koji su 
osuđeni na kazne dulje od šest mjeseci zatvora. Iako stručne službe u roku od mjesec dana za 
svakoga zatvorenika ponaosob naprave plan izdržavanja kazne, ona se na tome odjelu zadržala 
duže. Četrdeset i dva dana.

- Bila sam ovisnica, u krizi. Raspadala sam se.

Dospjela je u sobičak s još osam žena. Dočekala su je ondje natiskana četiri kreveta na kat i 
jedan „obični“. U toj je prostoriji bio i sanitarni čvor.

- Ne možeš se tu ni pomaknuti, a da nekoga ne dodirneš. Imali smo u sobi dvije lezbijke, jedna je 
„napadala“ drugu. Nestrpljivo sam čekala odlazak iz Remetinca. Što me čekalo u Požegi dobro 
sam znala. Moja sestra ondje je bila zatvorena pa mi je ispričala sve pojedinosti. I prije nego što 
sam vidjela kaznionicu znala sam gdje se što nalazi, tko je kakav, kako se treba ponašati... 

Bilo je već proljeće kada je kročila u zatvoreni odjel požeške kaznionice za žene. Željela je 
odmah početi raditi. Htjela je u praonicu jer to joj je preporučila sestra, ali nije bilo mjesta. 
Raspoređena je u krojačku radionicu tvornice Orljava koja se nalazi na istoj adresi kao i 

U braku su već dulje od 
dva desetljeća i „znaju 
se u dušu“. Njihov 
najstariji sin bio je 

punoljetan, mlađi je tek bio krenuo u srednju školu, a kći se još rado igrala lutkama, pomalo sričući 
prva slova, kada je ona otišla na „put“ koji je trebao potrajati tri godine. Nekoliko dana prije polaska 
pitala je supruga hoće li da mu ostavi nešto jednostavnijih recepata, da kuha djeci dok je nema. Nije 
htio. Tijekom zajedničkoga života mjesto za štednjakom ipak je bio prepustio njoj. Nije mu tada bilo 
ni na kraj pamet da će joj nakon nekog vremena, kada ga nazove iz zatvora i pita što radi odgovoriti: 
„Pečem pogaču.“ - Muž se trudio na sve načine da naša djeca i dalje osjećaju toplinu doma. Čak je bio 
pravio džemove, pekao ajvar, pripremao sok od bazge... Radio je sve što sam ranije bila radila ja. Prije 
odlaska u zatvor sin mi je u šali kazao da u svakoj normalnoj obitelji u zatvor idu tate, a ne mame. 
Svašta sam mogla zamisliti da bi mi se u životu moglo dogoditi. Ali nikada to da ću završiti u zatvo-
ru. Tamo sam upoznala ljude kakve u normalnom životu sigurno nikada ne bih ni srela. Kad sam 
odlazila, svoj sam broj telefona dala svima koji su ga tražili. Nisam sa svima ostala u kontaktu, no s 
trima ženama se i danas čujem – priča nam fakultetski obrazovana žena srednjih godina.

Bila je trudna kada je protiv nje pokrenuta istraga zbog kršenja odredaba zaštite na radu. Po 
povratku iz rodilišta dočekala ju je optužnica. Prošlo je još pet godina dok nije i osuđena. Željela je 
što prije na izdržavanje kazne, da se stigne vratiti dok njezino najmlađe dijete ne krene u školu.

- Zvala sam sud i požurivala da što prije odem u zatvor. Kazali su da će mi izići ususret. Tako je 
došao i taj dan kad sam se pojavila na vratima zatvora u Remetincu. Sinovi su znali kamo idem, 
kći je bila premala da bismo joj o tome govorili. Bio mi je to jedan od težih trenutaka u životu. 
Čula sam ranije da se u Remetincu ostaje do 30 dana pa sam si ponijela toliko gaćica jer nisam 
znala kako se u zatvoru pere veš. Kad tamo ulaziš, detaljno ti pregledavaju 
stvari. Mene je pravosudna policajka pitala što će mi toliko gaćica. Odgo-
vorila sam da sam možda bila malo paranoična. „Što, paranoični ste?“ 
odmah me stala propitivati. Jedva sam joj objasnila da sam upotrijebila 

Nije to bilo vjenčanje kao iz bajke, s puno uzva-
nika, bogatom trepezom i glazbom koja je 
vesele svatove zabavljala do sljedećega jutra. 
Nije bilo ni svadbene torte ni pjenušca ni 
darova. Umjesto prve bračne noći, nakon što su 

na brzinu izmijenili bračne zavjete, mladenci su imali vremena samo za ovlaš poljubac u vijećnici 
i zagrljaj. Uzvanika je bilo samo četvero – njezini roditelji, sestra i šogor. Umjesto u svečano 
okićenu automobilu pred matični ured mladenka je stigla u pravosudnoj „marici“. A na svojim je 
mršavim rukama umjesto nakita nosila lisičine. Kad je završena ceremonija istim se putem i s 
istom pratnjom vratila natrag u kaznionicu za žene u Požegi, na odjel gdje ju je čekalo njezino 
čedo.

- Rodila sam za izdržavanja kazne i da bi moj partner mogao viđati svoga sina morali smo se 
vjenčati. Zato sam pisala zamolbu, raspravljala je o njoj komisija... Kada smo se išli prijaviti u 
matični ured i dogovoriti datum vjenčanja, a bilo je to mjesec prije no što smo sklopili brak, ja 

sam onamo išla u zatvorskoj uniformi – traper hlačama i košulji, cipe-
lama. Od uspomena s vjenčanja imam samo desetak fotografija – 
prisjeća se.

Kada je krenula na izdržavanje kazne, ta mlada žena bila je u šesto-
mu mjesecu trudnoće. Prva stanica bio je Odjel dijagnostike u 
Zatvoru Zagreb. Nakon mjesec dana što ih je provela ondje rješava-
jući psihotestove i na vještačenjima, bila je spremna za odlazak u 

Požegu. Na izdržavanje kazne bila je ponijela sve za što je mislila da će joj za dijete biti nužno. 
Sebi je ponijela dopuštene dvije trenirke i dvije šarene majice te torbu punu bijelih majica.

- Bijelog veša možeš imati koliko hoćeš, šarenog ne – objašnjava.
Smještena je u zatvoreni odjel kaznionice. Ondje joj je, požalit će se, bilo iznimno teško to što 
je većinu dana morala provesti sjedeći na neudobnoj drvenoj stolici. Pravila su takva da prileći 
kad to poželi ne može nitko, pa ni trudnica...

- Zbog preprodaje droge bila sam osuđena na tri godine i osam mjeseci zatvora. Mogla sam 
birati hoću li kaznu početi izdržavati kao trudnica ili ću tražiti odgodu. Odlučila sam otići 
odmah. Tako sam imala više izgleda u konačnici dobiti i uvjetni otpust. Na zatvorenom odjelu 

zbilja mi je bilo teško, ponajviše zbog tog sjedenja, zbog čega 
mi je stradala i kralježnica. Pisala sam zamolbu da mi, budući 
da sam u drugome stanju, dopuste da preko dana legnem. No 
nakon što dva, tri sata provedeš u krevetu, doslovno te izvuku 
iz njega. U dvorištu sam znala sjediti na uskoj drvenoj klupici 
i osjećati se k'o da sam košara za smeće.

Dok je još bila u drugome stanju, uoči ginekološke kontrole trebala je napraviti bris rodnice. Ali to 
nije učinjeno u nekoj zdravstvenoj ustanovi, nego bris zatvorenice uzimaju same, u zatvorskom 
zahodu.

- Nikada u životu to nisam radila, niti bih sada znala kako pravilno uzeti bris. Uglavnom, morala 
sam otići u WC, čučnuti i snaći se. Sjećam se da je bio petak uvečer i da je taj uzorak u džepu moje 
jakne stajao sve do ponedjeljka, dok ga nisam predala liječniku koji ga je zatim proslijedio dalje. 
Nalaz je bio alarmantan – streptokok! Zbog toga sam najprije provela tri dana u izolaciji, a potom 
sam prevezena u Bolnicu za osobe lišene slobode u Zagrebu, u Svetošimunskoj ulici. Bilo je to 
mjesec dana prije nego što sam rodila. Ondje se ispostavilo da je uzbuna, srećom, bila lažna.

U izvodu iz matične knjige rođenih njezina prvog djeteta piše da je rođen u Zagrebu. Na svijet je 
došao u Petrovoj bolnici. Njegovoj majci u sjećanju će ostati urezan dan kada su napuštali rodili-
šte:

- Oko bolnice se vrzmalo puno ljudi. Muževi, prijatelji, članovi obitelji dolazili su po žene koje su 
tek rodile, svi su nekako bili veseli... A po nas je došao automobil pravosudne policije u kojem su 
bili komandirka i komandir...

Uslijedio je povratak u Požegu, ovaj put na odjel kaznionice na kojem smještaju majke s djecom 
do najviše tri godine života. Sve ju je, pamti to dobro, boljelo od poroda, a spavala je na krevetu 
bez podnice, samo sa šperpločom. Nikako se nije mogla odmoriti, naspavati. Madraci su, sjeća 
se, bili prljavi.

- Nisam bila jedina koja se žalila zbog tih šperploča. Na kraju su nam uzeli i njih – priča, a njezi-
ne riječi cijelo vrijeme, ozbiljna izraza lica, ne prekidajući je niti na trenutak, pažljivo sluša 
njezin dečko.

kaznionica, u Osječkoj ulici s brojem 77, a zatvorski od vanjskoga svijeta ovdje dijeli čvrsta metalna 
ograda. Budući da se tvornica nalazi izvan zidina, zatvorenice ovamo na posao moraju ići u odori 
– traper-hlačama i košulji.

- Nikada prije nisam šivala, naučila sam to u kaznionici. Najprije se spajaju jednostavniji dijelovi, 
a kada to savladate radite teže stvari. Godinu dana potrebno je da prijeđete put od šava do pojasa 
na hlačama. Porub je zadnji – objašnjava nam.

Dane je provodila raspeta između odlazaka na posao, čišćenja zatvorskoga kruga, sudjelovanja 
na sastancima Kluba liječenih ovisnika... Kad god je mogla, grabila je priliku da se dokopa 
telefonske govornice, da čuje roditelje i jedan nježni, njoj najmiliji glasić.

- Zbog preprodaje droge bila sam osuđena na dvije i pol godine zatvora. Tražila sam odgodu 
odlaska na izdržavanje jer su moji roditelji bili bolesni. Odlazak u zatvor bio mi je pomaknut 
šest mjeseci. No za to sam vrijeme zatrudnjela, što sam otkrila kada sam u drugom stanju bila 
već pola godine. Kod ovisnica mjesečni ciklus izostaje, pa zato činjenici da nemam menstruaci-
ju sve do tada i nisam pridavala odgovarajuću pažnju.

Kada je rodila, njezin je sin imao apstinencijsku krizu. Dječakov otac bio je također u zatvoru 
i u početku nije htio priznati očinstvo. Danas je, srećom, sve onako kako treba biti – ona je 
majka iznimno ponosna na svog raspjevanoga i rasplesanog prvašića, a kad je na poslu u 
pomoć joj uskoči i dječakov otac, da ga pričuva.

- Zbog djeteta sam bila tražila i dobila ponovnu odgodu odla-
ska u zatvor. Taj put bilo je to do njegove navršene prve 
godine života. Uvijek ću pamtiti taj prvi mu rođendan. Cijeli 
sam ga dan nosila u naručju, grlila, ljubila i plakala. Znam da 
me nije razumio, ali kao da je shvaćao kako se razdvajamo. 

Pričala sam da moram ići i da će nam, kada se vratim, biti bolje i još ljepše. Privijao se uz 
mene, mazio i gurao glavicu prema meni, da me pogleda. Pokušavala sam svoje uplakano 
lice skriti od njega, ali on je osjetio da nešto nije u redu pa smo zajedno plakali – govorila 
je, a oči joj se napuniše suzama koje joj se skotrljaše niz lice.

Dan nakon sinova rođendana bila se javila sucu izvršenja i pokušala po treći put odgoditi 
odlazak u zatvor. No nije uspjela. Sudac joj je kazao da će, ako se ne javi, po nju doći 

policija i odvesti je, što će joj u budućnosti zacijelo biti minus pri 
ostvarivanju pogodnosti u zatvoru i kod traženja uvjetnoga otpu-
sta. Poslušala je suca i otišla.

- Znala sam da se zbog sina moram dobro ponašati. Moje je vladanje bilo ocijenjeno dobrim. Uzorno 
vladanje dobije samo nekolicina kažnjenica, uglavnom one koje cinkaju druge. Družila sam se s pet, 
šest žena. Na zatvorenome odjelu u tri spavaonice bilo nas je pedesetak. Najgore mi je bilo kada su 
nam nenadano upadali za premetačinu stvari. Istresali bi tada i zemlju iz cvijeća, pa bismo imali što 
cijeli dan čistiti. Ipak, na komandirke se ne smijem požaliti. Uglavnom su bile korektne. Njihovo je 
ponašanje zapravo ovisilo o tome kako se ti ponašaš prema njima. Ja sam se trudila biti dobra, pošti-
vati pravila, izbjegavati svađe i pobune. Nije to uvijek bilo lako, ali uspjela sam. Nastojala sam svo to 
vrijeme koje sam bila u Požegi pozitivno razmišljati jer imam sina i živim za njega.

Kad joj je prvi put trebao doći u posjet sa svojom bakom, sustanarke iz zatvora kazivale su joj da 
je neće prepoznati jer je svoju poludugu kosu ošišala „na nulu“.

- Pomislila sam: Ma kako me ne bi prepoznao, ja sam njegova mama. Roditelji su mi pričali 
telefonom da kod kuće, kada u katalogu ili na televiziji vidi plavokosu ženu, viče: „Mama, 
mama!“ K meni ga je u posjete dovodila moja mati, svaka tri, četiri mjeseca. Pohrlio mi je svaki 
put u zagrljaj. Tada bi u Požegi ostajali prespavati, kako bismo se mogli vidjeti i subotom i nedje-
ljom. Možda sam za tih druženja malo i zapostavljala majku jer sam svaku sekundu s djetetom 
željela iskoristiti. Kako bi se bližio dan njihova dolaska, ja bih bila napeta – ne bih ni spavala. 
Noću sam zbog sina plakala. Kada sam odlazila u zatvor, on još nije bio ni prohodao. Njegove 
prve korake vidjela sam samo na fotografijama. Nisam htjela da mi češće dolazi u posjet, da ne 
gleda okruženje u kojem sam bila. Jednom je za dolaska bio zaspao.

U požeškom zatvoru bila je tri mjeseca kad ju je sustigla životna tragedija. Ne dočekavši da se 
ona vrati na slobodu, umro je njezin otac.

- Uvečer smo se čuli telefonom. Tad mi je, pamtim i sjećat ću se tih riječi zauvijek, teškim 
glasom kazao: „Sine, ne mogu ja više. Boli me život.“ Sutradan sam bila na poslu u Orljavi. 
Ušla je komandirka i pozvala me. Znala sam da nije dobro. Rekla mi je da je tata mrtav. Moj je 
otac bio duša od čovjeka, glazbenik. Znam da je umro od tuge. Sve dok nisam otišla u zatvor 
vjerovao je da me, zato što imam malo dijete, ipak neće onamo poslati. Na sastancima Kluba 
liječenih ovisnika kazala sam da se osjećam krivom za njegovu smrt. Sestru i mene pravosud-

na je policija iz Požege dovezla na njegov pogreb. Dopustili su nam da budemo u civilnoj odjeći. Uvjet-
ni je otpust dobila nakon izdržanih godinu i deset mjeseci kazne. Molbu je podnijela, prisjeća se, uoči 
nekih izbora. Ocijenila je da bi to mogao biti pogodan trenutak. Kao glavni razlog zašto smatra da 
zavređuje ranije otići kući navela je svoje malo dijete. Povjerenstvo za uvjetni otpust Ministarstva 
pravosuđa njezinu je molbu prihvatilo. Nakon dvadeset i dva mjeseca zatvora bila je slobodna. Do 
izlaska bila je na zatvorenom odjelu. Njezine tri molbe za premještaj u blaže uvjete bile su odbijene. 

Cijelo vrijeme za boravka u zatvoru, mati joj je bila ponajveća podrška. Tako je i danas. Međutim, 
kada je došla kući, morala se suočiti tim da je tijekom njezina izbivanja baka zauzela iznimno važno 
mjesto u životu svoga unuka.

- Kada smo tu prvu večer krenuli na počinak htjela sam spavati sa svojim sinom. Kazao mi je da neće, 
da želi spavati s bakom. Tako se bio naviknuo. Zbog toga sam se loše osjećala, ali bila sam strpljiva. 
No nisam mogla ne priupitati se što ću učiniti ako to potraje. Srećom, brzo mi je došao u zagrljaj. 
Ubrzo nakon što je stigla kući, krenula je u potragu za poslom. Neuspješno. Ali znala je način kako 
se može brzo i dovoljno zaraditi.

- Bilo mi je palo na pamet da nešto zdilam. Ne previše, da imam za dijete. A onda sam samoj sebi 
rekla: Neee, pa imaš dijete. I nisam. Jedno sam vrijeme sa sinovim ocem, s kojim ne živimo, imala 
obrt, no on je propao jer nam je iznajmljivač prostora krao struju. Tražila sam posao preko Zavoda 
za zapošljavanje, javljala se na sve imalo prihvatljive oglase. Kada čuju za tvoju prošlost, osamde-
set posto poslodavaca te odmah odbije. Proteklih sam ljeta radila u sezoni kao sobarica i konoba-

rica. Prije nešto više od mjesec dana uspjela sam se zapo-
sliti kao trgovkinja. Tu sam ponudu našla preko Zavoda. 
Već sam dobila i prvu plaću – ponosna je i sretna, unatoč 
neizvjesnosti i strahu zbog toga što taj ugovor s jednom 
poznatom tvrtkom mora obnavljati svaki mjesec.

Ovisnost je, kaže, iza nje. Uzima terapiju koju joj je propi-
sao psihijatar. Svjesna je da će jednog dana njezin sin doznati da godinu i deset mjeseci, koliko 
je bila odsutna iz njegova života, nije provela na radu u inozemstvu, kako mu je pričala.

- Još mu nisam rekla istinu. Misli da sam išla u Italiju, da bi ih imala novca za njega. Što je zapra-
vo bilo, možda će doznati od drugih prije nego što to čuje od mene. No ja znam da me on voli i 
da me neće osuđivati.

Mladenka
u „marici“

Pravila su takva da 
prileći kad to poželi 

ne može nitko, 
pa ni trudnica...

- Nisam mu dosad govorila detalje što sam sve prošla – kaže ta 
mlada žena.

Zatim se opet vraća u vrijeme prije nekoliko godina kada je uselila u 
životni prostor koji je najprije dijelila s još pet majki i njihovom 

djecom. Tri su majke, pamti, bile malodobne...

- Govorili su kako nema novca da maloljetnice, koje zapravo ne bi smjele biti s nama, budu 
odvojene i da je tako kako jest. Meni je u početku ondje bilo iznimno teško. Uhvatila me posli-
jeporođajna depresija i puno sam plakala. Sina sam dojila mjesec dana, a isto toliko vremena 
nisam mogla jesti. Dolazile su nam na odjel medicinske sestre i davale savjete u vezi s djete-
tom. No ja sam najviše savjeta tražila i dobila od zatvorenice s odjela, koja je imala iskustva u 
majčinstvu. A onda se dogodio preokret. Malo po malo počela sam se zaljubljivati u svoga 
prekrasnog sina. On mi je dao snagu da počnem razmišljati pozitivno.

Tijekom noći majke su bile u jednoj, a djeca u drugoj sobi u kojoj je s njima spavala i dadilja, 
odnosno zatvorenica kojoj je boravak na tom odjelu zapravo radni angažman. Spavaonica 
majki nalazi se nasuprot dnevnome boravku na odjelu, a soba u kojoj su djeca s dadiljom na 
suprotnoj je strani hodnika, naspram kuhinjice. Kada bi koje dijete noću zaplakalo, dadilja bi 
probudila majku da dođe nahraniti svoga mališana. A onda je stigla naredba da dadilja to više 
ne smije činiti, nego da svaka majka treba prepoznati plač svoga djeteta:

- Bila je to odluka isfrustrirane komandirke – tvrdi ta bivša osuđenica.

U okruženju u kojem se našla sporo su joj prolazili dani, mjeseci... Utjeha joj je bio sinčić, 
gledala ga je kako raste. Poljupce kojima su ostale zatvorenice znale „nagraditi“ mališana 
nije mogla spriječiti, iako ih nije odobravala. Suživot sa ženama koje su joj izgledale kao iz 
nekoga drugog svijeta znao je biti mučan i težak, ali je uspijevala naći snage da sve to izdrži. 
U tome su joj puno pomogli roditelji i sestra, koji su joj cijelo vrijeme bili potpora i dolazili 
joj u posjete.

- Sestra mi je pričala da joj nikada u životu nije bilo neugodnije. Kada sam bila u Požegi u 
kaznionici nije bilo detektora metala i svi su se posjetitelji morali u WC-u skidati do gola, radi 
pregleda. Nakon što sam se bila udala, u posjete mi je dolazio i tadašnji suprug.

Svom će sinu jednom zasigurno ispričati gdje je proveo prve mjesece svog života, no još ima 
vremena do tog razgovora. Kada su krenuli kući, on je bio premalen da bi išta zapamtio, beba 
u dobi od samo osam mjeseci. Tek kada dijete koje je s majkom na izdržavanju kazne napuni 
godinu dana, ima pravo na odlazak u vrtić izvan zidina kaznionice. Djeca iz kaznionice u 
vanjski svijet odlaze u pratnji medicinskih sestara, a u igri s vršnjacima ostaju četiri sata 
dnevno.

- Da je praksa takva, ja sam imala prilike vidjeti, no srećom ne i doživjeti. Zbog moga sina 
i mog dobroga ponašanja uvažena mi je zamolba za uvjetni otpust. Bila sam dobila 16 
mjeseci uvjetne kazne. Kada danas razmišljam o tom vremenu koje je iza mene, ne mogu 
ne reći da je jedan dio mog izdržavanja kazne uistinu bio odličan, a to je zato što su majke 
s djecom odvojene od ostalih zatvorenica. Na odjelu smo imale kuhinju, hladnjak, 
klima-uređaj, dobivale smo pampersice, lijekove... S te je strane uistinu sve bilo u najbo-
ljem redu, nikada nam ništa nije nedostajalo. Bilo bi dobro da u zatvorskom dvorištu, jer 
mjesta ima, za djecu urede i igralište – predlaže naša sugovornica.

Iako za izdržavanja kazne nije radila jer je, kaže, njezino 
dijete bilo premalo da bi se mogla prihvatiti nekoga od 
ponuđenih poslova u kaznionici – u praonici, kuhinji, 
tekstilnoj tvornici Orljavi... – po izlasku na slobodu krenula 
je u potragu za zaposlenjem.

- Da sam ostala u Požegi i duže, sigurno tamo ne bih radila, 
mučila se i maltletrirala nizašto. Godinu dana nakon povrat-
ka kući uspjela sam se zaposliti – objašnjava nam, pokazujući 
fotografiju onoga zbog koga je shvatila da u životu dosta toga 
mora promijeniti.

- To je moj sin. Jako voli čitati – ponosno je rekla.
 

krivu riječ. Kada sam ušla u ćeliju bila sam u potpunome šoku kad su se za mnom zatvorila vrata, a 
ona s unutarnje strane nemaju bravu. Ako nešto trebaš, moraš lupati. U sobi je bilo još osam žena 
natiskanih na četiri kreveta na kat i jedan „obični“. WC je bio u kutu, s „kaubojskim“ vratima i nezazi-
dan do stropa pa ako je neka od žena na gornjem krevetu dok si unutra, može te gledati što radiš. 

Iz ove je ćelije premještena u trokrevetnu. Umjesto planiranih 30, na Odjelu dijagnostike i programi-
ranja u zagrebačkom Remetincu ostala je 40 dana, no kaže da je mogla ostati i puno kraće jer razgo-
vori s psihologom i socijalnim radnikom traju samo nekoliko sati.

- Postave nekoliko pitanja – odakle dolaziš i slično. Nema nikakve 
izrade individualnog izdržavanja kazne.

Rublje je mogla prati.

- Deterdžent dobiješ. Od kozmetike ne možeš ništa unijeti, sve što ti 
treba moraš kupiti preko zatvorske kantine. Remetinec je skup, Požega je jeftinija. Tuširanje je u 
Zagrebu bilo ponedjeljkom, srijedom i petkom, ali kad imaš mjesečnicu dopuštali su da se pereš 
svaki dan. Nas tri smo se domislile kako ćemo se tuširati češće od ta tri puta tjedno. Naime, pod 
tuš ne može ići jedna sama, a ne smije ni jedna sama ostati u ćeliji. Zato je uvijek jedna od nas 
„imala“ menstruaciju. Kad ćeš se ići tuširati, doznaješ onog trena kad ti pravosudna policajka uđe 
u sobu i kaže: „Tuširanje, spremite stvari.“ Pod vodom ostaješ dok ne vikne: „Gotovo.“

U Remetinec su joj u posjet dolazili suprug i djeca. Kad ju je kći prvi put posjetila, pružala je prema 
njoj ruke, ali bi ih zaustavila staklena pregrada koja ih je dijelila. To je majci izmamilo suze.

- Kad su išli kući, ocu je kazala: „Jooj, što mi je ovaj mamin hotel ružan. Sve više mi sliči na zatvor.“

Drugi su se put njih dvije zagrlile u sobi za posjete.

Od proljeća 2013. godine u zatvoru u zagrebačkoj četvrti Remetinec majke s djecom više ne 
moraju razgovarati preko staklene pregrade. Rezultat je to zamolbe koju je, pozivajući se na 
odredbe Ženevske deklaracije o pravima djeteta, pravobraniteljici za djecu kao pritvorenica 
uputila bivša urednica i novinarka Hrvatske televizije. Ona se uspjela izboriti za sebe i druge 
majke da se s djecom tjedno telefonom čuju nekoliko minuta dulje nego prije i da s djecom više 
ne moraju kontaktirati preko pregrade.

Jednom mjesečno u tom je zatvoru sveta misa. 
Ona koja joj želi nazočiti mora se predbilježiti.

- Nije mi se sviđalo to što je princip takav da, bez obzira na to što si se upisala, na misu ide ona koju 
oni odaberu.

Obitelj i vjera davali su joj snage da izdrži u zatvoru. Često je molila krunicu. Kada je došla u kaznio-
nicu u Požegi prihvatila se posla i ručnoga rada. Vezla je i puno čitala. Bila je na otvorenome zatvor-
skom odjelu i svakoga je dana mogla telefonirati svojima. Sistem razgovora je takav da su na 
pametnoj telefonskoj kartici zatvorenice pohranjeni brojevi koje može zvati.

- Pričati možeš onoliko koliko imaš novca. Nije to uopće jeftino, minuta razgovora u fiksnoj mreži 
stoji jednu kunu. Zovete li nekoga na mobitel, onda za jednu potrošenu minutu platite dvije kune.

U kaznionicu u Požegi stigla je u „marici“ s još osam žena. Svima su im ruke bile vezane lisičinama, 
bez obzira na vrstu kaznenoga djela zbog kojega su osuđene. Postupak je isti i za one koje su nekoga 
planski ubile i za one koje su u zatvoru završile zbog prometne nesreće. U Bolnici za osobe lišene 
slobode u zagrebačkoj Svetošimunskoj ulici „pokupili“ su zatvorenicu osuđenu zbog ubojstva stari-
ce koju je okrala. Prva „stanica“ u kaznionici za žene bio im je prijamni odjel. Smještene su u dvije 
spavaonice. Tu su još dnevni boravak i kupaonica. Zbog činjenice da je s njom na malom prostoru i 
ubojica nije joj, kaže, bilo nimalo ugodno. Srećom, nije bilo ni problema.

- Važno je da u zatvor ne dolaziš s predrasudama. I da se nastojiš ne uključivati i miješati ni u 
kakve priče – savjetuje.

Tijekom dva tjedna boravka na prijamnom odjelu pomalo se privikavala na zatvorski život. 
Čistila je dvorište, dok nije odlučeno koji će posao raditi tijekom izdržavanja kazne. Ona je bila 
jedna od onih zatvorenica koje su u kaznionici željele raditi. Naime, rad nije obvezan i tko 
neće, ne mora na posao. Dopalo joj je mjesto u kuhinji. Sa prijamnog je premještena na otvore-
ni zatvorski odjel na gdje je kaznu izdržavalo tridesetak žena.

- Na odjelu su bile tri tuš-kabine i dva zahoda. A u sobi nas je bilo osamnaest. Meni je to bio 
potpuni šok, osobito zato jer sam pred sobom imala tri godine. Pridržavala sam se pravila 
kućnoga reda i nakon večernje prozivke odlazila na počinak. Tako sam izbjegavala i moguće 
nevolje – kaže.

Iako se odjel zove otvorenim, on se nalazi u istome zatvorskom krugu s poluotvorenim i zatvorenim 
odjelom, pa smo tako mogli biti i u kontaktu sa ženama s tih odjela. Uvjeti su postali puno bolji kad je 
1. siječnja 2014. godine iseljen maloljetnički zavod koji se nalazio u zgradi s druge strane ograde 
kaznionice. Ondje smo mi žene s otvorenoga odjela bile same i nismo morale nositi zatvorsku 
jeans-uniformu, nego smo moglie imati svoju odjeću.

U novim uvjetima ona nije bila dugo ostala. Povjerenstvo za uvjetni otpust Ministarstva pravosuđa 
osam mjeseci zatvorske kazne zamijenilo joj je uvjetnom. Od predsjednika države dobila je godinu 
pomilovanja. Na slobodu je izišla nakon jedne godine i četiri mjeseca.

- Imam divnoga muža i moj je boravak u zatvoru prošao bez boli. Djeca su bila na sigurnom i imala 
su sve. Kad sam počela koristiti pogodnosti odlazaka na vikende, cjepkala sam te slobodne sate tako 
da što češće mogu otići doma. Izlazak se dobije najprije na 72, zatim na 96 pa na 120 sati, a ja bih te 
slobodne trenutke „usitnila“ na po 36 sati. I moji su mi, naravno, dolazili u posjete. Ako me pitate 
što mi je smetalo u zatvorskom sustavu, reći ću da je to činjenica da su sve zatvorenice u „istom 
košu“. Primjerice, jednako se detaljno pregledavaju djeca i odrasli posjetitelji koji su došli obići 
ženu koja je unutra zbog prometne nesreće i posjetitelji koji su došli nekome tko je ovisnik i 
osuđen zbog dilanja. Cijeli sustav kao da se nije maknuo od 1947. ili 1948. godine. Još uvijek su u 
uporabi naziv komandirka i komandir. Doduše, nitko ti ne kaže da ih moraš baš tako zvati, ali svi 
očekuju da tako bude. Razmišljala sam da bih jednoga dana mogla napisati priručnik što sve žene 
čeka kada dođu u zatvor, što se smije, a što ne. To su korisne informacije, a nema ih – navodi.

Hoće li se uistinu odlučiti na pisanje priručnika teško je reći. Jer, to je poglavlje svoga života 
zatvorila. Kada je izlazila iz kaznionice po nju je došla obitelj:

- Moj je automobil bio parkiran ispred kaznionice, njime sam odlazila 
kući na vikende, njime sam se vraćala natrag. Kada sam se vraćala s 
posljednjega vikenda, u Požegu sam otišla autobusom, tako da moji 
mogu doći po mene. Sigurna sam da sam ispravno postupila zato što 
sam kaznu išla odmah „odraditi“. Odgađanje je zapravo mučenje 
samoga sebe – svi nešto iščekuju, a to se na kraju ipak ne dogodi.

Njezina je obitelj jednako skladna kao što je bila i prije no što je 
otišla na izdržavanje kazne. I jednako kao prije njezin suprug ne 
zalazi u kuhinju.
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Spremila se kao da će s društvom u 
večernji izlazak, s poda sobe podi-
gnula je prtljagu spakiranu danima 
ranije, potom otišla na stanicu, sjela 
u autobus za Zagreb i zaplakala. Suze 
nije uspijevala zaustaviti sljedećih 
više od dvije stotine kilometara puta.

Kada je kročila na zagrebački asfalt, uz nekoliko vještih poteza rukom opet je bila poput djevojke 
dobro dotjerane za noćnu zabavu.

Bilo je dvadesetak minuta prije ponoći kada je pokucala na vrata zatvora u zagrebačkom Reme-
tincu, zbunivši valjda svojim izgledom pravosudnoga policajca na porti.

- Došla sam se javiti – izgovorila je, drhtavom rukom pružajući papirić koji je potpisao sudac 
izvršenja.

Smjestili su je na zatvorski Odjel dijagnostike i programiranja – prvu stanicu za sve koji su 
osuđeni na kazne dulje od šest mjeseci zatvora. Iako stručne službe u roku od mjesec dana za 
svakoga zatvorenika ponaosob naprave plan izdržavanja kazne, ona se na tome odjelu zadržala 
duže. Četrdeset i dva dana.

- Bila sam ovisnica, u krizi. Raspadala sam se.

Dospjela je u sobičak s još osam žena. Dočekala su je ondje natiskana četiri kreveta na kat i 
jedan „obični“. U toj je prostoriji bio i sanitarni čvor.

- Ne možeš se tu ni pomaknuti, a da nekoga ne dodirneš. Imali smo u sobi dvije lezbijke, jedna je 
„napadala“ drugu. Nestrpljivo sam čekala odlazak iz Remetinca. Što me čekalo u Požegi dobro 
sam znala. Moja sestra ondje je bila zatvorena pa mi je ispričala sve pojedinosti. I prije nego što 
sam vidjela kaznionicu znala sam gdje se što nalazi, tko je kakav, kako se treba ponašati... 

Bilo je već proljeće kada je kročila u zatvoreni odjel požeške kaznionice za žene. Željela je 
odmah početi raditi. Htjela je u praonicu jer to joj je preporučila sestra, ali nije bilo mjesta. 
Raspoređena je u krojačku radionicu tvornice Orljava koja se nalazi na istoj adresi kao i 

U braku su već dulje od 
dva desetljeća i „znaju 
se u dušu“. Njihov 
najstariji sin bio je 

punoljetan, mlađi je tek bio krenuo u srednju školu, a kći se još rado igrala lutkama, pomalo sričući 
prva slova, kada je ona otišla na „put“ koji je trebao potrajati tri godine. Nekoliko dana prije polaska 
pitala je supruga hoće li da mu ostavi nešto jednostavnijih recepata, da kuha djeci dok je nema. Nije 
htio. Tijekom zajedničkoga života mjesto za štednjakom ipak je bio prepustio njoj. Nije mu tada bilo 
ni na kraj pamet da će joj nakon nekog vremena, kada ga nazove iz zatvora i pita što radi odgovoriti: 
„Pečem pogaču.“ - Muž se trudio na sve načine da naša djeca i dalje osjećaju toplinu doma. Čak je bio 
pravio džemove, pekao ajvar, pripremao sok od bazge... Radio je sve što sam ranije bila radila ja. Prije 
odlaska u zatvor sin mi je u šali kazao da u svakoj normalnoj obitelji u zatvor idu tate, a ne mame. 
Svašta sam mogla zamisliti da bi mi se u životu moglo dogoditi. Ali nikada to da ću završiti u zatvo-
ru. Tamo sam upoznala ljude kakve u normalnom životu sigurno nikada ne bih ni srela. Kad sam 
odlazila, svoj sam broj telefona dala svima koji su ga tražili. Nisam sa svima ostala u kontaktu, no s 
trima ženama se i danas čujem – priča nam fakultetski obrazovana žena srednjih godina.

Bila je trudna kada je protiv nje pokrenuta istraga zbog kršenja odredaba zaštite na radu. Po 
povratku iz rodilišta dočekala ju je optužnica. Prošlo je još pet godina dok nije i osuđena. Željela je 
što prije na izdržavanje kazne, da se stigne vratiti dok njezino najmlađe dijete ne krene u školu.

- Zvala sam sud i požurivala da što prije odem u zatvor. Kazali su da će mi izići ususret. Tako je 
došao i taj dan kad sam se pojavila na vratima zatvora u Remetincu. Sinovi su znali kamo idem, 
kći je bila premala da bismo joj o tome govorili. Bio mi je to jedan od težih trenutaka u životu. 
Čula sam ranije da se u Remetincu ostaje do 30 dana pa sam si ponijela toliko gaćica jer nisam 
znala kako se u zatvoru pere veš. Kad tamo ulaziš, detaljno ti pregledavaju 
stvari. Mene je pravosudna policajka pitala što će mi toliko gaćica. Odgo-
vorila sam da sam možda bila malo paranoična. „Što, paranoični ste?“ 
odmah me stala propitivati. Jedva sam joj objasnila da sam upotrijebila 

Nije to bilo vjenčanje kao iz bajke, s puno uzva-
nika, bogatom trepezom i glazbom koja je 
vesele svatove zabavljala do sljedećega jutra. 
Nije bilo ni svadbene torte ni pjenušca ni 
darova. Umjesto prve bračne noći, nakon što su 

na brzinu izmijenili bračne zavjete, mladenci su imali vremena samo za ovlaš poljubac u vijećnici 
i zagrljaj. Uzvanika je bilo samo četvero – njezini roditelji, sestra i šogor. Umjesto u svečano 
okićenu automobilu pred matični ured mladenka je stigla u pravosudnoj „marici“. A na svojim je 
mršavim rukama umjesto nakita nosila lisičine. Kad je završena ceremonija istim se putem i s 
istom pratnjom vratila natrag u kaznionicu za žene u Požegi, na odjel gdje ju je čekalo njezino 
čedo.

- Rodila sam za izdržavanja kazne i da bi moj partner mogao viđati svoga sina morali smo se 
vjenčati. Zato sam pisala zamolbu, raspravljala je o njoj komisija... Kada smo se išli prijaviti u 
matični ured i dogovoriti datum vjenčanja, a bilo je to mjesec prije no što smo sklopili brak, ja 

sam onamo išla u zatvorskoj uniformi – traper hlačama i košulji, cipe-
lama. Od uspomena s vjenčanja imam samo desetak fotografija – 
prisjeća se.

Kada je krenula na izdržavanje kazne, ta mlada žena bila je u šesto-
mu mjesecu trudnoće. Prva stanica bio je Odjel dijagnostike u 
Zatvoru Zagreb. Nakon mjesec dana što ih je provela ondje rješava-
jući psihotestove i na vještačenjima, bila je spremna za odlazak u 

Požegu. Na izdržavanje kazne bila je ponijela sve za što je mislila da će joj za dijete biti nužno. 
Sebi je ponijela dopuštene dvije trenirke i dvije šarene majice te torbu punu bijelih majica.

- Bijelog veša možeš imati koliko hoćeš, šarenog ne – objašnjava.
Smještena je u zatvoreni odjel kaznionice. Ondje joj je, požalit će se, bilo iznimno teško to što 
je većinu dana morala provesti sjedeći na neudobnoj drvenoj stolici. Pravila su takva da prileći 
kad to poželi ne može nitko, pa ni trudnica...

- Zbog preprodaje droge bila sam osuđena na tri godine i osam mjeseci zatvora. Mogla sam 
birati hoću li kaznu početi izdržavati kao trudnica ili ću tražiti odgodu. Odlučila sam otići 
odmah. Tako sam imala više izgleda u konačnici dobiti i uvjetni otpust. Na zatvorenom odjelu 

zbilja mi je bilo teško, ponajviše zbog tog sjedenja, zbog čega 
mi je stradala i kralježnica. Pisala sam zamolbu da mi, budući 
da sam u drugome stanju, dopuste da preko dana legnem. No 
nakon što dva, tri sata provedeš u krevetu, doslovno te izvuku 
iz njega. U dvorištu sam znala sjediti na uskoj drvenoj klupici 
i osjećati se k'o da sam košara za smeće.

Dok je još bila u drugome stanju, uoči ginekološke kontrole trebala je napraviti bris rodnice. Ali to 
nije učinjeno u nekoj zdravstvenoj ustanovi, nego bris zatvorenice uzimaju same, u zatvorskom 
zahodu.

- Nikada u životu to nisam radila, niti bih sada znala kako pravilno uzeti bris. Uglavnom, morala 
sam otići u WC, čučnuti i snaći se. Sjećam se da je bio petak uvečer i da je taj uzorak u džepu moje 
jakne stajao sve do ponedjeljka, dok ga nisam predala liječniku koji ga je zatim proslijedio dalje. 
Nalaz je bio alarmantan – streptokok! Zbog toga sam najprije provela tri dana u izolaciji, a potom 
sam prevezena u Bolnicu za osobe lišene slobode u Zagrebu, u Svetošimunskoj ulici. Bilo je to 
mjesec dana prije nego što sam rodila. Ondje se ispostavilo da je uzbuna, srećom, bila lažna.

U izvodu iz matične knjige rođenih njezina prvog djeteta piše da je rođen u Zagrebu. Na svijet je 
došao u Petrovoj bolnici. Njegovoj majci u sjećanju će ostati urezan dan kada su napuštali rodili-
šte:

- Oko bolnice se vrzmalo puno ljudi. Muževi, prijatelji, članovi obitelji dolazili su po žene koje su 
tek rodile, svi su nekako bili veseli... A po nas je došao automobil pravosudne policije u kojem su 
bili komandirka i komandir...

Uslijedio je povratak u Požegu, ovaj put na odjel kaznionice na kojem smještaju majke s djecom 
do najviše tri godine života. Sve ju je, pamti to dobro, boljelo od poroda, a spavala je na krevetu 
bez podnice, samo sa šperpločom. Nikako se nije mogla odmoriti, naspavati. Madraci su, sjeća 
se, bili prljavi.

- Nisam bila jedina koja se žalila zbog tih šperploča. Na kraju su nam uzeli i njih – priča, a njezi-
ne riječi cijelo vrijeme, ozbiljna izraza lica, ne prekidajući je niti na trenutak, pažljivo sluša 
njezin dečko.

Sve ju je, pamti to dobro,
boljelo od poroda, a spavala

je na krevetu  bez podnice,
samo sa šperpločom.

kaznionica, u Osječkoj ulici s brojem 77, a zatvorski od vanjskoga svijeta ovdje dijeli čvrsta metalna 
ograda. Budući da se tvornica nalazi izvan zidina, zatvorenice ovamo na posao moraju ići u odori 
– traper-hlačama i košulji.

- Nikada prije nisam šivala, naučila sam to u kaznionici. Najprije se spajaju jednostavniji dijelovi, 
a kada to savladate radite teže stvari. Godinu dana potrebno je da prijeđete put od šava do pojasa 
na hlačama. Porub je zadnji – objašnjava nam.

Dane je provodila raspeta između odlazaka na posao, čišćenja zatvorskoga kruga, sudjelovanja 
na sastancima Kluba liječenih ovisnika... Kad god je mogla, grabila je priliku da se dokopa 
telefonske govornice, da čuje roditelje i jedan nježni, njoj najmiliji glasić.

- Zbog preprodaje droge bila sam osuđena na dvije i pol godine zatvora. Tražila sam odgodu 
odlaska na izdržavanje jer su moji roditelji bili bolesni. Odlazak u zatvor bio mi je pomaknut 
šest mjeseci. No za to sam vrijeme zatrudnjela, što sam otkrila kada sam u drugom stanju bila 
već pola godine. Kod ovisnica mjesečni ciklus izostaje, pa zato činjenici da nemam menstruaci-
ju sve do tada i nisam pridavala odgovarajuću pažnju.

Kada je rodila, njezin je sin imao apstinencijsku krizu. Dječakov otac bio je također u zatvoru 
i u početku nije htio priznati očinstvo. Danas je, srećom, sve onako kako treba biti – ona je 
majka iznimno ponosna na svog raspjevanoga i rasplesanog prvašića, a kad je na poslu u 
pomoć joj uskoči i dječakov otac, da ga pričuva.

- Zbog djeteta sam bila tražila i dobila ponovnu odgodu odla-
ska u zatvor. Taj put bilo je to do njegove navršene prve 
godine života. Uvijek ću pamtiti taj prvi mu rođendan. Cijeli 
sam ga dan nosila u naručju, grlila, ljubila i plakala. Znam da 
me nije razumio, ali kao da je shvaćao kako se razdvajamo. 

Pričala sam da moram ići i da će nam, kada se vratim, biti bolje i još ljepše. Privijao se uz 
mene, mazio i gurao glavicu prema meni, da me pogleda. Pokušavala sam svoje uplakano 
lice skriti od njega, ali on je osjetio da nešto nije u redu pa smo zajedno plakali – govorila 
je, a oči joj se napuniše suzama koje joj se skotrljaše niz lice.

Dan nakon sinova rođendana bila se javila sucu izvršenja i pokušala po treći put odgoditi 
odlazak u zatvor. No nije uspjela. Sudac joj je kazao da će, ako se ne javi, po nju doći 

policija i odvesti je, što će joj u budućnosti zacijelo biti minus pri 
ostvarivanju pogodnosti u zatvoru i kod traženja uvjetnoga otpu-
sta. Poslušala je suca i otišla.

- Znala sam da se zbog sina moram dobro ponašati. Moje je vladanje bilo ocijenjeno dobrim. Uzorno 
vladanje dobije samo nekolicina kažnjenica, uglavnom one koje cinkaju druge. Družila sam se s pet, 
šest žena. Na zatvorenome odjelu u tri spavaonice bilo nas je pedesetak. Najgore mi je bilo kada su 
nam nenadano upadali za premetačinu stvari. Istresali bi tada i zemlju iz cvijeća, pa bismo imali što 
cijeli dan čistiti. Ipak, na komandirke se ne smijem požaliti. Uglavnom su bile korektne. Njihovo je 
ponašanje zapravo ovisilo o tome kako se ti ponašaš prema njima. Ja sam se trudila biti dobra, pošti-
vati pravila, izbjegavati svađe i pobune. Nije to uvijek bilo lako, ali uspjela sam. Nastojala sam svo to 
vrijeme koje sam bila u Požegi pozitivno razmišljati jer imam sina i živim za njega.

Kad joj je prvi put trebao doći u posjet sa svojom bakom, sustanarke iz zatvora kazivale su joj da 
je neće prepoznati jer je svoju poludugu kosu ošišala „na nulu“.

- Pomislila sam: Ma kako me ne bi prepoznao, ja sam njegova mama. Roditelji su mi pričali 
telefonom da kod kuće, kada u katalogu ili na televiziji vidi plavokosu ženu, viče: „Mama, 
mama!“ K meni ga je u posjete dovodila moja mati, svaka tri, četiri mjeseca. Pohrlio mi je svaki 
put u zagrljaj. Tada bi u Požegi ostajali prespavati, kako bismo se mogli vidjeti i subotom i nedje-
ljom. Možda sam za tih druženja malo i zapostavljala majku jer sam svaku sekundu s djetetom 
željela iskoristiti. Kako bi se bližio dan njihova dolaska, ja bih bila napeta – ne bih ni spavala. 
Noću sam zbog sina plakala. Kada sam odlazila u zatvor, on još nije bio ni prohodao. Njegove 
prve korake vidjela sam samo na fotografijama. Nisam htjela da mi češće dolazi u posjet, da ne 
gleda okruženje u kojem sam bila. Jednom je za dolaska bio zaspao.

U požeškom zatvoru bila je tri mjeseca kad ju je sustigla životna tragedija. Ne dočekavši da se 
ona vrati na slobodu, umro je njezin otac.

- Uvečer smo se čuli telefonom. Tad mi je, pamtim i sjećat ću se tih riječi zauvijek, teškim 
glasom kazao: „Sine, ne mogu ja više. Boli me život.“ Sutradan sam bila na poslu u Orljavi. 
Ušla je komandirka i pozvala me. Znala sam da nije dobro. Rekla mi je da je tata mrtav. Moj je 
otac bio duša od čovjeka, glazbenik. Znam da je umro od tuge. Sve dok nisam otišla u zatvor 
vjerovao je da me, zato što imam malo dijete, ipak neće onamo poslati. Na sastancima Kluba 
liječenih ovisnika kazala sam da se osjećam krivom za njegovu smrt. Sestru i mene pravosud-

na je policija iz Požege dovezla na njegov pogreb. Dopustili su nam da budemo u civilnoj odjeći. Uvjet-
ni je otpust dobila nakon izdržanih godinu i deset mjeseci kazne. Molbu je podnijela, prisjeća se, uoči 
nekih izbora. Ocijenila je da bi to mogao biti pogodan trenutak. Kao glavni razlog zašto smatra da 
zavređuje ranije otići kući navela je svoje malo dijete. Povjerenstvo za uvjetni otpust Ministarstva 
pravosuđa njezinu je molbu prihvatilo. Nakon dvadeset i dva mjeseca zatvora bila je slobodna. Do 
izlaska bila je na zatvorenom odjelu. Njezine tri molbe za premještaj u blaže uvjete bile su odbijene. 

Cijelo vrijeme za boravka u zatvoru, mati joj je bila ponajveća podrška. Tako je i danas. Međutim, 
kada je došla kući, morala se suočiti tim da je tijekom njezina izbivanja baka zauzela iznimno važno 
mjesto u životu svoga unuka.

- Kada smo tu prvu večer krenuli na počinak htjela sam spavati sa svojim sinom. Kazao mi je da neće, 
da želi spavati s bakom. Tako se bio naviknuo. Zbog toga sam se loše osjećala, ali bila sam strpljiva. 
No nisam mogla ne priupitati se što ću učiniti ako to potraje. Srećom, brzo mi je došao u zagrljaj. 
Ubrzo nakon što je stigla kući, krenula je u potragu za poslom. Neuspješno. Ali znala je način kako 
se može brzo i dovoljno zaraditi.

- Bilo mi je palo na pamet da nešto zdilam. Ne previše, da imam za dijete. A onda sam samoj sebi 
rekla: Neee, pa imaš dijete. I nisam. Jedno sam vrijeme sa sinovim ocem, s kojim ne živimo, imala 
obrt, no on je propao jer nam je iznajmljivač prostora krao struju. Tražila sam posao preko Zavoda 
za zapošljavanje, javljala se na sve imalo prihvatljive oglase. Kada čuju za tvoju prošlost, osamde-
set posto poslodavaca te odmah odbije. Proteklih sam ljeta radila u sezoni kao sobarica i konoba-

rica. Prije nešto više od mjesec dana uspjela sam se zapo-
sliti kao trgovkinja. Tu sam ponudu našla preko Zavoda. 
Već sam dobila i prvu plaću – ponosna je i sretna, unatoč 
neizvjesnosti i strahu zbog toga što taj ugovor s jednom 
poznatom tvrtkom mora obnavljati svaki mjesec.

Ovisnost je, kaže, iza nje. Uzima terapiju koju joj je propi-
sao psihijatar. Svjesna je da će jednog dana njezin sin doznati da godinu i deset mjeseci, koliko 
je bila odsutna iz njegova života, nije provela na radu u inozemstvu, kako mu je pričala.

- Još mu nisam rekla istinu. Misli da sam išla u Italiju, da bi ih imala novca za njega. Što je zapra-
vo bilo, možda će doznati od drugih prije nego što to čuje od mene. No ja znam da me on voli i 
da me neće osuđivati.

- Nisam mu dosad govorila detalje što sam sve prošla – kaže ta 
mlada žena.

Zatim se opet vraća u vrijeme prije nekoliko godina kada je uselila u 
životni prostor koji je najprije dijelila s još pet majki i njihovom 

djecom. Tri su majke, pamti, bile malodobne...

- Govorili su kako nema novca da maloljetnice, koje zapravo ne bi smjele biti s nama, budu 
odvojene i da je tako kako jest. Meni je u početku ondje bilo iznimno teško. Uhvatila me posli-
jeporođajna depresija i puno sam plakala. Sina sam dojila mjesec dana, a isto toliko vremena 
nisam mogla jesti. Dolazile su nam na odjel medicinske sestre i davale savjete u vezi s djete-
tom. No ja sam najviše savjeta tražila i dobila od zatvorenice s odjela, koja je imala iskustva u 
majčinstvu. A onda se dogodio preokret. Malo po malo počela sam se zaljubljivati u svoga 
prekrasnog sina. On mi je dao snagu da počnem razmišljati pozitivno.

Tijekom noći majke su bile u jednoj, a djeca u drugoj sobi u kojoj je s njima spavala i dadilja, 
odnosno zatvorenica kojoj je boravak na tom odjelu zapravo radni angažman. Spavaonica 
majki nalazi se nasuprot dnevnome boravku na odjelu, a soba u kojoj su djeca s dadiljom na 
suprotnoj je strani hodnika, naspram kuhinjice. Kada bi koje dijete noću zaplakalo, dadilja bi 
probudila majku da dođe nahraniti svoga mališana. A onda je stigla naredba da dadilja to više 
ne smije činiti, nego da svaka majka treba prepoznati plač svoga djeteta:

- Bila je to odluka isfrustrirane komandirke – tvrdi ta bivša osuđenica.

U okruženju u kojem se našla sporo su joj prolazili dani, mjeseci... Utjeha joj je bio sinčić, 
gledala ga je kako raste. Poljupce kojima su ostale zatvorenice znale „nagraditi“ mališana 
nije mogla spriječiti, iako ih nije odobravala. Suživot sa ženama koje su joj izgledale kao iz 
nekoga drugog svijeta znao je biti mučan i težak, ali je uspijevala naći snage da sve to izdrži. 
U tome su joj puno pomogli roditelji i sestra, koji su joj cijelo vrijeme bili potpora i dolazili 
joj u posjete.

- Sestra mi je pričala da joj nikada u životu nije bilo neugodnije. Kada sam bila u Požegi u 
kaznionici nije bilo detektora metala i svi su se posjetitelji morali u WC-u skidati do gola, radi 
pregleda. Nakon što sam se bila udala, u posjete mi je dolazio i tadašnji suprug.

Svom će sinu jednom zasigurno ispričati gdje je proveo prve mjesece svog života, no još ima 
vremena do tog razgovora. Kada su krenuli kući, on je bio premalen da bi išta zapamtio, beba 
u dobi od samo osam mjeseci. Tek kada dijete koje je s majkom na izdržavanju kazne napuni 
godinu dana, ima pravo na odlazak u vrtić izvan zidina kaznionice. Djeca iz kaznionice u 
vanjski svijet odlaze u pratnji medicinskih sestara, a u igri s vršnjacima ostaju četiri sata 
dnevno.

- Da je praksa takva, ja sam imala prilike vidjeti, no srećom ne i doživjeti. Zbog moga sina 
i mog dobroga ponašanja uvažena mi je zamolba za uvjetni otpust. Bila sam dobila 16 
mjeseci uvjetne kazne. Kada danas razmišljam o tom vremenu koje je iza mene, ne mogu 
ne reći da je jedan dio mog izdržavanja kazne uistinu bio odličan, a to je zato što su majke 
s djecom odvojene od ostalih zatvorenica. Na odjelu smo imale kuhinju, hladnjak, 
klima-uređaj, dobivale smo pampersice, lijekove... S te je strane uistinu sve bilo u najbo-
ljem redu, nikada nam ništa nije nedostajalo. Bilo bi dobro da u zatvorskom dvorištu, jer 
mjesta ima, za djecu urede i igralište – predlaže naša sugovornica.

Iako za izdržavanja kazne nije radila jer je, kaže, njezino 
dijete bilo premalo da bi se mogla prihvatiti nekoga od 
ponuđenih poslova u kaznionici – u praonici, kuhinji, 
tekstilnoj tvornici Orljavi... – po izlasku na slobodu krenula 
je u potragu za zaposlenjem.

- Da sam ostala u Požegi i duže, sigurno tamo ne bih radila, 
mučila se i maltletrirala nizašto. Godinu dana nakon povrat-
ka kući uspjela sam se zaposliti – objašnjava nam, pokazujući 
fotografiju onoga zbog koga je shvatila da u životu dosta toga 
mora promijeniti.

- To je moj sin. Jako voli čitati – ponosno je rekla.
 

krivu riječ. Kada sam ušla u ćeliju bila sam u potpunome šoku kad su se za mnom zatvorila vrata, a 
ona s unutarnje strane nemaju bravu. Ako nešto trebaš, moraš lupati. U sobi je bilo još osam žena 
natiskanih na četiri kreveta na kat i jedan „obični“. WC je bio u kutu, s „kaubojskim“ vratima i nezazi-
dan do stropa pa ako je neka od žena na gornjem krevetu dok si unutra, može te gledati što radiš. 

Iz ove je ćelije premještena u trokrevetnu. Umjesto planiranih 30, na Odjelu dijagnostike i programi-
ranja u zagrebačkom Remetincu ostala je 40 dana, no kaže da je mogla ostati i puno kraće jer razgo-
vori s psihologom i socijalnim radnikom traju samo nekoliko sati.

- Postave nekoliko pitanja – odakle dolaziš i slično. Nema nikakve 
izrade individualnog izdržavanja kazne.

Rublje je mogla prati.

- Deterdžent dobiješ. Od kozmetike ne možeš ništa unijeti, sve što ti 
treba moraš kupiti preko zatvorske kantine. Remetinec je skup, Požega je jeftinija. Tuširanje je u 
Zagrebu bilo ponedjeljkom, srijedom i petkom, ali kad imaš mjesečnicu dopuštali su da se pereš 
svaki dan. Nas tri smo se domislile kako ćemo se tuširati češće od ta tri puta tjedno. Naime, pod 
tuš ne može ići jedna sama, a ne smije ni jedna sama ostati u ćeliji. Zato je uvijek jedna od nas 
„imala“ menstruaciju. Kad ćeš se ići tuširati, doznaješ onog trena kad ti pravosudna policajka uđe 
u sobu i kaže: „Tuširanje, spremite stvari.“ Pod vodom ostaješ dok ne vikne: „Gotovo.“

U Remetinec su joj u posjet dolazili suprug i djeca. Kad ju je kći prvi put posjetila, pružala je prema 
njoj ruke, ali bi ih zaustavila staklena pregrada koja ih je dijelila. To je majci izmamilo suze.

- Kad su išli kući, ocu je kazala: „Jooj, što mi je ovaj mamin hotel ružan. Sve više mi sliči na zatvor.“

Drugi su se put njih dvije zagrlile u sobi za posjete.

Od proljeća 2013. godine u zatvoru u zagrebačkoj četvrti Remetinec majke s djecom više ne 
moraju razgovarati preko staklene pregrade. Rezultat je to zamolbe koju je, pozivajući se na 
odredbe Ženevske deklaracije o pravima djeteta, pravobraniteljici za djecu kao pritvorenica 
uputila bivša urednica i novinarka Hrvatske televizije. Ona se uspjela izboriti za sebe i druge 
majke da se s djecom tjedno telefonom čuju nekoliko minuta dulje nego prije i da s djecom više 
ne moraju kontaktirati preko pregrade.

Jednom mjesečno u tom je zatvoru sveta misa. 
Ona koja joj želi nazočiti mora se predbilježiti.

- Nije mi se sviđalo to što je princip takav da, bez obzira na to što si se upisala, na misu ide ona koju 
oni odaberu.

Obitelj i vjera davali su joj snage da izdrži u zatvoru. Često je molila krunicu. Kada je došla u kaznio-
nicu u Požegi prihvatila se posla i ručnoga rada. Vezla je i puno čitala. Bila je na otvorenome zatvor-
skom odjelu i svakoga je dana mogla telefonirati svojima. Sistem razgovora je takav da su na 
pametnoj telefonskoj kartici zatvorenice pohranjeni brojevi koje može zvati.

- Pričati možeš onoliko koliko imaš novca. Nije to uopće jeftino, minuta razgovora u fiksnoj mreži 
stoji jednu kunu. Zovete li nekoga na mobitel, onda za jednu potrošenu minutu platite dvije kune.

U kaznionicu u Požegi stigla je u „marici“ s još osam žena. Svima su im ruke bile vezane lisičinama, 
bez obzira na vrstu kaznenoga djela zbog kojega su osuđene. Postupak je isti i za one koje su nekoga 
planski ubile i za one koje su u zatvoru završile zbog prometne nesreće. U Bolnici za osobe lišene 
slobode u zagrebačkoj Svetošimunskoj ulici „pokupili“ su zatvorenicu osuđenu zbog ubojstva stari-
ce koju je okrala. Prva „stanica“ u kaznionici za žene bio im je prijamni odjel. Smještene su u dvije 
spavaonice. Tu su još dnevni boravak i kupaonica. Zbog činjenice da je s njom na malom prostoru i 
ubojica nije joj, kaže, bilo nimalo ugodno. Srećom, nije bilo ni problema.

- Važno je da u zatvor ne dolaziš s predrasudama. I da se nastojiš ne uključivati i miješati ni u 
kakve priče – savjetuje.

Tijekom dva tjedna boravka na prijamnom odjelu pomalo se privikavala na zatvorski život. 
Čistila je dvorište, dok nije odlučeno koji će posao raditi tijekom izdržavanja kazne. Ona je bila 
jedna od onih zatvorenica koje su u kaznionici željele raditi. Naime, rad nije obvezan i tko 
neće, ne mora na posao. Dopalo joj je mjesto u kuhinji. Sa prijamnog je premještena na otvore-
ni zatvorski odjel na gdje je kaznu izdržavalo tridesetak žena.

- Na odjelu su bile tri tuš-kabine i dva zahoda. A u sobi nas je bilo osamnaest. Meni je to bio 
potpuni šok, osobito zato jer sam pred sobom imala tri godine. Pridržavala sam se pravila 
kućnoga reda i nakon večernje prozivke odlazila na počinak. Tako sam izbjegavala i moguće 
nevolje – kaže.

Iako se odjel zove otvorenim, on se nalazi u istome zatvorskom krugu s poluotvorenim i zatvorenim 
odjelom, pa smo tako mogli biti i u kontaktu sa ženama s tih odjela. Uvjeti su postali puno bolji kad je 
1. siječnja 2014. godine iseljen maloljetnički zavod koji se nalazio u zgradi s druge strane ograde 
kaznionice. Ondje smo mi žene s otvorenoga odjela bile same i nismo morale nositi zatvorsku 
jeans-uniformu, nego smo moglie imati svoju odjeću.

U novim uvjetima ona nije bila dugo ostala. Povjerenstvo za uvjetni otpust Ministarstva pravosuđa 
osam mjeseci zatvorske kazne zamijenilo joj je uvjetnom. Od predsjednika države dobila je godinu 
pomilovanja. Na slobodu je izišla nakon jedne godine i četiri mjeseca.

- Imam divnoga muža i moj je boravak u zatvoru prošao bez boli. Djeca su bila na sigurnom i imala 
su sve. Kad sam počela koristiti pogodnosti odlazaka na vikende, cjepkala sam te slobodne sate tako 
da što češće mogu otići doma. Izlazak se dobije najprije na 72, zatim na 96 pa na 120 sati, a ja bih te 
slobodne trenutke „usitnila“ na po 36 sati. I moji su mi, naravno, dolazili u posjete. Ako me pitate 
što mi je smetalo u zatvorskom sustavu, reći ću da je to činjenica da su sve zatvorenice u „istom 
košu“. Primjerice, jednako se detaljno pregledavaju djeca i odrasli posjetitelji koji su došli obići 
ženu koja je unutra zbog prometne nesreće i posjetitelji koji su došli nekome tko je ovisnik i 
osuđen zbog dilanja. Cijeli sustav kao da se nije maknuo od 1947. ili 1948. godine. Još uvijek su u 
uporabi naziv komandirka i komandir. Doduše, nitko ti ne kaže da ih moraš baš tako zvati, ali svi 
očekuju da tako bude. Razmišljala sam da bih jednoga dana mogla napisati priručnik što sve žene 
čeka kada dođu u zatvor, što se smije, a što ne. To su korisne informacije, a nema ih – navodi.

Hoće li se uistinu odlučiti na pisanje priručnika teško je reći. Jer, to je poglavlje svoga života 
zatvorila. Kada je izlazila iz kaznionice po nju je došla obitelj:

- Moj je automobil bio parkiran ispred kaznionice, njime sam odlazila 
kući na vikende, njime sam se vraćala natrag. Kada sam se vraćala s 
posljednjega vikenda, u Požegu sam otišla autobusom, tako da moji 
mogu doći po mene. Sigurna sam da sam ispravno postupila zato što 
sam kaznu išla odmah „odraditi“. Odgađanje je zapravo mučenje 
samoga sebe – svi nešto iščekuju, a to se na kraju ipak ne dogodi.

Njezina je obitelj jednako skladna kao što je bila i prije no što je 
otišla na izdržavanje kazne. I jednako kao prije njezin suprug ne 
zalazi u kuhinju.



Spremila se kao da će s društvom u 
večernji izlazak, s poda sobe podi-
gnula je prtljagu spakiranu danima 
ranije, potom otišla na stanicu, sjela 
u autobus za Zagreb i zaplakala. Suze 
nije uspijevala zaustaviti sljedećih 
više od dvije stotine kilometara puta.

Kada je kročila na zagrebački asfalt, uz nekoliko vještih poteza rukom opet je bila poput djevojke 
dobro dotjerane za noćnu zabavu.

Bilo je dvadesetak minuta prije ponoći kada je pokucala na vrata zatvora u zagrebačkom Reme-
tincu, zbunivši valjda svojim izgledom pravosudnoga policajca na porti.

- Došla sam se javiti – izgovorila je, drhtavom rukom pružajući papirić koji je potpisao sudac 
izvršenja.

Smjestili su je na zatvorski Odjel dijagnostike i programiranja – prvu stanicu za sve koji su 
osuđeni na kazne dulje od šest mjeseci zatvora. Iako stručne službe u roku od mjesec dana za 
svakoga zatvorenika ponaosob naprave plan izdržavanja kazne, ona se na tome odjelu zadržala 
duže. Četrdeset i dva dana.

- Bila sam ovisnica, u krizi. Raspadala sam se.

Dospjela je u sobičak s još osam žena. Dočekala su je ondje natiskana četiri kreveta na kat i 
jedan „obični“. U toj je prostoriji bio i sanitarni čvor.

- Ne možeš se tu ni pomaknuti, a da nekoga ne dodirneš. Imali smo u sobi dvije lezbijke, jedna je 
„napadala“ drugu. Nestrpljivo sam čekala odlazak iz Remetinca. Što me čekalo u Požegi dobro 
sam znala. Moja sestra ondje je bila zatvorena pa mi je ispričala sve pojedinosti. I prije nego što 
sam vidjela kaznionicu znala sam gdje se što nalazi, tko je kakav, kako se treba ponašati... 

Bilo je već proljeće kada je kročila u zatvoreni odjel požeške kaznionice za žene. Željela je 
odmah početi raditi. Htjela je u praonicu jer to joj je preporučila sestra, ali nije bilo mjesta. 
Raspoređena je u krojačku radionicu tvornice Orljava koja se nalazi na istoj adresi kao i 

U braku su već dulje od 
dva desetljeća i „znaju 
se u dušu“. Njihov 
najstariji sin bio je 

punoljetan, mlađi je tek bio krenuo u srednju školu, a kći se još rado igrala lutkama, pomalo sričući 
prva slova, kada je ona otišla na „put“ koji je trebao potrajati tri godine. Nekoliko dana prije polaska 
pitala je supruga hoće li da mu ostavi nešto jednostavnijih recepata, da kuha djeci dok je nema. Nije 
htio. Tijekom zajedničkoga života mjesto za štednjakom ipak je bio prepustio njoj. Nije mu tada bilo 
ni na kraj pamet da će joj nakon nekog vremena, kada ga nazove iz zatvora i pita što radi odgovoriti: 
„Pečem pogaču.“ - Muž se trudio na sve načine da naša djeca i dalje osjećaju toplinu doma. Čak je bio 
pravio džemove, pekao ajvar, pripremao sok od bazge... Radio je sve što sam ranije bila radila ja. Prije 
odlaska u zatvor sin mi je u šali kazao da u svakoj normalnoj obitelji u zatvor idu tate, a ne mame. 
Svašta sam mogla zamisliti da bi mi se u životu moglo dogoditi. Ali nikada to da ću završiti u zatvo-
ru. Tamo sam upoznala ljude kakve u normalnom životu sigurno nikada ne bih ni srela. Kad sam 
odlazila, svoj sam broj telefona dala svima koji su ga tražili. Nisam sa svima ostala u kontaktu, no s 
trima ženama se i danas čujem – priča nam fakultetski obrazovana žena srednjih godina.

Bila je trudna kada je protiv nje pokrenuta istraga zbog kršenja odredaba zaštite na radu. Po 
povratku iz rodilišta dočekala ju je optužnica. Prošlo je još pet godina dok nije i osuđena. Željela je 
što prije na izdržavanje kazne, da se stigne vratiti dok njezino najmlađe dijete ne krene u školu.

- Zvala sam sud i požurivala da što prije odem u zatvor. Kazali su da će mi izići ususret. Tako je 
došao i taj dan kad sam se pojavila na vratima zatvora u Remetincu. Sinovi su znali kamo idem, 
kći je bila premala da bismo joj o tome govorili. Bio mi je to jedan od težih trenutaka u životu. 
Čula sam ranije da se u Remetincu ostaje do 30 dana pa sam si ponijela toliko gaćica jer nisam 
znala kako se u zatvoru pere veš. Kad tamo ulaziš, detaljno ti pregledavaju 
stvari. Mene je pravosudna policajka pitala što će mi toliko gaćica. Odgo-
vorila sam da sam možda bila malo paranoična. „Što, paranoični ste?“ 
odmah me stala propitivati. Jedva sam joj objasnila da sam upotrijebila 

Nije to bilo vjenčanje kao iz bajke, s puno uzva-
nika, bogatom trepezom i glazbom koja je 
vesele svatove zabavljala do sljedećega jutra. 
Nije bilo ni svadbene torte ni pjenušca ni 
darova. Umjesto prve bračne noći, nakon što su 

na brzinu izmijenili bračne zavjete, mladenci su imali vremena samo za ovlaš poljubac u vijećnici 
i zagrljaj. Uzvanika je bilo samo četvero – njezini roditelji, sestra i šogor. Umjesto u svečano 
okićenu automobilu pred matični ured mladenka je stigla u pravosudnoj „marici“. A na svojim je 
mršavim rukama umjesto nakita nosila lisičine. Kad je završena ceremonija istim se putem i s 
istom pratnjom vratila natrag u kaznionicu za žene u Požegi, na odjel gdje ju je čekalo njezino 
čedo.

- Rodila sam za izdržavanja kazne i da bi moj partner mogao viđati svoga sina morali smo se 
vjenčati. Zato sam pisala zamolbu, raspravljala je o njoj komisija... Kada smo se išli prijaviti u 
matični ured i dogovoriti datum vjenčanja, a bilo je to mjesec prije no što smo sklopili brak, ja 

sam onamo išla u zatvorskoj uniformi – traper hlačama i košulji, cipe-
lama. Od uspomena s vjenčanja imam samo desetak fotografija – 
prisjeća se.

Kada je krenula na izdržavanje kazne, ta mlada žena bila je u šesto-
mu mjesecu trudnoće. Prva stanica bio je Odjel dijagnostike u 
Zatvoru Zagreb. Nakon mjesec dana što ih je provela ondje rješava-
jući psihotestove i na vještačenjima, bila je spremna za odlazak u 

Požegu. Na izdržavanje kazne bila je ponijela sve za što je mislila da će joj za dijete biti nužno. 
Sebi je ponijela dopuštene dvije trenirke i dvije šarene majice te torbu punu bijelih majica.

- Bijelog veša možeš imati koliko hoćeš, šarenog ne – objašnjava.
Smještena je u zatvoreni odjel kaznionice. Ondje joj je, požalit će se, bilo iznimno teško to što 
je većinu dana morala provesti sjedeći na neudobnoj drvenoj stolici. Pravila su takva da prileći 
kad to poželi ne može nitko, pa ni trudnica...

- Zbog preprodaje droge bila sam osuđena na tri godine i osam mjeseci zatvora. Mogla sam 
birati hoću li kaznu početi izdržavati kao trudnica ili ću tražiti odgodu. Odlučila sam otići 
odmah. Tako sam imala više izgleda u konačnici dobiti i uvjetni otpust. Na zatvorenom odjelu 

zbilja mi je bilo teško, ponajviše zbog tog sjedenja, zbog čega 
mi je stradala i kralježnica. Pisala sam zamolbu da mi, budući 
da sam u drugome stanju, dopuste da preko dana legnem. No 
nakon što dva, tri sata provedeš u krevetu, doslovno te izvuku 
iz njega. U dvorištu sam znala sjediti na uskoj drvenoj klupici 
i osjećati se k'o da sam košara za smeće.

Dok je još bila u drugome stanju, uoči ginekološke kontrole trebala je napraviti bris rodnice. Ali to 
nije učinjeno u nekoj zdravstvenoj ustanovi, nego bris zatvorenice uzimaju same, u zatvorskom 
zahodu.

- Nikada u životu to nisam radila, niti bih sada znala kako pravilno uzeti bris. Uglavnom, morala 
sam otići u WC, čučnuti i snaći se. Sjećam se da je bio petak uvečer i da je taj uzorak u džepu moje 
jakne stajao sve do ponedjeljka, dok ga nisam predala liječniku koji ga je zatim proslijedio dalje. 
Nalaz je bio alarmantan – streptokok! Zbog toga sam najprije provela tri dana u izolaciji, a potom 
sam prevezena u Bolnicu za osobe lišene slobode u Zagrebu, u Svetošimunskoj ulici. Bilo je to 
mjesec dana prije nego što sam rodila. Ondje se ispostavilo da je uzbuna, srećom, bila lažna.

U izvodu iz matične knjige rođenih njezina prvog djeteta piše da je rođen u Zagrebu. Na svijet je 
došao u Petrovoj bolnici. Njegovoj majci u sjećanju će ostati urezan dan kada su napuštali rodili-
šte:

- Oko bolnice se vrzmalo puno ljudi. Muževi, prijatelji, članovi obitelji dolazili su po žene koje su 
tek rodile, svi su nekako bili veseli... A po nas je došao automobil pravosudne policije u kojem su 
bili komandirka i komandir...

Uslijedio je povratak u Požegu, ovaj put na odjel kaznionice na kojem smještaju majke s djecom 
do najviše tri godine života. Sve ju je, pamti to dobro, boljelo od poroda, a spavala je na krevetu 
bez podnice, samo sa šperpločom. Nikako se nije mogla odmoriti, naspavati. Madraci su, sjeća 
se, bili prljavi.

- Nisam bila jedina koja se žalila zbog tih šperploča. Na kraju su nam uzeli i njih – priča, a njezi-
ne riječi cijelo vrijeme, ozbiljna izraza lica, ne prekidajući je niti na trenutak, pažljivo sluša 
njezin dečko.

A onda je stigla naredba 
da dadilja to više ne 
smije činiti, nego 
da svaka majka 
treba prepoznati 
plač svoga djeteta

kaznionica, u Osječkoj ulici s brojem 77, a zatvorski od vanjskoga svijeta ovdje dijeli čvrsta metalna 
ograda. Budući da se tvornica nalazi izvan zidina, zatvorenice ovamo na posao moraju ići u odori 
– traper-hlačama i košulji.

- Nikada prije nisam šivala, naučila sam to u kaznionici. Najprije se spajaju jednostavniji dijelovi, 
a kada to savladate radite teže stvari. Godinu dana potrebno je da prijeđete put od šava do pojasa 
na hlačama. Porub je zadnji – objašnjava nam.

Dane je provodila raspeta između odlazaka na posao, čišćenja zatvorskoga kruga, sudjelovanja 
na sastancima Kluba liječenih ovisnika... Kad god je mogla, grabila je priliku da se dokopa 
telefonske govornice, da čuje roditelje i jedan nježni, njoj najmiliji glasić.

- Zbog preprodaje droge bila sam osuđena na dvije i pol godine zatvora. Tražila sam odgodu 
odlaska na izdržavanje jer su moji roditelji bili bolesni. Odlazak u zatvor bio mi je pomaknut 
šest mjeseci. No za to sam vrijeme zatrudnjela, što sam otkrila kada sam u drugom stanju bila 
već pola godine. Kod ovisnica mjesečni ciklus izostaje, pa zato činjenici da nemam menstruaci-
ju sve do tada i nisam pridavala odgovarajuću pažnju.

Kada je rodila, njezin je sin imao apstinencijsku krizu. Dječakov otac bio je također u zatvoru 
i u početku nije htio priznati očinstvo. Danas je, srećom, sve onako kako treba biti – ona je 
majka iznimno ponosna na svog raspjevanoga i rasplesanog prvašića, a kad je na poslu u 
pomoć joj uskoči i dječakov otac, da ga pričuva.

- Zbog djeteta sam bila tražila i dobila ponovnu odgodu odla-
ska u zatvor. Taj put bilo je to do njegove navršene prve 
godine života. Uvijek ću pamtiti taj prvi mu rođendan. Cijeli 
sam ga dan nosila u naručju, grlila, ljubila i plakala. Znam da 
me nije razumio, ali kao da je shvaćao kako se razdvajamo. 

Pričala sam da moram ići i da će nam, kada se vratim, biti bolje i još ljepše. Privijao se uz 
mene, mazio i gurao glavicu prema meni, da me pogleda. Pokušavala sam svoje uplakano 
lice skriti od njega, ali on je osjetio da nešto nije u redu pa smo zajedno plakali – govorila 
je, a oči joj se napuniše suzama koje joj se skotrljaše niz lice.

Dan nakon sinova rođendana bila se javila sucu izvršenja i pokušala po treći put odgoditi 
odlazak u zatvor. No nije uspjela. Sudac joj je kazao da će, ako se ne javi, po nju doći 

policija i odvesti je, što će joj u budućnosti zacijelo biti minus pri 
ostvarivanju pogodnosti u zatvoru i kod traženja uvjetnoga otpu-
sta. Poslušala je suca i otišla.

- Znala sam da se zbog sina moram dobro ponašati. Moje je vladanje bilo ocijenjeno dobrim. Uzorno 
vladanje dobije samo nekolicina kažnjenica, uglavnom one koje cinkaju druge. Družila sam se s pet, 
šest žena. Na zatvorenome odjelu u tri spavaonice bilo nas je pedesetak. Najgore mi je bilo kada su 
nam nenadano upadali za premetačinu stvari. Istresali bi tada i zemlju iz cvijeća, pa bismo imali što 
cijeli dan čistiti. Ipak, na komandirke se ne smijem požaliti. Uglavnom su bile korektne. Njihovo je 
ponašanje zapravo ovisilo o tome kako se ti ponašaš prema njima. Ja sam se trudila biti dobra, pošti-
vati pravila, izbjegavati svađe i pobune. Nije to uvijek bilo lako, ali uspjela sam. Nastojala sam svo to 
vrijeme koje sam bila u Požegi pozitivno razmišljati jer imam sina i živim za njega.

Kad joj je prvi put trebao doći u posjet sa svojom bakom, sustanarke iz zatvora kazivale su joj da 
je neće prepoznati jer je svoju poludugu kosu ošišala „na nulu“.

- Pomislila sam: Ma kako me ne bi prepoznao, ja sam njegova mama. Roditelji su mi pričali 
telefonom da kod kuće, kada u katalogu ili na televiziji vidi plavokosu ženu, viče: „Mama, 
mama!“ K meni ga je u posjete dovodila moja mati, svaka tri, četiri mjeseca. Pohrlio mi je svaki 
put u zagrljaj. Tada bi u Požegi ostajali prespavati, kako bismo se mogli vidjeti i subotom i nedje-
ljom. Možda sam za tih druženja malo i zapostavljala majku jer sam svaku sekundu s djetetom 
željela iskoristiti. Kako bi se bližio dan njihova dolaska, ja bih bila napeta – ne bih ni spavala. 
Noću sam zbog sina plakala. Kada sam odlazila u zatvor, on još nije bio ni prohodao. Njegove 
prve korake vidjela sam samo na fotografijama. Nisam htjela da mi češće dolazi u posjet, da ne 
gleda okruženje u kojem sam bila. Jednom je za dolaska bio zaspao.

U požeškom zatvoru bila je tri mjeseca kad ju je sustigla životna tragedija. Ne dočekavši da se 
ona vrati na slobodu, umro je njezin otac.

- Uvečer smo se čuli telefonom. Tad mi je, pamtim i sjećat ću se tih riječi zauvijek, teškim 
glasom kazao: „Sine, ne mogu ja više. Boli me život.“ Sutradan sam bila na poslu u Orljavi. 
Ušla je komandirka i pozvala me. Znala sam da nije dobro. Rekla mi je da je tata mrtav. Moj je 
otac bio duša od čovjeka, glazbenik. Znam da je umro od tuge. Sve dok nisam otišla u zatvor 
vjerovao je da me, zato što imam malo dijete, ipak neće onamo poslati. Na sastancima Kluba 
liječenih ovisnika kazala sam da se osjećam krivom za njegovu smrt. Sestru i mene pravosud-

na je policija iz Požege dovezla na njegov pogreb. Dopustili su nam da budemo u civilnoj odjeći. Uvjet-
ni je otpust dobila nakon izdržanih godinu i deset mjeseci kazne. Molbu je podnijela, prisjeća se, uoči 
nekih izbora. Ocijenila je da bi to mogao biti pogodan trenutak. Kao glavni razlog zašto smatra da 
zavređuje ranije otići kući navela je svoje malo dijete. Povjerenstvo za uvjetni otpust Ministarstva 
pravosuđa njezinu je molbu prihvatilo. Nakon dvadeset i dva mjeseca zatvora bila je slobodna. Do 
izlaska bila je na zatvorenom odjelu. Njezine tri molbe za premještaj u blaže uvjete bile su odbijene. 

Cijelo vrijeme za boravka u zatvoru, mati joj je bila ponajveća podrška. Tako je i danas. Međutim, 
kada je došla kući, morala se suočiti tim da je tijekom njezina izbivanja baka zauzela iznimno važno 
mjesto u životu svoga unuka.

- Kada smo tu prvu večer krenuli na počinak htjela sam spavati sa svojim sinom. Kazao mi je da neće, 
da želi spavati s bakom. Tako se bio naviknuo. Zbog toga sam se loše osjećala, ali bila sam strpljiva. 
No nisam mogla ne priupitati se što ću učiniti ako to potraje. Srećom, brzo mi je došao u zagrljaj. 
Ubrzo nakon što je stigla kući, krenula je u potragu za poslom. Neuspješno. Ali znala je način kako 
se može brzo i dovoljno zaraditi.

- Bilo mi je palo na pamet da nešto zdilam. Ne previše, da imam za dijete. A onda sam samoj sebi 
rekla: Neee, pa imaš dijete. I nisam. Jedno sam vrijeme sa sinovim ocem, s kojim ne živimo, imala 
obrt, no on je propao jer nam je iznajmljivač prostora krao struju. Tražila sam posao preko Zavoda 
za zapošljavanje, javljala se na sve imalo prihvatljive oglase. Kada čuju za tvoju prošlost, osamde-
set posto poslodavaca te odmah odbije. Proteklih sam ljeta radila u sezoni kao sobarica i konoba-

rica. Prije nešto više od mjesec dana uspjela sam se zapo-
sliti kao trgovkinja. Tu sam ponudu našla preko Zavoda. 
Već sam dobila i prvu plaću – ponosna je i sretna, unatoč 
neizvjesnosti i strahu zbog toga što taj ugovor s jednom 
poznatom tvrtkom mora obnavljati svaki mjesec.

Ovisnost je, kaže, iza nje. Uzima terapiju koju joj je propi-
sao psihijatar. Svjesna je da će jednog dana njezin sin doznati da godinu i deset mjeseci, koliko 
je bila odsutna iz njegova života, nije provela na radu u inozemstvu, kako mu je pričala.

- Još mu nisam rekla istinu. Misli da sam išla u Italiju, da bi ih imala novca za njega. Što je zapra-
vo bilo, možda će doznati od drugih prije nego što to čuje od mene. No ja znam da me on voli i 
da me neće osuđivati.
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- Nisam mu dosad govorila detalje što sam sve prošla – kaže ta 
mlada žena.

Zatim se opet vraća u vrijeme prije nekoliko godina kada je uselila u 
životni prostor koji je najprije dijelila s još pet majki i njihovom 

djecom. Tri su majke, pamti, bile malodobne...

- Govorili su kako nema novca da maloljetnice, koje zapravo ne bi smjele biti s nama, budu 
odvojene i da je tako kako jest. Meni je u početku ondje bilo iznimno teško. Uhvatila me posli-
jeporođajna depresija i puno sam plakala. Sina sam dojila mjesec dana, a isto toliko vremena 
nisam mogla jesti. Dolazile su nam na odjel medicinske sestre i davale savjete u vezi s djete-
tom. No ja sam najviše savjeta tražila i dobila od zatvorenice s odjela, koja je imala iskustva u 
majčinstvu. A onda se dogodio preokret. Malo po malo počela sam se zaljubljivati u svoga 
prekrasnog sina. On mi je dao snagu da počnem razmišljati pozitivno.

Tijekom noći majke su bile u jednoj, a djeca u drugoj sobi u kojoj je s njima spavala i dadilja, 
odnosno zatvorenica kojoj je boravak na tom odjelu zapravo radni angažman. Spavaonica 
majki nalazi se nasuprot dnevnome boravku na odjelu, a soba u kojoj su djeca s dadiljom na 
suprotnoj je strani hodnika, naspram kuhinjice. Kada bi koje dijete noću zaplakalo, dadilja bi 
probudila majku da dođe nahraniti svoga mališana. A onda je stigla naredba da dadilja to više 
ne smije činiti, nego da svaka majka treba prepoznati plač svoga djeteta:

- Bila je to odluka isfrustrirane komandirke – tvrdi ta bivša osuđenica.

U okruženju u kojem se našla sporo su joj prolazili dani, mjeseci... Utjeha joj je bio sinčić, 
gledala ga je kako raste. Poljupce kojima su ostale zatvorenice znale „nagraditi“ mališana 
nije mogla spriječiti, iako ih nije odobravala. Suživot sa ženama koje su joj izgledale kao iz 
nekoga drugog svijeta znao je biti mučan i težak, ali je uspijevala naći snage da sve to izdrži. 
U tome su joj puno pomogli roditelji i sestra, koji su joj cijelo vrijeme bili potpora i dolazili 
joj u posjete.

- Sestra mi je pričala da joj nikada u životu nije bilo neugodnije. Kada sam bila u Požegi u 
kaznionici nije bilo detektora metala i svi su se posjetitelji morali u WC-u skidati do gola, radi 
pregleda. Nakon što sam se bila udala, u posjete mi je dolazio i tadašnji suprug.

Svom će sinu jednom zasigurno ispričati gdje je proveo prve mjesece svog života, no još ima 
vremena do tog razgovora. Kada su krenuli kući, on je bio premalen da bi išta zapamtio, beba 
u dobi od samo osam mjeseci. Tek kada dijete koje je s majkom na izdržavanju kazne napuni 
godinu dana, ima pravo na odlazak u vrtić izvan zidina kaznionice. Djeca iz kaznionice u 
vanjski svijet odlaze u pratnji medicinskih sestara, a u igri s vršnjacima ostaju četiri sata 
dnevno.

- Da je praksa takva, ja sam imala prilike vidjeti, no srećom ne i doživjeti. Zbog moga sina 
i mog dobroga ponašanja uvažena mi je zamolba za uvjetni otpust. Bila sam dobila 16 
mjeseci uvjetne kazne. Kada danas razmišljam o tom vremenu koje je iza mene, ne mogu 
ne reći da je jedan dio mog izdržavanja kazne uistinu bio odličan, a to je zato što su majke 
s djecom odvojene od ostalih zatvorenica. Na odjelu smo imale kuhinju, hladnjak, 
klima-uređaj, dobivale smo pampersice, lijekove... S te je strane uistinu sve bilo u najbo-
ljem redu, nikada nam ništa nije nedostajalo. Bilo bi dobro da u zatvorskom dvorištu, jer 
mjesta ima, za djecu urede i igralište – predlaže naša sugovornica.

Iako za izdržavanja kazne nije radila jer je, kaže, njezino 
dijete bilo premalo da bi se mogla prihvatiti nekoga od 
ponuđenih poslova u kaznionici – u praonici, kuhinji, 
tekstilnoj tvornici Orljavi... – po izlasku na slobodu krenula 
je u potragu za zaposlenjem.

- Da sam ostala u Požegi i duže, sigurno tamo ne bih radila, 
mučila se i maltletrirala nizašto. Godinu dana nakon povrat-
ka kući uspjela sam se zaposliti – objašnjava nam, pokazujući 
fotografiju onoga zbog koga je shvatila da u životu dosta toga 
mora promijeniti.

- To je moj sin. Jako voli čitati – ponosno je rekla.
 

krivu riječ. Kada sam ušla u ćeliju bila sam u potpunome šoku kad su se za mnom zatvorila vrata, a 
ona s unutarnje strane nemaju bravu. Ako nešto trebaš, moraš lupati. U sobi je bilo još osam žena 
natiskanih na četiri kreveta na kat i jedan „obični“. WC je bio u kutu, s „kaubojskim“ vratima i nezazi-
dan do stropa pa ako je neka od žena na gornjem krevetu dok si unutra, može te gledati što radiš. 

Iz ove je ćelije premještena u trokrevetnu. Umjesto planiranih 30, na Odjelu dijagnostike i programi-
ranja u zagrebačkom Remetincu ostala je 40 dana, no kaže da je mogla ostati i puno kraće jer razgo-
vori s psihologom i socijalnim radnikom traju samo nekoliko sati.

- Postave nekoliko pitanja – odakle dolaziš i slično. Nema nikakve 
izrade individualnog izdržavanja kazne.

Rublje je mogla prati.

- Deterdžent dobiješ. Od kozmetike ne možeš ništa unijeti, sve što ti 
treba moraš kupiti preko zatvorske kantine. Remetinec je skup, Požega je jeftinija. Tuširanje je u 
Zagrebu bilo ponedjeljkom, srijedom i petkom, ali kad imaš mjesečnicu dopuštali su da se pereš 
svaki dan. Nas tri smo se domislile kako ćemo se tuširati češće od ta tri puta tjedno. Naime, pod 
tuš ne može ići jedna sama, a ne smije ni jedna sama ostati u ćeliji. Zato je uvijek jedna od nas 
„imala“ menstruaciju. Kad ćeš se ići tuširati, doznaješ onog trena kad ti pravosudna policajka uđe 
u sobu i kaže: „Tuširanje, spremite stvari.“ Pod vodom ostaješ dok ne vikne: „Gotovo.“

U Remetinec su joj u posjet dolazili suprug i djeca. Kad ju je kći prvi put posjetila, pružala je prema 
njoj ruke, ali bi ih zaustavila staklena pregrada koja ih je dijelila. To je majci izmamilo suze.

- Kad su išli kući, ocu je kazala: „Jooj, što mi je ovaj mamin hotel ružan. Sve više mi sliči na zatvor.“

Drugi su se put njih dvije zagrlile u sobi za posjete.

Od proljeća 2013. godine u zatvoru u zagrebačkoj četvrti Remetinec majke s djecom više ne 
moraju razgovarati preko staklene pregrade. Rezultat je to zamolbe koju je, pozivajući se na 
odredbe Ženevske deklaracije o pravima djeteta, pravobraniteljici za djecu kao pritvorenica 
uputila bivša urednica i novinarka Hrvatske televizije. Ona se uspjela izboriti za sebe i druge 
majke da se s djecom tjedno telefonom čuju nekoliko minuta dulje nego prije i da s djecom više 
ne moraju kontaktirati preko pregrade.

Jednom mjesečno u tom je zatvoru sveta misa. 
Ona koja joj želi nazočiti mora se predbilježiti.

- Nije mi se sviđalo to što je princip takav da, bez obzira na to što si se upisala, na misu ide ona koju 
oni odaberu.

Obitelj i vjera davali su joj snage da izdrži u zatvoru. Često je molila krunicu. Kada je došla u kaznio-
nicu u Požegi prihvatila se posla i ručnoga rada. Vezla je i puno čitala. Bila je na otvorenome zatvor-
skom odjelu i svakoga je dana mogla telefonirati svojima. Sistem razgovora je takav da su na 
pametnoj telefonskoj kartici zatvorenice pohranjeni brojevi koje može zvati.

- Pričati možeš onoliko koliko imaš novca. Nije to uopće jeftino, minuta razgovora u fiksnoj mreži 
stoji jednu kunu. Zovete li nekoga na mobitel, onda za jednu potrošenu minutu platite dvije kune.

U kaznionicu u Požegi stigla je u „marici“ s još osam žena. Svima su im ruke bile vezane lisičinama, 
bez obzira na vrstu kaznenoga djela zbog kojega su osuđene. Postupak je isti i za one koje su nekoga 
planski ubile i za one koje su u zatvoru završile zbog prometne nesreće. U Bolnici za osobe lišene 
slobode u zagrebačkoj Svetošimunskoj ulici „pokupili“ su zatvorenicu osuđenu zbog ubojstva stari-
ce koju je okrala. Prva „stanica“ u kaznionici za žene bio im je prijamni odjel. Smještene su u dvije 
spavaonice. Tu su još dnevni boravak i kupaonica. Zbog činjenice da je s njom na malom prostoru i 
ubojica nije joj, kaže, bilo nimalo ugodno. Srećom, nije bilo ni problema.

- Važno je da u zatvor ne dolaziš s predrasudama. I da se nastojiš ne uključivati i miješati ni u 
kakve priče – savjetuje.

Tijekom dva tjedna boravka na prijamnom odjelu pomalo se privikavala na zatvorski život. 
Čistila je dvorište, dok nije odlučeno koji će posao raditi tijekom izdržavanja kazne. Ona je bila 
jedna od onih zatvorenica koje su u kaznionici željele raditi. Naime, rad nije obvezan i tko 
neće, ne mora na posao. Dopalo joj je mjesto u kuhinji. Sa prijamnog je premještena na otvore-
ni zatvorski odjel na gdje je kaznu izdržavalo tridesetak žena.

- Na odjelu su bile tri tuš-kabine i dva zahoda. A u sobi nas je bilo osamnaest. Meni je to bio 
potpuni šok, osobito zato jer sam pred sobom imala tri godine. Pridržavala sam se pravila 
kućnoga reda i nakon večernje prozivke odlazila na počinak. Tako sam izbjegavala i moguće 
nevolje – kaže.

Iako se odjel zove otvorenim, on se nalazi u istome zatvorskom krugu s poluotvorenim i zatvorenim 
odjelom, pa smo tako mogli biti i u kontaktu sa ženama s tih odjela. Uvjeti su postali puno bolji kad je 
1. siječnja 2014. godine iseljen maloljetnički zavod koji se nalazio u zgradi s druge strane ograde 
kaznionice. Ondje smo mi žene s otvorenoga odjela bile same i nismo morale nositi zatvorsku 
jeans-uniformu, nego smo moglie imati svoju odjeću.

U novim uvjetima ona nije bila dugo ostala. Povjerenstvo za uvjetni otpust Ministarstva pravosuđa 
osam mjeseci zatvorske kazne zamijenilo joj je uvjetnom. Od predsjednika države dobila je godinu 
pomilovanja. Na slobodu je izišla nakon jedne godine i četiri mjeseca.

- Imam divnoga muža i moj je boravak u zatvoru prošao bez boli. Djeca su bila na sigurnom i imala 
su sve. Kad sam počela koristiti pogodnosti odlazaka na vikende, cjepkala sam te slobodne sate tako 
da što češće mogu otići doma. Izlazak se dobije najprije na 72, zatim na 96 pa na 120 sati, a ja bih te 
slobodne trenutke „usitnila“ na po 36 sati. I moji su mi, naravno, dolazili u posjete. Ako me pitate 
što mi je smetalo u zatvorskom sustavu, reći ću da je to činjenica da su sve zatvorenice u „istom 
košu“. Primjerice, jednako se detaljno pregledavaju djeca i odrasli posjetitelji koji su došli obići 
ženu koja je unutra zbog prometne nesreće i posjetitelji koji su došli nekome tko je ovisnik i 
osuđen zbog dilanja. Cijeli sustav kao da se nije maknuo od 1947. ili 1948. godine. Još uvijek su u 
uporabi naziv komandirka i komandir. Doduše, nitko ti ne kaže da ih moraš baš tako zvati, ali svi 
očekuju da tako bude. Razmišljala sam da bih jednoga dana mogla napisati priručnik što sve žene 
čeka kada dođu u zatvor, što se smije, a što ne. To su korisne informacije, a nema ih – navodi.

Hoće li se uistinu odlučiti na pisanje priručnika teško je reći. Jer, to je poglavlje svoga života 
zatvorila. Kada je izlazila iz kaznionice po nju je došla obitelj:

- Moj je automobil bio parkiran ispred kaznionice, njime sam odlazila 
kući na vikende, njime sam se vraćala natrag. Kada sam se vraćala s 
posljednjega vikenda, u Požegu sam otišla autobusom, tako da moji 
mogu doći po mene. Sigurna sam da sam ispravno postupila zato što 
sam kaznu išla odmah „odraditi“. Odgađanje je zapravo mučenje 
samoga sebe – svi nešto iščekuju, a to se na kraju ipak ne dogodi.

Njezina je obitelj jednako skladna kao što je bila i prije no što je 
otišla na izdržavanje kazne. I jednako kao prije njezin suprug ne 
zalazi u kuhinju.



Spremila se kao da će s društvom u 
večernji izlazak, s poda sobe podi-
gnula je prtljagu spakiranu danima 
ranije, potom otišla na stanicu, sjela 
u autobus za Zagreb i zaplakala. Suze 
nije uspijevala zaustaviti sljedećih 
više od dvije stotine kilometara puta.

Kada je kročila na zagrebački asfalt, uz nekoliko vještih poteza rukom opet je bila poput djevojke 
dobro dotjerane za noćnu zabavu.

Bilo je dvadesetak minuta prije ponoći kada je pokucala na vrata zatvora u zagrebačkom Reme-
tincu, zbunivši valjda svojim izgledom pravosudnoga policajca na porti.

- Došla sam se javiti – izgovorila je, drhtavom rukom pružajući papirić koji je potpisao sudac 
izvršenja.

Smjestili su je na zatvorski Odjel dijagnostike i programiranja – prvu stanicu za sve koji su 
osuđeni na kazne dulje od šest mjeseci zatvora. Iako stručne službe u roku od mjesec dana za 
svakoga zatvorenika ponaosob naprave plan izdržavanja kazne, ona se na tome odjelu zadržala 
duže. Četrdeset i dva dana.

- Bila sam ovisnica, u krizi. Raspadala sam se.

Dospjela je u sobičak s još osam žena. Dočekala su je ondje natiskana četiri kreveta na kat i 
jedan „obični“. U toj je prostoriji bio i sanitarni čvor.

- Ne možeš se tu ni pomaknuti, a da nekoga ne dodirneš. Imali smo u sobi dvije lezbijke, jedna je 
„napadala“ drugu. Nestrpljivo sam čekala odlazak iz Remetinca. Što me čekalo u Požegi dobro 
sam znala. Moja sestra ondje je bila zatvorena pa mi je ispričala sve pojedinosti. I prije nego što 
sam vidjela kaznionicu znala sam gdje se što nalazi, tko je kakav, kako se treba ponašati... 

Bilo je već proljeće kada je kročila u zatvoreni odjel požeške kaznionice za žene. Željela je 
odmah početi raditi. Htjela je u praonicu jer to joj je preporučila sestra, ali nije bilo mjesta. 
Raspoređena je u krojačku radionicu tvornice Orljava koja se nalazi na istoj adresi kao i 

U braku su već dulje od 
dva desetljeća i „znaju 
se u dušu“. Njihov 
najstariji sin bio je 

punoljetan, mlađi je tek bio krenuo u srednju školu, a kći se još rado igrala lutkama, pomalo sričući 
prva slova, kada je ona otišla na „put“ koji je trebao potrajati tri godine. Nekoliko dana prije polaska 
pitala je supruga hoće li da mu ostavi nešto jednostavnijih recepata, da kuha djeci dok je nema. Nije 
htio. Tijekom zajedničkoga života mjesto za štednjakom ipak je bio prepustio njoj. Nije mu tada bilo 
ni na kraj pamet da će joj nakon nekog vremena, kada ga nazove iz zatvora i pita što radi odgovoriti: 
„Pečem pogaču.“ - Muž se trudio na sve načine da naša djeca i dalje osjećaju toplinu doma. Čak je bio 
pravio džemove, pekao ajvar, pripremao sok od bazge... Radio je sve što sam ranije bila radila ja. Prije 
odlaska u zatvor sin mi je u šali kazao da u svakoj normalnoj obitelji u zatvor idu tate, a ne mame. 
Svašta sam mogla zamisliti da bi mi se u životu moglo dogoditi. Ali nikada to da ću završiti u zatvo-
ru. Tamo sam upoznala ljude kakve u normalnom životu sigurno nikada ne bih ni srela. Kad sam 
odlazila, svoj sam broj telefona dala svima koji su ga tražili. Nisam sa svima ostala u kontaktu, no s 
trima ženama se i danas čujem – priča nam fakultetski obrazovana žena srednjih godina.

Bila je trudna kada je protiv nje pokrenuta istraga zbog kršenja odredaba zaštite na radu. Po 
povratku iz rodilišta dočekala ju je optužnica. Prošlo je još pet godina dok nije i osuđena. Željela je 
što prije na izdržavanje kazne, da se stigne vratiti dok njezino najmlađe dijete ne krene u školu.

- Zvala sam sud i požurivala da što prije odem u zatvor. Kazali su da će mi izići ususret. Tako je 
došao i taj dan kad sam se pojavila na vratima zatvora u Remetincu. Sinovi su znali kamo idem, 
kći je bila premala da bismo joj o tome govorili. Bio mi je to jedan od težih trenutaka u životu. 
Čula sam ranije da se u Remetincu ostaje do 30 dana pa sam si ponijela toliko gaćica jer nisam 
znala kako se u zatvoru pere veš. Kad tamo ulaziš, detaljno ti pregledavaju 
stvari. Mene je pravosudna policajka pitala što će mi toliko gaćica. Odgo-
vorila sam da sam možda bila malo paranoična. „Što, paranoični ste?“ 
odmah me stala propitivati. Jedva sam joj objasnila da sam upotrijebila 

Nije to bilo vjenčanje kao iz bajke, s puno uzva-
nika, bogatom trepezom i glazbom koja je 
vesele svatove zabavljala do sljedećega jutra. 
Nije bilo ni svadbene torte ni pjenušca ni 
darova. Umjesto prve bračne noći, nakon što su 

na brzinu izmijenili bračne zavjete, mladenci su imali vremena samo za ovlaš poljubac u vijećnici 
i zagrljaj. Uzvanika je bilo samo četvero – njezini roditelji, sestra i šogor. Umjesto u svečano 
okićenu automobilu pred matični ured mladenka je stigla u pravosudnoj „marici“. A na svojim je 
mršavim rukama umjesto nakita nosila lisičine. Kad je završena ceremonija istim se putem i s 
istom pratnjom vratila natrag u kaznionicu za žene u Požegi, na odjel gdje ju je čekalo njezino 
čedo.

- Rodila sam za izdržavanja kazne i da bi moj partner mogao viđati svoga sina morali smo se 
vjenčati. Zato sam pisala zamolbu, raspravljala je o njoj komisija... Kada smo se išli prijaviti u 
matični ured i dogovoriti datum vjenčanja, a bilo je to mjesec prije no što smo sklopili brak, ja 

sam onamo išla u zatvorskoj uniformi – traper hlačama i košulji, cipe-
lama. Od uspomena s vjenčanja imam samo desetak fotografija – 
prisjeća se.

Kada je krenula na izdržavanje kazne, ta mlada žena bila je u šesto-
mu mjesecu trudnoće. Prva stanica bio je Odjel dijagnostike u 
Zatvoru Zagreb. Nakon mjesec dana što ih je provela ondje rješava-
jući psihotestove i na vještačenjima, bila je spremna za odlazak u 

Požegu. Na izdržavanje kazne bila je ponijela sve za što je mislila da će joj za dijete biti nužno. 
Sebi je ponijela dopuštene dvije trenirke i dvije šarene majice te torbu punu bijelih majica.

- Bijelog veša možeš imati koliko hoćeš, šarenog ne – objašnjava.
Smještena je u zatvoreni odjel kaznionice. Ondje joj je, požalit će se, bilo iznimno teško to što 
je većinu dana morala provesti sjedeći na neudobnoj drvenoj stolici. Pravila su takva da prileći 
kad to poželi ne može nitko, pa ni trudnica...

- Zbog preprodaje droge bila sam osuđena na tri godine i osam mjeseci zatvora. Mogla sam 
birati hoću li kaznu početi izdržavati kao trudnica ili ću tražiti odgodu. Odlučila sam otići 
odmah. Tako sam imala više izgleda u konačnici dobiti i uvjetni otpust. Na zatvorenom odjelu 

zbilja mi je bilo teško, ponajviše zbog tog sjedenja, zbog čega 
mi je stradala i kralježnica. Pisala sam zamolbu da mi, budući 
da sam u drugome stanju, dopuste da preko dana legnem. No 
nakon što dva, tri sata provedeš u krevetu, doslovno te izvuku 
iz njega. U dvorištu sam znala sjediti na uskoj drvenoj klupici 
i osjećati se k'o da sam košara za smeće.

Dok je još bila u drugome stanju, uoči ginekološke kontrole trebala je napraviti bris rodnice. Ali to 
nije učinjeno u nekoj zdravstvenoj ustanovi, nego bris zatvorenice uzimaju same, u zatvorskom 
zahodu.

- Nikada u životu to nisam radila, niti bih sada znala kako pravilno uzeti bris. Uglavnom, morala 
sam otići u WC, čučnuti i snaći se. Sjećam se da je bio petak uvečer i da je taj uzorak u džepu moje 
jakne stajao sve do ponedjeljka, dok ga nisam predala liječniku koji ga je zatim proslijedio dalje. 
Nalaz je bio alarmantan – streptokok! Zbog toga sam najprije provela tri dana u izolaciji, a potom 
sam prevezena u Bolnicu za osobe lišene slobode u Zagrebu, u Svetošimunskoj ulici. Bilo je to 
mjesec dana prije nego što sam rodila. Ondje se ispostavilo da je uzbuna, srećom, bila lažna.

U izvodu iz matične knjige rođenih njezina prvog djeteta piše da je rođen u Zagrebu. Na svijet je 
došao u Petrovoj bolnici. Njegovoj majci u sjećanju će ostati urezan dan kada su napuštali rodili-
šte:

- Oko bolnice se vrzmalo puno ljudi. Muževi, prijatelji, članovi obitelji dolazili su po žene koje su 
tek rodile, svi su nekako bili veseli... A po nas je došao automobil pravosudne policije u kojem su 
bili komandirka i komandir...

Uslijedio je povratak u Požegu, ovaj put na odjel kaznionice na kojem smještaju majke s djecom 
do najviše tri godine života. Sve ju je, pamti to dobro, boljelo od poroda, a spavala je na krevetu 
bez podnice, samo sa šperpločom. Nikako se nije mogla odmoriti, naspavati. Madraci su, sjeća 
se, bili prljavi.

- Nisam bila jedina koja se žalila zbog tih šperploča. Na kraju su nam uzeli i njih – priča, a njezi-
ne riječi cijelo vrijeme, ozbiljna izraza lica, ne prekidajući je niti na trenutak, pažljivo sluša 
njezin dečko.

kaznionica, u Osječkoj ulici s brojem 77, a zatvorski od vanjskoga svijeta ovdje dijeli čvrsta metalna 
ograda. Budući da se tvornica nalazi izvan zidina, zatvorenice ovamo na posao moraju ići u odori 
– traper-hlačama i košulji.

- Nikada prije nisam šivala, naučila sam to u kaznionici. Najprije se spajaju jednostavniji dijelovi, 
a kada to savladate radite teže stvari. Godinu dana potrebno je da prijeđete put od šava do pojasa 
na hlačama. Porub je zadnji – objašnjava nam.

Dane je provodila raspeta između odlazaka na posao, čišćenja zatvorskoga kruga, sudjelovanja 
na sastancima Kluba liječenih ovisnika... Kad god je mogla, grabila je priliku da se dokopa 
telefonske govornice, da čuje roditelje i jedan nježni, njoj najmiliji glasić.

- Zbog preprodaje droge bila sam osuđena na dvije i pol godine zatvora. Tražila sam odgodu 
odlaska na izdržavanje jer su moji roditelji bili bolesni. Odlazak u zatvor bio mi je pomaknut 
šest mjeseci. No za to sam vrijeme zatrudnjela, što sam otkrila kada sam u drugom stanju bila 
već pola godine. Kod ovisnica mjesečni ciklus izostaje, pa zato činjenici da nemam menstruaci-
ju sve do tada i nisam pridavala odgovarajuću pažnju.

Kada je rodila, njezin je sin imao apstinencijsku krizu. Dječakov otac bio je također u zatvoru 
i u početku nije htio priznati očinstvo. Danas je, srećom, sve onako kako treba biti – ona je 
majka iznimno ponosna na svog raspjevanoga i rasplesanog prvašića, a kad je na poslu u 
pomoć joj uskoči i dječakov otac, da ga pričuva.

- Zbog djeteta sam bila tražila i dobila ponovnu odgodu odla-
ska u zatvor. Taj put bilo je to do njegove navršene prve 
godine života. Uvijek ću pamtiti taj prvi mu rođendan. Cijeli 
sam ga dan nosila u naručju, grlila, ljubila i plakala. Znam da 
me nije razumio, ali kao da je shvaćao kako se razdvajamo. 

Pričala sam da moram ići i da će nam, kada se vratim, biti bolje i još ljepše. Privijao se uz 
mene, mazio i gurao glavicu prema meni, da me pogleda. Pokušavala sam svoje uplakano 
lice skriti od njega, ali on je osjetio da nešto nije u redu pa smo zajedno plakali – govorila 
je, a oči joj se napuniše suzama koje joj se skotrljaše niz lice.

Dan nakon sinova rođendana bila se javila sucu izvršenja i pokušala po treći put odgoditi 
odlazak u zatvor. No nije uspjela. Sudac joj je kazao da će, ako se ne javi, po nju doći 

policija i odvesti je, što će joj u budućnosti zacijelo biti minus pri 
ostvarivanju pogodnosti u zatvoru i kod traženja uvjetnoga otpu-
sta. Poslušala je suca i otišla.

- Znala sam da se zbog sina moram dobro ponašati. Moje je vladanje bilo ocijenjeno dobrim. Uzorno 
vladanje dobije samo nekolicina kažnjenica, uglavnom one koje cinkaju druge. Družila sam se s pet, 
šest žena. Na zatvorenome odjelu u tri spavaonice bilo nas je pedesetak. Najgore mi je bilo kada su 
nam nenadano upadali za premetačinu stvari. Istresali bi tada i zemlju iz cvijeća, pa bismo imali što 
cijeli dan čistiti. Ipak, na komandirke se ne smijem požaliti. Uglavnom su bile korektne. Njihovo je 
ponašanje zapravo ovisilo o tome kako se ti ponašaš prema njima. Ja sam se trudila biti dobra, pošti-
vati pravila, izbjegavati svađe i pobune. Nije to uvijek bilo lako, ali uspjela sam. Nastojala sam svo to 
vrijeme koje sam bila u Požegi pozitivno razmišljati jer imam sina i živim za njega.

Kad joj je prvi put trebao doći u posjet sa svojom bakom, sustanarke iz zatvora kazivale su joj da 
je neće prepoznati jer je svoju poludugu kosu ošišala „na nulu“.

- Pomislila sam: Ma kako me ne bi prepoznao, ja sam njegova mama. Roditelji su mi pričali 
telefonom da kod kuće, kada u katalogu ili na televiziji vidi plavokosu ženu, viče: „Mama, 
mama!“ K meni ga je u posjete dovodila moja mati, svaka tri, četiri mjeseca. Pohrlio mi je svaki 
put u zagrljaj. Tada bi u Požegi ostajali prespavati, kako bismo se mogli vidjeti i subotom i nedje-
ljom. Možda sam za tih druženja malo i zapostavljala majku jer sam svaku sekundu s djetetom 
željela iskoristiti. Kako bi se bližio dan njihova dolaska, ja bih bila napeta – ne bih ni spavala. 
Noću sam zbog sina plakala. Kada sam odlazila u zatvor, on još nije bio ni prohodao. Njegove 
prve korake vidjela sam samo na fotografijama. Nisam htjela da mi češće dolazi u posjet, da ne 
gleda okruženje u kojem sam bila. Jednom je za dolaska bio zaspao.

U požeškom zatvoru bila je tri mjeseca kad ju je sustigla životna tragedija. Ne dočekavši da se 
ona vrati na slobodu, umro je njezin otac.

- Uvečer smo se čuli telefonom. Tad mi je, pamtim i sjećat ću se tih riječi zauvijek, teškim 
glasom kazao: „Sine, ne mogu ja više. Boli me život.“ Sutradan sam bila na poslu u Orljavi. 
Ušla je komandirka i pozvala me. Znala sam da nije dobro. Rekla mi je da je tata mrtav. Moj je 
otac bio duša od čovjeka, glazbenik. Znam da je umro od tuge. Sve dok nisam otišla u zatvor 
vjerovao je da me, zato što imam malo dijete, ipak neće onamo poslati. Na sastancima Kluba 
liječenih ovisnika kazala sam da se osjećam krivom za njegovu smrt. Sestru i mene pravosud-

na je policija iz Požege dovezla na njegov pogreb. Dopustili su nam da budemo u civilnoj odjeći. Uvjet-
ni je otpust dobila nakon izdržanih godinu i deset mjeseci kazne. Molbu je podnijela, prisjeća se, uoči 
nekih izbora. Ocijenila je da bi to mogao biti pogodan trenutak. Kao glavni razlog zašto smatra da 
zavređuje ranije otići kući navela je svoje malo dijete. Povjerenstvo za uvjetni otpust Ministarstva 
pravosuđa njezinu je molbu prihvatilo. Nakon dvadeset i dva mjeseca zatvora bila je slobodna. Do 
izlaska bila je na zatvorenom odjelu. Njezine tri molbe za premještaj u blaže uvjete bile su odbijene. 

Cijelo vrijeme za boravka u zatvoru, mati joj je bila ponajveća podrška. Tako je i danas. Međutim, 
kada je došla kući, morala se suočiti tim da je tijekom njezina izbivanja baka zauzela iznimno važno 
mjesto u životu svoga unuka.

- Kada smo tu prvu večer krenuli na počinak htjela sam spavati sa svojim sinom. Kazao mi je da neće, 
da želi spavati s bakom. Tako se bio naviknuo. Zbog toga sam se loše osjećala, ali bila sam strpljiva. 
No nisam mogla ne priupitati se što ću učiniti ako to potraje. Srećom, brzo mi je došao u zagrljaj. 
Ubrzo nakon što je stigla kući, krenula je u potragu za poslom. Neuspješno. Ali znala je način kako 
se može brzo i dovoljno zaraditi.

- Bilo mi je palo na pamet da nešto zdilam. Ne previše, da imam za dijete. A onda sam samoj sebi 
rekla: Neee, pa imaš dijete. I nisam. Jedno sam vrijeme sa sinovim ocem, s kojim ne živimo, imala 
obrt, no on je propao jer nam je iznajmljivač prostora krao struju. Tražila sam posao preko Zavoda 
za zapošljavanje, javljala se na sve imalo prihvatljive oglase. Kada čuju za tvoju prošlost, osamde-
set posto poslodavaca te odmah odbije. Proteklih sam ljeta radila u sezoni kao sobarica i konoba-

rica. Prije nešto više od mjesec dana uspjela sam se zapo-
sliti kao trgovkinja. Tu sam ponudu našla preko Zavoda. 
Već sam dobila i prvu plaću – ponosna je i sretna, unatoč 
neizvjesnosti i strahu zbog toga što taj ugovor s jednom 
poznatom tvrtkom mora obnavljati svaki mjesec.

Ovisnost je, kaže, iza nje. Uzima terapiju koju joj je propi-
sao psihijatar. Svjesna je da će jednog dana njezin sin doznati da godinu i deset mjeseci, koliko 
je bila odsutna iz njegova života, nije provela na radu u inozemstvu, kako mu je pričala.

- Još mu nisam rekla istinu. Misli da sam išla u Italiju, da bi ih imala novca za njega. Što je zapra-
vo bilo, možda će doznati od drugih prije nego što to čuje od mene. No ja znam da me on voli i 
da me neće osuđivati.

- Nisam mu dosad govorila detalje što sam sve prošla – kaže ta 
mlada žena.

Zatim se opet vraća u vrijeme prije nekoliko godina kada je uselila u 
životni prostor koji je najprije dijelila s još pet majki i njihovom 

djecom. Tri su majke, pamti, bile malodobne...

- Govorili su kako nema novca da maloljetnice, koje zapravo ne bi smjele biti s nama, budu 
odvojene i da je tako kako jest. Meni je u početku ondje bilo iznimno teško. Uhvatila me posli-
jeporođajna depresija i puno sam plakala. Sina sam dojila mjesec dana, a isto toliko vremena 
nisam mogla jesti. Dolazile su nam na odjel medicinske sestre i davale savjete u vezi s djete-
tom. No ja sam najviše savjeta tražila i dobila od zatvorenice s odjela, koja je imala iskustva u 
majčinstvu. A onda se dogodio preokret. Malo po malo počela sam se zaljubljivati u svoga 
prekrasnog sina. On mi je dao snagu da počnem razmišljati pozitivno.

Tijekom noći majke su bile u jednoj, a djeca u drugoj sobi u kojoj je s njima spavala i dadilja, 
odnosno zatvorenica kojoj je boravak na tom odjelu zapravo radni angažman. Spavaonica 
majki nalazi se nasuprot dnevnome boravku na odjelu, a soba u kojoj su djeca s dadiljom na 
suprotnoj je strani hodnika, naspram kuhinjice. Kada bi koje dijete noću zaplakalo, dadilja bi 
probudila majku da dođe nahraniti svoga mališana. A onda je stigla naredba da dadilja to više 
ne smije činiti, nego da svaka majka treba prepoznati plač svoga djeteta:

- Bila je to odluka isfrustrirane komandirke – tvrdi ta bivša osuđenica.

U okruženju u kojem se našla sporo su joj prolazili dani, mjeseci... Utjeha joj je bio sinčić, 
gledala ga je kako raste. Poljupce kojima su ostale zatvorenice znale „nagraditi“ mališana 
nije mogla spriječiti, iako ih nije odobravala. Suživot sa ženama koje su joj izgledale kao iz 
nekoga drugog svijeta znao je biti mučan i težak, ali je uspijevala naći snage da sve to izdrži. 
U tome su joj puno pomogli roditelji i sestra, koji su joj cijelo vrijeme bili potpora i dolazili 
joj u posjete.
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- Sestra mi je pričala da joj nikada u životu nije bilo neugodnije. Kada sam bila u Požegi u 
kaznionici nije bilo detektora metala i svi su se posjetitelji morali u WC-u skidati do gola, radi 
pregleda. Nakon što sam se bila udala, u posjete mi je dolazio i tadašnji suprug.

Svom će sinu jednom zasigurno ispričati gdje je proveo prve mjesece svog života, no još ima 
vremena do tog razgovora. Kada su krenuli kući, on je bio premalen da bi išta zapamtio, beba 
u dobi od samo osam mjeseci. Tek kada dijete koje je s majkom na izdržavanju kazne napuni 
godinu dana, ima pravo na odlazak u vrtić izvan zidina kaznionice. Djeca iz kaznionice u 
vanjski svijet odlaze u pratnji medicinskih sestara, a u igri s vršnjacima ostaju četiri sata 
dnevno.

- Da je praksa takva, ja sam imala prilike vidjeti, no srećom ne i doživjeti. Zbog moga sina 
i mog dobroga ponašanja uvažena mi je zamolba za uvjetni otpust. Bila sam dobila 16 
mjeseci uvjetne kazne. Kada danas razmišljam o tom vremenu koje je iza mene, ne mogu 
ne reći da je jedan dio mog izdržavanja kazne uistinu bio odličan, a to je zato što su majke 
s djecom odvojene od ostalih zatvorenica. Na odjelu smo imale kuhinju, hladnjak, 
klima-uređaj, dobivale smo pampersice, lijekove... S te je strane uistinu sve bilo u najbo-
ljem redu, nikada nam ništa nije nedostajalo. Bilo bi dobro da u zatvorskom dvorištu, jer 
mjesta ima, za djecu urede i igralište – predlaže naša sugovornica.

Iako za izdržavanja kazne nije radila jer je, kaže, njezino 
dijete bilo premalo da bi se mogla prihvatiti nekoga od 
ponuđenih poslova u kaznionici – u praonici, kuhinji, 
tekstilnoj tvornici Orljavi... – po izlasku na slobodu krenula 
je u potragu za zaposlenjem.

- Da sam ostala u Požegi i duže, sigurno tamo ne bih radila, 
mučila se i maltletrirala nizašto. Godinu dana nakon povrat-
ka kući uspjela sam se zaposliti – objašnjava nam, pokazujući 
fotografiju onoga zbog koga je shvatila da u životu dosta toga 
mora promijeniti.

- To je moj sin. Jako voli čitati – ponosno je rekla.
 

Na odjelu smo imale
kuhinju, hladnjak,
klima-uređaj, 
dobivale smo 
pampersice, 
lijekove...

krivu riječ. Kada sam ušla u ćeliju bila sam u potpunome šoku kad su se za mnom zatvorila vrata, a 
ona s unutarnje strane nemaju bravu. Ako nešto trebaš, moraš lupati. U sobi je bilo još osam žena 
natiskanih na četiri kreveta na kat i jedan „obični“. WC je bio u kutu, s „kaubojskim“ vratima i nezazi-
dan do stropa pa ako je neka od žena na gornjem krevetu dok si unutra, može te gledati što radiš. 

Iz ove je ćelije premještena u trokrevetnu. Umjesto planiranih 30, na Odjelu dijagnostike i programi-
ranja u zagrebačkom Remetincu ostala je 40 dana, no kaže da je mogla ostati i puno kraće jer razgo-
vori s psihologom i socijalnim radnikom traju samo nekoliko sati.

- Postave nekoliko pitanja – odakle dolaziš i slično. Nema nikakve 
izrade individualnog izdržavanja kazne.

Rublje je mogla prati.

- Deterdžent dobiješ. Od kozmetike ne možeš ništa unijeti, sve što ti 
treba moraš kupiti preko zatvorske kantine. Remetinec je skup, Požega je jeftinija. Tuširanje je u 
Zagrebu bilo ponedjeljkom, srijedom i petkom, ali kad imaš mjesečnicu dopuštali su da se pereš 
svaki dan. Nas tri smo se domislile kako ćemo se tuširati češće od ta tri puta tjedno. Naime, pod 
tuš ne može ići jedna sama, a ne smije ni jedna sama ostati u ćeliji. Zato je uvijek jedna od nas 
„imala“ menstruaciju. Kad ćeš se ići tuširati, doznaješ onog trena kad ti pravosudna policajka uđe 
u sobu i kaže: „Tuširanje, spremite stvari.“ Pod vodom ostaješ dok ne vikne: „Gotovo.“

U Remetinec su joj u posjet dolazili suprug i djeca. Kad ju je kći prvi put posjetila, pružala je prema 
njoj ruke, ali bi ih zaustavila staklena pregrada koja ih je dijelila. To je majci izmamilo suze.

- Kad su išli kući, ocu je kazala: „Jooj, što mi je ovaj mamin hotel ružan. Sve više mi sliči na zatvor.“

Drugi su se put njih dvije zagrlile u sobi za posjete.

Od proljeća 2013. godine u zatvoru u zagrebačkoj četvrti Remetinec majke s djecom više ne 
moraju razgovarati preko staklene pregrade. Rezultat je to zamolbe koju je, pozivajući se na 
odredbe Ženevske deklaracije o pravima djeteta, pravobraniteljici za djecu kao pritvorenica 
uputila bivša urednica i novinarka Hrvatske televizije. Ona se uspjela izboriti za sebe i druge 
majke da se s djecom tjedno telefonom čuju nekoliko minuta dulje nego prije i da s djecom više 
ne moraju kontaktirati preko pregrade.

Jednom mjesečno u tom je zatvoru sveta misa. 
Ona koja joj želi nazočiti mora se predbilježiti.

- Nije mi se sviđalo to što je princip takav da, bez obzira na to što si se upisala, na misu ide ona koju 
oni odaberu.

Obitelj i vjera davali su joj snage da izdrži u zatvoru. Često je molila krunicu. Kada je došla u kaznio-
nicu u Požegi prihvatila se posla i ručnoga rada. Vezla je i puno čitala. Bila je na otvorenome zatvor-
skom odjelu i svakoga je dana mogla telefonirati svojima. Sistem razgovora je takav da su na 
pametnoj telefonskoj kartici zatvorenice pohranjeni brojevi koje može zvati.

- Pričati možeš onoliko koliko imaš novca. Nije to uopće jeftino, minuta razgovora u fiksnoj mreži 
stoji jednu kunu. Zovete li nekoga na mobitel, onda za jednu potrošenu minutu platite dvije kune.

U kaznionicu u Požegi stigla je u „marici“ s još osam žena. Svima su im ruke bile vezane lisičinama, 
bez obzira na vrstu kaznenoga djela zbog kojega su osuđene. Postupak je isti i za one koje su nekoga 
planski ubile i za one koje su u zatvoru završile zbog prometne nesreće. U Bolnici za osobe lišene 
slobode u zagrebačkoj Svetošimunskoj ulici „pokupili“ su zatvorenicu osuđenu zbog ubojstva stari-
ce koju je okrala. Prva „stanica“ u kaznionici za žene bio im je prijamni odjel. Smještene su u dvije 
spavaonice. Tu su još dnevni boravak i kupaonica. Zbog činjenice da je s njom na malom prostoru i 
ubojica nije joj, kaže, bilo nimalo ugodno. Srećom, nije bilo ni problema.

- Važno je da u zatvor ne dolaziš s predrasudama. I da se nastojiš ne uključivati i miješati ni u 
kakve priče – savjetuje.

Tijekom dva tjedna boravka na prijamnom odjelu pomalo se privikavala na zatvorski život. 
Čistila je dvorište, dok nije odlučeno koji će posao raditi tijekom izdržavanja kazne. Ona je bila 
jedna od onih zatvorenica koje su u kaznionici željele raditi. Naime, rad nije obvezan i tko 
neće, ne mora na posao. Dopalo joj je mjesto u kuhinji. Sa prijamnog je premještena na otvore-
ni zatvorski odjel na gdje je kaznu izdržavalo tridesetak žena.

- Na odjelu su bile tri tuš-kabine i dva zahoda. A u sobi nas je bilo osamnaest. Meni je to bio 
potpuni šok, osobito zato jer sam pred sobom imala tri godine. Pridržavala sam se pravila 
kućnoga reda i nakon večernje prozivke odlazila na počinak. Tako sam izbjegavala i moguće 
nevolje – kaže.

Iako se odjel zove otvorenim, on se nalazi u istome zatvorskom krugu s poluotvorenim i zatvorenim 
odjelom, pa smo tako mogli biti i u kontaktu sa ženama s tih odjela. Uvjeti su postali puno bolji kad je 
1. siječnja 2014. godine iseljen maloljetnički zavod koji se nalazio u zgradi s druge strane ograde 
kaznionice. Ondje smo mi žene s otvorenoga odjela bile same i nismo morale nositi zatvorsku 
jeans-uniformu, nego smo moglie imati svoju odjeću.

U novim uvjetima ona nije bila dugo ostala. Povjerenstvo za uvjetni otpust Ministarstva pravosuđa 
osam mjeseci zatvorske kazne zamijenilo joj je uvjetnom. Od predsjednika države dobila je godinu 
pomilovanja. Na slobodu je izišla nakon jedne godine i četiri mjeseca.

- Imam divnoga muža i moj je boravak u zatvoru prošao bez boli. Djeca su bila na sigurnom i imala 
su sve. Kad sam počela koristiti pogodnosti odlazaka na vikende, cjepkala sam te slobodne sate tako 
da što češće mogu otići doma. Izlazak se dobije najprije na 72, zatim na 96 pa na 120 sati, a ja bih te 
slobodne trenutke „usitnila“ na po 36 sati. I moji su mi, naravno, dolazili u posjete. Ako me pitate 
što mi je smetalo u zatvorskom sustavu, reći ću da je to činjenica da su sve zatvorenice u „istom 
košu“. Primjerice, jednako se detaljno pregledavaju djeca i odrasli posjetitelji koji su došli obići 
ženu koja je unutra zbog prometne nesreće i posjetitelji koji su došli nekome tko je ovisnik i 
osuđen zbog dilanja. Cijeli sustav kao da se nije maknuo od 1947. ili 1948. godine. Još uvijek su u 
uporabi naziv komandirka i komandir. Doduše, nitko ti ne kaže da ih moraš baš tako zvati, ali svi 
očekuju da tako bude. Razmišljala sam da bih jednoga dana mogla napisati priručnik što sve žene 
čeka kada dođu u zatvor, što se smije, a što ne. To su korisne informacije, a nema ih – navodi.

Hoće li se uistinu odlučiti na pisanje priručnika teško je reći. Jer, to je poglavlje svoga života 
zatvorila. Kada je izlazila iz kaznionice po nju je došla obitelj:

- Moj je automobil bio parkiran ispred kaznionice, njime sam odlazila 
kući na vikende, njime sam se vraćala natrag. Kada sam se vraćala s 
posljednjega vikenda, u Požegu sam otišla autobusom, tako da moji 
mogu doći po mene. Sigurna sam da sam ispravno postupila zato što 
sam kaznu išla odmah „odraditi“. Odgađanje je zapravo mučenje 
samoga sebe – svi nešto iščekuju, a to se na kraju ipak ne dogodi.

Njezina je obitelj jednako skladna kao što je bila i prije no što je 
otišla na izdržavanje kazne. I jednako kao prije njezin suprug ne 
zalazi u kuhinju.



Spremila se kao da će s društvom u 
večernji izlazak, s poda sobe podi-
gnula je prtljagu spakiranu danima 
ranije, potom otišla na stanicu, sjela 
u autobus za Zagreb i zaplakala. Suze 
nije uspijevala zaustaviti sljedećih 
više od dvije stotine kilometara puta.

Kada je kročila na zagrebački asfalt, uz nekoliko vještih poteza rukom opet je bila poput djevojke 
dobro dotjerane za noćnu zabavu.

Bilo je dvadesetak minuta prije ponoći kada je pokucala na vrata zatvora u zagrebačkom Reme-
tincu, zbunivši valjda svojim izgledom pravosudnoga policajca na porti.

- Došla sam se javiti – izgovorila je, drhtavom rukom pružajući papirić koji je potpisao sudac 
izvršenja.

Smjestili su je na zatvorski Odjel dijagnostike i programiranja – prvu stanicu za sve koji su 
osuđeni na kazne dulje od šest mjeseci zatvora. Iako stručne službe u roku od mjesec dana za 
svakoga zatvorenika ponaosob naprave plan izdržavanja kazne, ona se na tome odjelu zadržala 
duže. Četrdeset i dva dana.

- Bila sam ovisnica, u krizi. Raspadala sam se.

Dospjela je u sobičak s još osam žena. Dočekala su je ondje natiskana četiri kreveta na kat i 
jedan „obični“. U toj je prostoriji bio i sanitarni čvor.

- Ne možeš se tu ni pomaknuti, a da nekoga ne dodirneš. Imali smo u sobi dvije lezbijke, jedna je 
„napadala“ drugu. Nestrpljivo sam čekala odlazak iz Remetinca. Što me čekalo u Požegi dobro 
sam znala. Moja sestra ondje je bila zatvorena pa mi je ispričala sve pojedinosti. I prije nego što 
sam vidjela kaznionicu znala sam gdje se što nalazi, tko je kakav, kako se treba ponašati... 

Bilo je već proljeće kada je kročila u zatvoreni odjel požeške kaznionice za žene. Željela je 
odmah početi raditi. Htjela je u praonicu jer to joj je preporučila sestra, ali nije bilo mjesta. 
Raspoređena je u krojačku radionicu tvornice Orljava koja se nalazi na istoj adresi kao i 

U braku su već dulje od 
dva desetljeća i „znaju 
se u dušu“. Njihov 
najstariji sin bio je 

punoljetan, mlađi je tek bio krenuo u srednju školu, a kći se još rado igrala lutkama, pomalo sričući 
prva slova, kada je ona otišla na „put“ koji je trebao potrajati tri godine. Nekoliko dana prije polaska 
pitala je supruga hoće li da mu ostavi nešto jednostavnijih recepata, da kuha djeci dok je nema. Nije 
htio. Tijekom zajedničkoga života mjesto za štednjakom ipak je bio prepustio njoj. Nije mu tada bilo 
ni na kraj pamet da će joj nakon nekog vremena, kada ga nazove iz zatvora i pita što radi odgovoriti: 
„Pečem pogaču.“ - Muž se trudio na sve načine da naša djeca i dalje osjećaju toplinu doma. Čak je bio 
pravio džemove, pekao ajvar, pripremao sok od bazge... Radio je sve što sam ranije bila radila ja. Prije 
odlaska u zatvor sin mi je u šali kazao da u svakoj normalnoj obitelji u zatvor idu tate, a ne mame. 
Svašta sam mogla zamisliti da bi mi se u životu moglo dogoditi. Ali nikada to da ću završiti u zatvo-
ru. Tamo sam upoznala ljude kakve u normalnom životu sigurno nikada ne bih ni srela. Kad sam 
odlazila, svoj sam broj telefona dala svima koji su ga tražili. Nisam sa svima ostala u kontaktu, no s 
trima ženama se i danas čujem – priča nam fakultetski obrazovana žena srednjih godina.

Bila je trudna kada je protiv nje pokrenuta istraga zbog kršenja odredaba zaštite na radu. Po 
povratku iz rodilišta dočekala ju je optužnica. Prošlo je još pet godina dok nije i osuđena. Željela je 
što prije na izdržavanje kazne, da se stigne vratiti dok njezino najmlađe dijete ne krene u školu.

- Zvala sam sud i požurivala da što prije odem u zatvor. Kazali su da će mi izići ususret. Tako je 
došao i taj dan kad sam se pojavila na vratima zatvora u Remetincu. Sinovi su znali kamo idem, 
kći je bila premala da bismo joj o tome govorili. Bio mi je to jedan od težih trenutaka u životu. 
Čula sam ranije da se u Remetincu ostaje do 30 dana pa sam si ponijela toliko gaćica jer nisam 
znala kako se u zatvoru pere veš. Kad tamo ulaziš, detaljno ti pregledavaju 
stvari. Mene je pravosudna policajka pitala što će mi toliko gaćica. Odgo-
vorila sam da sam možda bila malo paranoična. „Što, paranoični ste?“ 
odmah me stala propitivati. Jedva sam joj objasnila da sam upotrijebila 

kaznionica, u Osječkoj ulici s brojem 77, a zatvorski od vanjskoga svijeta ovdje dijeli čvrsta metalna 
ograda. Budući da se tvornica nalazi izvan zidina, zatvorenice ovamo na posao moraju ići u odori 
– traper-hlačama i košulji.

- Nikada prije nisam šivala, naučila sam to u kaznionici. Najprije se spajaju jednostavniji dijelovi, 
a kada to savladate radite teže stvari. Godinu dana potrebno je da prijeđete put od šava do pojasa 
na hlačama. Porub je zadnji – objašnjava nam.

Dane je provodila raspeta između odlazaka na posao, čišćenja zatvorskoga kruga, sudjelovanja 
na sastancima Kluba liječenih ovisnika... Kad god je mogla, grabila je priliku da se dokopa 
telefonske govornice, da čuje roditelje i jedan nježni, njoj najmiliji glasić.

- Zbog preprodaje droge bila sam osuđena na dvije i pol godine zatvora. Tražila sam odgodu 
odlaska na izdržavanje jer su moji roditelji bili bolesni. Odlazak u zatvor bio mi je pomaknut 
šest mjeseci. No za to sam vrijeme zatrudnjela, što sam otkrila kada sam u drugom stanju bila 
već pola godine. Kod ovisnica mjesečni ciklus izostaje, pa zato činjenici da nemam menstruaci-
ju sve do tada i nisam pridavala odgovarajuću pažnju.

Kada je rodila, njezin je sin imao apstinencijsku krizu. Dječakov otac bio je također u zatvoru 
i u početku nije htio priznati očinstvo. Danas je, srećom, sve onako kako treba biti – ona je 
majka iznimno ponosna na svog raspjevanoga i rasplesanog prvašića, a kad je na poslu u 
pomoć joj uskoči i dječakov otac, da ga pričuva.

- Zbog djeteta sam bila tražila i dobila ponovnu odgodu odla-
ska u zatvor. Taj put bilo je to do njegove navršene prve 
godine života. Uvijek ću pamtiti taj prvi mu rođendan. Cijeli 
sam ga dan nosila u naručju, grlila, ljubila i plakala. Znam da 
me nije razumio, ali kao da je shvaćao kako se razdvajamo. 

Pričala sam da moram ići i da će nam, kada se vratim, biti bolje i još ljepše. Privijao se uz 
mene, mazio i gurao glavicu prema meni, da me pogleda. Pokušavala sam svoje uplakano 
lice skriti od njega, ali on je osjetio da nešto nije u redu pa smo zajedno plakali – govorila 
je, a oči joj se napuniše suzama koje joj se skotrljaše niz lice.

Dan nakon sinova rođendana bila se javila sucu izvršenja i pokušala po treći put odgoditi 
odlazak u zatvor. No nije uspjela. Sudac joj je kazao da će, ako se ne javi, po nju doći 

policija i odvesti je, što će joj u budućnosti zacijelo biti minus pri 
ostvarivanju pogodnosti u zatvoru i kod traženja uvjetnoga otpu-
sta. Poslušala je suca i otišla.

- Znala sam da se zbog sina moram dobro ponašati. Moje je vladanje bilo ocijenjeno dobrim. Uzorno 
vladanje dobije samo nekolicina kažnjenica, uglavnom one koje cinkaju druge. Družila sam se s pet, 
šest žena. Na zatvorenome odjelu u tri spavaonice bilo nas je pedesetak. Najgore mi je bilo kada su 
nam nenadano upadali za premetačinu stvari. Istresali bi tada i zemlju iz cvijeća, pa bismo imali što 
cijeli dan čistiti. Ipak, na komandirke se ne smijem požaliti. Uglavnom su bile korektne. Njihovo je 
ponašanje zapravo ovisilo o tome kako se ti ponašaš prema njima. Ja sam se trudila biti dobra, pošti-
vati pravila, izbjegavati svađe i pobune. Nije to uvijek bilo lako, ali uspjela sam. Nastojala sam svo to 
vrijeme koje sam bila u Požegi pozitivno razmišljati jer imam sina i živim za njega.

Kad joj je prvi put trebao doći u posjet sa svojom bakom, sustanarke iz zatvora kazivale su joj da 
je neće prepoznati jer je svoju poludugu kosu ošišala „na nulu“.

- Pomislila sam: Ma kako me ne bi prepoznao, ja sam njegova mama. Roditelji su mi pričali 
telefonom da kod kuće, kada u katalogu ili na televiziji vidi plavokosu ženu, viče: „Mama, 
mama!“ K meni ga je u posjete dovodila moja mati, svaka tri, četiri mjeseca. Pohrlio mi je svaki 
put u zagrljaj. Tada bi u Požegi ostajali prespavati, kako bismo se mogli vidjeti i subotom i nedje-
ljom. Možda sam za tih druženja malo i zapostavljala majku jer sam svaku sekundu s djetetom 
željela iskoristiti. Kako bi se bližio dan njihova dolaska, ja bih bila napeta – ne bih ni spavala. 
Noću sam zbog sina plakala. Kada sam odlazila u zatvor, on još nije bio ni prohodao. Njegove 
prve korake vidjela sam samo na fotografijama. Nisam htjela da mi češće dolazi u posjet, da ne 
gleda okruženje u kojem sam bila. Jednom je za dolaska bio zaspao.

U požeškom zatvoru bila je tri mjeseca kad ju je sustigla životna tragedija. Ne dočekavši da se 
ona vrati na slobodu, umro je njezin otac.

- Uvečer smo se čuli telefonom. Tad mi je, pamtim i sjećat ću se tih riječi zauvijek, teškim 
glasom kazao: „Sine, ne mogu ja više. Boli me život.“ Sutradan sam bila na poslu u Orljavi. 
Ušla je komandirka i pozvala me. Znala sam da nije dobro. Rekla mi je da je tata mrtav. Moj je 
otac bio duša od čovjeka, glazbenik. Znam da je umro od tuge. Sve dok nisam otišla u zatvor 
vjerovao je da me, zato što imam malo dijete, ipak neće onamo poslati. Na sastancima Kluba 
liječenih ovisnika kazala sam da se osjećam krivom za njegovu smrt. Sestru i mene pravosud-

na je policija iz Požege dovezla na njegov pogreb. Dopustili su nam da budemo u civilnoj odjeći. Uvjet-
ni je otpust dobila nakon izdržanih godinu i deset mjeseci kazne. Molbu je podnijela, prisjeća se, uoči 
nekih izbora. Ocijenila je da bi to mogao biti pogodan trenutak. Kao glavni razlog zašto smatra da 
zavređuje ranije otići kući navela je svoje malo dijete. Povjerenstvo za uvjetni otpust Ministarstva 
pravosuđa njezinu je molbu prihvatilo. Nakon dvadeset i dva mjeseca zatvora bila je slobodna. Do 
izlaska bila je na zatvorenom odjelu. Njezine tri molbe za premještaj u blaže uvjete bile su odbijene. 

Cijelo vrijeme za boravka u zatvoru, mati joj je bila ponajveća podrška. Tako je i danas. Međutim, 
kada je došla kući, morala se suočiti tim da je tijekom njezina izbivanja baka zauzela iznimno važno 
mjesto u životu svoga unuka.

- Kada smo tu prvu večer krenuli na počinak htjela sam spavati sa svojim sinom. Kazao mi je da neće, 
da želi spavati s bakom. Tako se bio naviknuo. Zbog toga sam se loše osjećala, ali bila sam strpljiva. 
No nisam mogla ne priupitati se što ću učiniti ako to potraje. Srećom, brzo mi je došao u zagrljaj. 
Ubrzo nakon što je stigla kući, krenula je u potragu za poslom. Neuspješno. Ali znala je način kako 
se može brzo i dovoljno zaraditi.

- Bilo mi je palo na pamet da nešto zdilam. Ne previše, da imam za dijete. A onda sam samoj sebi 
rekla: Neee, pa imaš dijete. I nisam. Jedno sam vrijeme sa sinovim ocem, s kojim ne živimo, imala 
obrt, no on je propao jer nam je iznajmljivač prostora krao struju. Tražila sam posao preko Zavoda 
za zapošljavanje, javljala se na sve imalo prihvatljive oglase. Kada čuju za tvoju prošlost, osamde-
set posto poslodavaca te odmah odbije. Proteklih sam ljeta radila u sezoni kao sobarica i konoba-

rica. Prije nešto više od mjesec dana uspjela sam se zapo-
sliti kao trgovkinja. Tu sam ponudu našla preko Zavoda. 
Već sam dobila i prvu plaću – ponosna je i sretna, unatoč 
neizvjesnosti i strahu zbog toga što taj ugovor s jednom 
poznatom tvrtkom mora obnavljati svaki mjesec.

Ovisnost je, kaže, iza nje. Uzima terapiju koju joj je propi-
sao psihijatar. Svjesna je da će jednog dana njezin sin doznati da godinu i deset mjeseci, koliko 
je bila odsutna iz njegova života, nije provela na radu u inozemstvu, kako mu je pričala.

- Još mu nisam rekla istinu. Misli da sam išla u Italiju, da bi ih imala novca za njega. Što je zapra-
vo bilo, možda će doznati od drugih prije nego što to čuje od mene. No ja znam da me on voli i 
da me neće osuđivati.

krivu riječ. Kada sam ušla u ćeliju bila sam u potpunome šoku kad su se za mnom zatvorila vrata, a 
ona s unutarnje strane nemaju bravu. Ako nešto trebaš, moraš lupati. U sobi je bilo još osam žena 
natiskanih na četiri kreveta na kat i jedan „obični“. WC je bio u kutu, s „kaubojskim“ vratima i nezazi-
dan do stropa pa ako je neka od žena na gornjem krevetu dok si unutra, može te gledati što radiš. 

Iz ove je ćelije premještena u trokrevetnu. Umjesto planiranih 30, na Odjelu dijagnostike i programi-
ranja u zagrebačkom Remetincu ostala je 40 dana, no kaže da je mogla ostati i puno kraće jer razgo-
vori s psihologom i socijalnim radnikom traju samo nekoliko sati.

- Postave nekoliko pitanja – odakle dolaziš i slično. Nema nikakve 
izrade individualnog izdržavanja kazne.

Rublje je mogla prati.

- Deterdžent dobiješ. Od kozmetike ne možeš ništa unijeti, sve što ti 
treba moraš kupiti preko zatvorske kantine. Remetinec je skup, Požega je jeftinija. Tuširanje je u 
Zagrebu bilo ponedjeljkom, srijedom i petkom, ali kad imaš mjesečnicu dopuštali su da se pereš 
svaki dan. Nas tri smo se domislile kako ćemo se tuširati češće od ta tri puta tjedno. Naime, pod 
tuš ne može ići jedna sama, a ne smije ni jedna sama ostati u ćeliji. Zato je uvijek jedna od nas 
„imala“ menstruaciju. Kad ćeš se ići tuširati, doznaješ onog trena kad ti pravosudna policajka uđe 
u sobu i kaže: „Tuširanje, spremite stvari.“ Pod vodom ostaješ dok ne vikne: „Gotovo.“

U Remetinec su joj u posjet dolazili suprug i djeca. Kad ju je kći prvi put posjetila, pružala je prema 
njoj ruke, ali bi ih zaustavila staklena pregrada koja ih je dijelila. To je majci izmamilo suze.

- Kad su išli kući, ocu je kazala: „Jooj, što mi je ovaj mamin hotel ružan. Sve više mi sliči na zatvor.“

Drugi su se put njih dvije zagrlile u sobi za posjete.

Od proljeća 2013. godine u zatvoru u zagrebačkoj četvrti Remetinec majke s djecom više ne 
moraju razgovarati preko staklene pregrade. Rezultat je to zamolbe koju je, pozivajući se na 
odredbe Ženevske deklaracije o pravima djeteta, pravobraniteljici za djecu kao pritvorenica 
uputila bivša urednica i novinarka Hrvatske televizije. Ona se uspjela izboriti za sebe i druge 
majke da se s djecom tjedno telefonom čuju nekoliko minuta dulje nego prije i da s djecom više 
ne moraju kontaktirati preko pregrade.

Jednom mjesečno u tom je zatvoru sveta misa. 
Ona koja joj želi nazočiti mora se predbilježiti.

- Nije mi se sviđalo to što je princip takav da, bez obzira na to što si se upisala, na misu ide ona koju 
oni odaberu.

Obitelj i vjera davali su joj snage da izdrži u zatvoru. Često je molila krunicu. Kada je došla u kaznio-
nicu u Požegi prihvatila se posla i ručnoga rada. Vezla je i puno čitala. Bila je na otvorenome zatvor-
skom odjelu i svakoga je dana mogla telefonirati svojima. Sistem razgovora je takav da su na 
pametnoj telefonskoj kartici zatvorenice pohranjeni brojevi koje može zvati.

- Pričati možeš onoliko koliko imaš novca. Nije to uopće jeftino, minuta razgovora u fiksnoj mreži 
stoji jednu kunu. Zovete li nekoga na mobitel, onda za jednu potrošenu minutu platite dvije kune.

U kaznionicu u Požegi stigla je u „marici“ s još osam žena. Svima su im ruke bile vezane lisičinama, 
bez obzira na vrstu kaznenoga djela zbog kojega su osuđene. Postupak je isti i za one koje su nekoga 
planski ubile i za one koje su u zatvoru završile zbog prometne nesreće. U Bolnici za osobe lišene 
slobode u zagrebačkoj Svetošimunskoj ulici „pokupili“ su zatvorenicu osuđenu zbog ubojstva stari-
ce koju je okrala. Prva „stanica“ u kaznionici za žene bio im je prijamni odjel. Smještene su u dvije 
spavaonice. Tu su još dnevni boravak i kupaonica. Zbog činjenice da je s njom na malom prostoru i 
ubojica nije joj, kaže, bilo nimalo ugodno. Srećom, nije bilo ni problema.

- Važno je da u zatvor ne dolaziš s predrasudama. I da se nastojiš ne uključivati i miješati ni u 
kakve priče – savjetuje.

Tijekom dva tjedna boravka na prijamnom odjelu pomalo se privikavala na zatvorski život. 
Čistila je dvorište, dok nije odlučeno koji će posao raditi tijekom izdržavanja kazne. Ona je bila 
jedna od onih zatvorenica koje su u kaznionici željele raditi. Naime, rad nije obvezan i tko 
neće, ne mora na posao. Dopalo joj je mjesto u kuhinji. Sa prijamnog je premještena na otvore-
ni zatvorski odjel na gdje je kaznu izdržavalo tridesetak žena.

- Na odjelu su bile tri tuš-kabine i dva zahoda. A u sobi nas je bilo osamnaest. Meni je to bio 
potpuni šok, osobito zato jer sam pred sobom imala tri godine. Pridržavala sam se pravila 
kućnoga reda i nakon večernje prozivke odlazila na počinak. Tako sam izbjegavala i moguće 
nevolje – kaže.

Iako se odjel zove otvorenim, on se nalazi u istome zatvorskom krugu s poluotvorenim i zatvorenim 
odjelom, pa smo tako mogli biti i u kontaktu sa ženama s tih odjela. Uvjeti su postali puno bolji kad je 
1. siječnja 2014. godine iseljen maloljetnički zavod koji se nalazio u zgradi s druge strane ograde 
kaznionice. Ondje smo mi žene s otvorenoga odjela bile same i nismo morale nositi zatvorsku 
jeans-uniformu, nego smo moglie imati svoju odjeću.

U novim uvjetima ona nije bila dugo ostala. Povjerenstvo za uvjetni otpust Ministarstva pravosuđa 
osam mjeseci zatvorske kazne zamijenilo joj je uvjetnom. Od predsjednika države dobila je godinu 
pomilovanja. Na slobodu je izišla nakon jedne godine i četiri mjeseca.

- Imam divnoga muža i moj je boravak u zatvoru prošao bez boli. Djeca su bila na sigurnom i imala 
su sve. Kad sam počela koristiti pogodnosti odlazaka na vikende, cjepkala sam te slobodne sate tako 
da što češće mogu otići doma. Izlazak se dobije najprije na 72, zatim na 96 pa na 120 sati, a ja bih te 
slobodne trenutke „usitnila“ na po 36 sati. I moji su mi, naravno, dolazili u posjete. Ako me pitate 
što mi je smetalo u zatvorskom sustavu, reći ću da je to činjenica da su sve zatvorenice u „istom 
košu“. Primjerice, jednako se detaljno pregledavaju djeca i odrasli posjetitelji koji su došli obići 
ženu koja je unutra zbog prometne nesreće i posjetitelji koji su došli nekome tko je ovisnik i 
osuđen zbog dilanja. Cijeli sustav kao da se nije maknuo od 1947. ili 1948. godine. Još uvijek su u 
uporabi naziv komandirka i komandir. Doduše, nitko ti ne kaže da ih moraš baš tako zvati, ali svi 
očekuju da tako bude. Razmišljala sam da bih jednoga dana mogla napisati priručnik što sve žene 
čeka kada dođu u zatvor, što se smije, a što ne. To su korisne informacije, a nema ih – navodi.

Hoće li se uistinu odlučiti na pisanje priručnika teško je reći. Jer, to je poglavlje svoga života 
zatvorila. Kada je izlazila iz kaznionice po nju je došla obitelj:

- Moj je automobil bio parkiran ispred kaznionice, njime sam odlazila 
kući na vikende, njime sam se vraćala natrag. Kada sam se vraćala s 
posljednjega vikenda, u Požegu sam otišla autobusom, tako da moji 
mogu doći po mene. Sigurna sam da sam ispravno postupila zato što 
sam kaznu išla odmah „odraditi“. Odgađanje je zapravo mučenje 
samoga sebe – svi nešto iščekuju, a to se na kraju ipak ne dogodi.

Njezina je obitelj jednako skladna kao što je bila i prije no što je 
otišla na izdržavanje kazne. I jednako kao prije njezin suprug ne 
zalazi u kuhinju.
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Spremila se kao da će s društvom u 
večernji izlazak, s poda sobe podi-
gnula je prtljagu spakiranu danima 
ranije, potom otišla na stanicu, sjela 
u autobus za Zagreb i zaplakala. Suze 
nije uspijevala zaustaviti sljedećih 
više od dvije stotine kilometara puta.

Kada je kročila na zagrebački asfalt, uz nekoliko vještih poteza rukom opet je bila poput djevojke 
dobro dotjerane za noćnu zabavu.

Bilo je dvadesetak minuta prije ponoći kada je pokucala na vrata zatvora u zagrebačkom Reme-
tincu, zbunivši valjda svojim izgledom pravosudnoga policajca na porti.

- Došla sam se javiti – izgovorila je, drhtavom rukom pružajući papirić koji je potpisao sudac 
izvršenja.

Smjestili su je na zatvorski Odjel dijagnostike i programiranja – prvu stanicu za sve koji su 
osuđeni na kazne dulje od šest mjeseci zatvora. Iako stručne službe u roku od mjesec dana za 
svakoga zatvorenika ponaosob naprave plan izdržavanja kazne, ona se na tome odjelu zadržala 
duže. Četrdeset i dva dana.

- Bila sam ovisnica, u krizi. Raspadala sam se.

Dospjela je u sobičak s još osam žena. Dočekala su je ondje natiskana četiri kreveta na kat i 
jedan „obični“. U toj je prostoriji bio i sanitarni čvor.

- Ne možeš se tu ni pomaknuti, a da nekoga ne dodirneš. Imali smo u sobi dvije lezbijke, jedna je 
„napadala“ drugu. Nestrpljivo sam čekala odlazak iz Remetinca. Što me čekalo u Požegi dobro 
sam znala. Moja sestra ondje je bila zatvorena pa mi je ispričala sve pojedinosti. I prije nego što 
sam vidjela kaznionicu znala sam gdje se što nalazi, tko je kakav, kako se treba ponašati... 

Bilo je već proljeće kada je kročila u zatvoreni odjel požeške kaznionice za žene. Željela je 
odmah početi raditi. Htjela je u praonicu jer to joj je preporučila sestra, ali nije bilo mjesta. 
Raspoređena je u krojačku radionicu tvornice Orljava koja se nalazi na istoj adresi kao i 

U braku su već dulje od 
dva desetljeća i „znaju 
se u dušu“. Njihov 
najstariji sin bio je 

punoljetan, mlađi je tek bio krenuo u srednju školu, a kći se još rado igrala lutkama, pomalo sričući 
prva slova, kada je ona otišla na „put“ koji je trebao potrajati tri godine. Nekoliko dana prije polaska 
pitala je supruga hoće li da mu ostavi nešto jednostavnijih recepata, da kuha djeci dok je nema. Nije 
htio. Tijekom zajedničkoga života mjesto za štednjakom ipak je bio prepustio njoj. Nije mu tada bilo 
ni na kraj pamet da će joj nakon nekog vremena, kada ga nazove iz zatvora i pita što radi odgovoriti: 
„Pečem pogaču.“ - Muž se trudio na sve načine da naša djeca i dalje osjećaju toplinu doma. Čak je bio 
pravio džemove, pekao ajvar, pripremao sok od bazge... Radio je sve što sam ranije bila radila ja. Prije 
odlaska u zatvor sin mi je u šali kazao da u svakoj normalnoj obitelji u zatvor idu tate, a ne mame. 
Svašta sam mogla zamisliti da bi mi se u životu moglo dogoditi. Ali nikada to da ću završiti u zatvo-
ru. Tamo sam upoznala ljude kakve u normalnom životu sigurno nikada ne bih ni srela. Kad sam 
odlazila, svoj sam broj telefona dala svima koji su ga tražili. Nisam sa svima ostala u kontaktu, no s 
trima ženama se i danas čujem – priča nam fakultetski obrazovana žena srednjih godina.

Bila je trudna kada je protiv nje pokrenuta istraga zbog kršenja odredaba zaštite na radu. Po 
povratku iz rodilišta dočekala ju je optužnica. Prošlo je još pet godina dok nije i osuđena. Željela je 
što prije na izdržavanje kazne, da se stigne vratiti dok njezino najmlađe dijete ne krene u školu.

- Zvala sam sud i požurivala da što prije odem u zatvor. Kazali su da će mi izići ususret. Tako je 
došao i taj dan kad sam se pojavila na vratima zatvora u Remetincu. Sinovi su znali kamo idem, 
kći je bila premala da bismo joj o tome govorili. Bio mi je to jedan od težih trenutaka u životu. 
Čula sam ranije da se u Remetincu ostaje do 30 dana pa sam si ponijela toliko gaćica jer nisam 
znala kako se u zatvoru pere veš. Kad tamo ulaziš, detaljno ti pregledavaju 
stvari. Mene je pravosudna policajka pitala što će mi toliko gaćica. Odgo-
vorila sam da sam možda bila malo paranoična. „Što, paranoični ste?“ 
odmah me stala propitivati. Jedva sam joj objasnila da sam upotrijebila 

kaznionica, u Osječkoj ulici s brojem 77, a zatvorski od vanjskoga svijeta ovdje dijeli čvrsta metalna 
ograda. Budući da se tvornica nalazi izvan zidina, zatvorenice ovamo na posao moraju ići u odori 
– traper-hlačama i košulji.

- Nikada prije nisam šivala, naučila sam to u kaznionici. Najprije se spajaju jednostavniji dijelovi, 
a kada to savladate radite teže stvari. Godinu dana potrebno je da prijeđete put od šava do pojasa 
na hlačama. Porub je zadnji – objašnjava nam.

Dane je provodila raspeta između odlazaka na posao, čišćenja zatvorskoga kruga, sudjelovanja 
na sastancima Kluba liječenih ovisnika... Kad god je mogla, grabila je priliku da se dokopa 
telefonske govornice, da čuje roditelje i jedan nježni, njoj najmiliji glasić.

- Zbog preprodaje droge bila sam osuđena na dvije i pol godine zatvora. Tražila sam odgodu 
odlaska na izdržavanje jer su moji roditelji bili bolesni. Odlazak u zatvor bio mi je pomaknut 
šest mjeseci. No za to sam vrijeme zatrudnjela, što sam otkrila kada sam u drugom stanju bila 
već pola godine. Kod ovisnica mjesečni ciklus izostaje, pa zato činjenici da nemam menstruaci-
ju sve do tada i nisam pridavala odgovarajuću pažnju.

Kada je rodila, njezin je sin imao apstinencijsku krizu. Dječakov otac bio je također u zatvoru 
i u početku nije htio priznati očinstvo. Danas je, srećom, sve onako kako treba biti – ona je 
majka iznimno ponosna na svog raspjevanoga i rasplesanog prvašića, a kad je na poslu u 
pomoć joj uskoči i dječakov otac, da ga pričuva.

- Zbog djeteta sam bila tražila i dobila ponovnu odgodu odla-
ska u zatvor. Taj put bilo je to do njegove navršene prve 
godine života. Uvijek ću pamtiti taj prvi mu rođendan. Cijeli 
sam ga dan nosila u naručju, grlila, ljubila i plakala. Znam da 
me nije razumio, ali kao da je shvaćao kako se razdvajamo. 

Pričala sam da moram ići i da će nam, kada se vratim, biti bolje i još ljepše. Privijao se uz 
mene, mazio i gurao glavicu prema meni, da me pogleda. Pokušavala sam svoje uplakano 
lice skriti od njega, ali on je osjetio da nešto nije u redu pa smo zajedno plakali – govorila 
je, a oči joj se napuniše suzama koje joj se skotrljaše niz lice.

Dan nakon sinova rođendana bila se javila sucu izvršenja i pokušala po treći put odgoditi 
odlazak u zatvor. No nije uspjela. Sudac joj je kazao da će, ako se ne javi, po nju doći 

policija i odvesti je, što će joj u budućnosti zacijelo biti minus pri 
ostvarivanju pogodnosti u zatvoru i kod traženja uvjetnoga otpu-
sta. Poslušala je suca i otišla.

- Znala sam da se zbog sina moram dobro ponašati. Moje je vladanje bilo ocijenjeno dobrim. Uzorno 
vladanje dobije samo nekolicina kažnjenica, uglavnom one koje cinkaju druge. Družila sam se s pet, 
šest žena. Na zatvorenome odjelu u tri spavaonice bilo nas je pedesetak. Najgore mi je bilo kada su 
nam nenadano upadali za premetačinu stvari. Istresali bi tada i zemlju iz cvijeća, pa bismo imali što 
cijeli dan čistiti. Ipak, na komandirke se ne smijem požaliti. Uglavnom su bile korektne. Njihovo je 
ponašanje zapravo ovisilo o tome kako se ti ponašaš prema njima. Ja sam se trudila biti dobra, pošti-
vati pravila, izbjegavati svađe i pobune. Nije to uvijek bilo lako, ali uspjela sam. Nastojala sam svo to 
vrijeme koje sam bila u Požegi pozitivno razmišljati jer imam sina i živim za njega.

Kad joj je prvi put trebao doći u posjet sa svojom bakom, sustanarke iz zatvora kazivale su joj da 
je neće prepoznati jer je svoju poludugu kosu ošišala „na nulu“.

- Pomislila sam: Ma kako me ne bi prepoznao, ja sam njegova mama. Roditelji su mi pričali 
telefonom da kod kuće, kada u katalogu ili na televiziji vidi plavokosu ženu, viče: „Mama, 
mama!“ K meni ga je u posjete dovodila moja mati, svaka tri, četiri mjeseca. Pohrlio mi je svaki 
put u zagrljaj. Tada bi u Požegi ostajali prespavati, kako bismo se mogli vidjeti i subotom i nedje-
ljom. Možda sam za tih druženja malo i zapostavljala majku jer sam svaku sekundu s djetetom 
željela iskoristiti. Kako bi se bližio dan njihova dolaska, ja bih bila napeta – ne bih ni spavala. 
Noću sam zbog sina plakala. Kada sam odlazila u zatvor, on još nije bio ni prohodao. Njegove 
prve korake vidjela sam samo na fotografijama. Nisam htjela da mi češće dolazi u posjet, da ne 
gleda okruženje u kojem sam bila. Jednom je za dolaska bio zaspao.

U požeškom zatvoru bila je tri mjeseca kad ju je sustigla životna tragedija. Ne dočekavši da se 
ona vrati na slobodu, umro je njezin otac.

- Uvečer smo se čuli telefonom. Tad mi je, pamtim i sjećat ću se tih riječi zauvijek, teškim 
glasom kazao: „Sine, ne mogu ja više. Boli me život.“ Sutradan sam bila na poslu u Orljavi. 
Ušla je komandirka i pozvala me. Znala sam da nije dobro. Rekla mi je da je tata mrtav. Moj je 
otac bio duša od čovjeka, glazbenik. Znam da je umro od tuge. Sve dok nisam otišla u zatvor 
vjerovao je da me, zato što imam malo dijete, ipak neće onamo poslati. Na sastancima Kluba 
liječenih ovisnika kazala sam da se osjećam krivom za njegovu smrt. Sestru i mene pravosud-

na je policija iz Požege dovezla na njegov pogreb. Dopustili su nam da budemo u civilnoj odjeći. Uvjet-
ni je otpust dobila nakon izdržanih godinu i deset mjeseci kazne. Molbu je podnijela, prisjeća se, uoči 
nekih izbora. Ocijenila je da bi to mogao biti pogodan trenutak. Kao glavni razlog zašto smatra da 
zavređuje ranije otići kući navela je svoje malo dijete. Povjerenstvo za uvjetni otpust Ministarstva 
pravosuđa njezinu je molbu prihvatilo. Nakon dvadeset i dva mjeseca zatvora bila je slobodna. Do 
izlaska bila je na zatvorenom odjelu. Njezine tri molbe za premještaj u blaže uvjete bile su odbijene. 

Cijelo vrijeme za boravka u zatvoru, mati joj je bila ponajveća podrška. Tako je i danas. Međutim, 
kada je došla kući, morala se suočiti tim da je tijekom njezina izbivanja baka zauzela iznimno važno 
mjesto u životu svoga unuka.

- Kada smo tu prvu večer krenuli na počinak htjela sam spavati sa svojim sinom. Kazao mi je da neće, 
da želi spavati s bakom. Tako se bio naviknuo. Zbog toga sam se loše osjećala, ali bila sam strpljiva. 
No nisam mogla ne priupitati se što ću učiniti ako to potraje. Srećom, brzo mi je došao u zagrljaj. 
Ubrzo nakon što je stigla kući, krenula je u potragu za poslom. Neuspješno. Ali znala je način kako 
se može brzo i dovoljno zaraditi.

- Bilo mi je palo na pamet da nešto zdilam. Ne previše, da imam za dijete. A onda sam samoj sebi 
rekla: Neee, pa imaš dijete. I nisam. Jedno sam vrijeme sa sinovim ocem, s kojim ne živimo, imala 
obrt, no on je propao jer nam je iznajmljivač prostora krao struju. Tražila sam posao preko Zavoda 
za zapošljavanje, javljala se na sve imalo prihvatljive oglase. Kada čuju za tvoju prošlost, osamde-
set posto poslodavaca te odmah odbije. Proteklih sam ljeta radila u sezoni kao sobarica i konoba-

rica. Prije nešto više od mjesec dana uspjela sam se zapo-
sliti kao trgovkinja. Tu sam ponudu našla preko Zavoda. 
Već sam dobila i prvu plaću – ponosna je i sretna, unatoč 
neizvjesnosti i strahu zbog toga što taj ugovor s jednom 
poznatom tvrtkom mora obnavljati svaki mjesec.

Ovisnost je, kaže, iza nje. Uzima terapiju koju joj je propi-
sao psihijatar. Svjesna je da će jednog dana njezin sin doznati da godinu i deset mjeseci, koliko 
je bila odsutna iz njegova života, nije provela na radu u inozemstvu, kako mu je pričala.

- Još mu nisam rekla istinu. Misli da sam išla u Italiju, da bi ih imala novca za njega. Što je zapra-
vo bilo, možda će doznati od drugih prije nego što to čuje od mene. No ja znam da me on voli i 
da me neće osuđivati.

U svakoj normalnoj
obitelji u zatvor idu
tate, a ne mame

Prošlo je još pet
godina dok nije

i osuđena.

krivu riječ. Kada sam ušla u ćeliju bila sam u potpunome šoku kad su se za mnom zatvorila vrata, a 
ona s unutarnje strane nemaju bravu. Ako nešto trebaš, moraš lupati. U sobi je bilo još osam žena 
natiskanih na četiri kreveta na kat i jedan „obični“. WC je bio u kutu, s „kaubojskim“ vratima i nezazi-
dan do stropa pa ako je neka od žena na gornjem krevetu dok si unutra, može te gledati što radiš. 

Iz ove je ćelije premještena u trokrevetnu. Umjesto planiranih 30, na Odjelu dijagnostike i programi-
ranja u zagrebačkom Remetincu ostala je 40 dana, no kaže da je mogla ostati i puno kraće jer razgo-
vori s psihologom i socijalnim radnikom traju samo nekoliko sati.

- Postave nekoliko pitanja – odakle dolaziš i slično. Nema nikakve 
izrade individualnog izdržavanja kazne.

Rublje je mogla prati.

- Deterdžent dobiješ. Od kozmetike ne možeš ništa unijeti, sve što ti 
treba moraš kupiti preko zatvorske kantine. Remetinec je skup, Požega je jeftinija. Tuširanje je u 
Zagrebu bilo ponedjeljkom, srijedom i petkom, ali kad imaš mjesečnicu dopuštali su da se pereš 
svaki dan. Nas tri smo se domislile kako ćemo se tuširati češće od ta tri puta tjedno. Naime, pod 
tuš ne može ići jedna sama, a ne smije ni jedna sama ostati u ćeliji. Zato je uvijek jedna od nas 
„imala“ menstruaciju. Kad ćeš se ići tuširati, doznaješ onog trena kad ti pravosudna policajka uđe 
u sobu i kaže: „Tuširanje, spremite stvari.“ Pod vodom ostaješ dok ne vikne: „Gotovo.“

U Remetinec su joj u posjet dolazili suprug i djeca. Kad ju je kći prvi put posjetila, pružala je prema 
njoj ruke, ali bi ih zaustavila staklena pregrada koja ih je dijelila. To je majci izmamilo suze.

- Kad su išli kući, ocu je kazala: „Jooj, što mi je ovaj mamin hotel ružan. Sve više mi sliči na zatvor.“

Drugi su se put njih dvije zagrlile u sobi za posjete.

Od proljeća 2013. godine u zatvoru u zagrebačkoj četvrti Remetinec majke s djecom više ne 
moraju razgovarati preko staklene pregrade. Rezultat je to zamolbe koju je, pozivajući se na 
odredbe Ženevske deklaracije o pravima djeteta, pravobraniteljici za djecu kao pritvorenica 
uputila bivša urednica i novinarka Hrvatske televizije. Ona se uspjela izboriti za sebe i druge 
majke da se s djecom tjedno telefonom čuju nekoliko minuta dulje nego prije i da s djecom više 
ne moraju kontaktirati preko pregrade.

Jednom mjesečno u tom je zatvoru sveta misa. 
Ona koja joj želi nazočiti mora se predbilježiti.

- Nije mi se sviđalo to što je princip takav da, bez obzira na to što si se upisala, na misu ide ona koju 
oni odaberu.

Obitelj i vjera davali su joj snage da izdrži u zatvoru. Često je molila krunicu. Kada je došla u kaznio-
nicu u Požegi prihvatila se posla i ručnoga rada. Vezla je i puno čitala. Bila je na otvorenome zatvor-
skom odjelu i svakoga je dana mogla telefonirati svojima. Sistem razgovora je takav da su na 
pametnoj telefonskoj kartici zatvorenice pohranjeni brojevi koje može zvati.

- Pričati možeš onoliko koliko imaš novca. Nije to uopće jeftino, minuta razgovora u fiksnoj mreži 
stoji jednu kunu. Zovete li nekoga na mobitel, onda za jednu potrošenu minutu platite dvije kune.

U kaznionicu u Požegi stigla je u „marici“ s još osam žena. Svima su im ruke bile vezane lisičinama, 
bez obzira na vrstu kaznenoga djela zbog kojega su osuđene. Postupak je isti i za one koje su nekoga 
planski ubile i za one koje su u zatvoru završile zbog prometne nesreće. U Bolnici za osobe lišene 
slobode u zagrebačkoj Svetošimunskoj ulici „pokupili“ su zatvorenicu osuđenu zbog ubojstva stari-
ce koju je okrala. Prva „stanica“ u kaznionici za žene bio im je prijamni odjel. Smještene su u dvije 
spavaonice. Tu su još dnevni boravak i kupaonica. Zbog činjenice da je s njom na malom prostoru i 
ubojica nije joj, kaže, bilo nimalo ugodno. Srećom, nije bilo ni problema.

- Važno je da u zatvor ne dolaziš s predrasudama. I da se nastojiš ne uključivati i miješati ni u 
kakve priče – savjetuje.

Tijekom dva tjedna boravka na prijamnom odjelu pomalo se privikavala na zatvorski život. 
Čistila je dvorište, dok nije odlučeno koji će posao raditi tijekom izdržavanja kazne. Ona je bila 
jedna od onih zatvorenica koje su u kaznionici željele raditi. Naime, rad nije obvezan i tko 
neće, ne mora na posao. Dopalo joj je mjesto u kuhinji. Sa prijamnog je premještena na otvore-
ni zatvorski odjel na gdje je kaznu izdržavalo tridesetak žena.

- Na odjelu su bile tri tuš-kabine i dva zahoda. A u sobi nas je bilo osamnaest. Meni je to bio 
potpuni šok, osobito zato jer sam pred sobom imala tri godine. Pridržavala sam se pravila 
kućnoga reda i nakon večernje prozivke odlazila na počinak. Tako sam izbjegavala i moguće 
nevolje – kaže.

Iako se odjel zove otvorenim, on se nalazi u istome zatvorskom krugu s poluotvorenim i zatvorenim 
odjelom, pa smo tako mogli biti i u kontaktu sa ženama s tih odjela. Uvjeti su postali puno bolji kad je 
1. siječnja 2014. godine iseljen maloljetnički zavod koji se nalazio u zgradi s druge strane ograde 
kaznionice. Ondje smo mi žene s otvorenoga odjela bile same i nismo morale nositi zatvorsku 
jeans-uniformu, nego smo moglie imati svoju odjeću.

U novim uvjetima ona nije bila dugo ostala. Povjerenstvo za uvjetni otpust Ministarstva pravosuđa 
osam mjeseci zatvorske kazne zamijenilo joj je uvjetnom. Od predsjednika države dobila je godinu 
pomilovanja. Na slobodu je izišla nakon jedne godine i četiri mjeseca.

- Imam divnoga muža i moj je boravak u zatvoru prošao bez boli. Djeca su bila na sigurnom i imala 
su sve. Kad sam počela koristiti pogodnosti odlazaka na vikende, cjepkala sam te slobodne sate tako 
da što češće mogu otići doma. Izlazak se dobije najprije na 72, zatim na 96 pa na 120 sati, a ja bih te 
slobodne trenutke „usitnila“ na po 36 sati. I moji su mi, naravno, dolazili u posjete. Ako me pitate 
što mi je smetalo u zatvorskom sustavu, reći ću da je to činjenica da su sve zatvorenice u „istom 
košu“. Primjerice, jednako se detaljno pregledavaju djeca i odrasli posjetitelji koji su došli obići 
ženu koja je unutra zbog prometne nesreće i posjetitelji koji su došli nekome tko je ovisnik i 
osuđen zbog dilanja. Cijeli sustav kao da se nije maknuo od 1947. ili 1948. godine. Još uvijek su u 
uporabi naziv komandirka i komandir. Doduše, nitko ti ne kaže da ih moraš baš tako zvati, ali svi 
očekuju da tako bude. Razmišljala sam da bih jednoga dana mogla napisati priručnik što sve žene 
čeka kada dođu u zatvor, što se smije, a što ne. To su korisne informacije, a nema ih – navodi.

Hoće li se uistinu odlučiti na pisanje priručnika teško je reći. Jer, to je poglavlje svoga života 
zatvorila. Kada je izlazila iz kaznionice po nju je došla obitelj:

- Moj je automobil bio parkiran ispred kaznionice, njime sam odlazila 
kući na vikende, njime sam se vraćala natrag. Kada sam se vraćala s 
posljednjega vikenda, u Požegu sam otišla autobusom, tako da moji 
mogu doći po mene. Sigurna sam da sam ispravno postupila zato što 
sam kaznu išla odmah „odraditi“. Odgađanje je zapravo mučenje 
samoga sebe – svi nešto iščekuju, a to se na kraju ipak ne dogodi.

Njezina je obitelj jednako skladna kao što je bila i prije no što je 
otišla na izdržavanje kazne. I jednako kao prije njezin suprug ne 
zalazi u kuhinju.



U braku su već dulje od 
dva desetljeća i „znaju 
se u dušu“. Njihov 
najstariji sin bio je 

punoljetan, mlađi je tek bio krenuo u srednju školu, a kći se još rado igrala lutkama, pomalo sričući 
prva slova, kada je ona otišla na „put“ koji je trebao potrajati tri godine. Nekoliko dana prije polaska 
pitala je supruga hoće li da mu ostavi nešto jednostavnijih recepata, da kuha djeci dok je nema. Nije 
htio. Tijekom zajedničkoga života mjesto za štednjakom ipak je bio prepustio njoj. Nije mu tada bilo 
ni na kraj pamet da će joj nakon nekog vremena, kada ga nazove iz zatvora i pita što radi odgovoriti: 
„Pečem pogaču.“ - Muž se trudio na sve načine da naša djeca i dalje osjećaju toplinu doma. Čak je bio 
pravio džemove, pekao ajvar, pripremao sok od bazge... Radio je sve što sam ranije bila radila ja. Prije 
odlaska u zatvor sin mi je u šali kazao da u svakoj normalnoj obitelji u zatvor idu tate, a ne mame. 
Svašta sam mogla zamisliti da bi mi se u životu moglo dogoditi. Ali nikada to da ću završiti u zatvo-
ru. Tamo sam upoznala ljude kakve u normalnom životu sigurno nikada ne bih ni srela. Kad sam 
odlazila, svoj sam broj telefona dala svima koji su ga tražili. Nisam sa svima ostala u kontaktu, no s 
trima ženama se i danas čujem – priča nam fakultetski obrazovana žena srednjih godina.

Bila je trudna kada je protiv nje pokrenuta istraga zbog kršenja odredaba zaštite na radu. Po 
povratku iz rodilišta dočekala ju je optužnica. Prošlo je još pet godina dok nije i osuđena. Željela je 
što prije na izdržavanje kazne, da se stigne vratiti dok njezino najmlađe dijete ne krene u školu.

- Zvala sam sud i požurivala da što prije odem u zatvor. Kazali su da će mi izići ususret. Tako je 
došao i taj dan kad sam se pojavila na vratima zatvora u Remetincu. Sinovi su znali kamo idem, 
kći je bila premala da bismo joj o tome govorili. Bio mi je to jedan od težih trenutaka u životu. 
Čula sam ranije da se u Remetincu ostaje do 30 dana pa sam si ponijela toliko gaćica jer nisam 
znala kako se u zatvoru pere veš. Kad tamo ulaziš, detaljno ti pregledavaju 
stvari. Mene je pravosudna policajka pitala što će mi toliko gaćica. Odgo-
vorila sam da sam možda bila malo paranoična. „Što, paranoični ste?“ 
odmah me stala propitivati. Jedva sam joj objasnila da sam upotrijebila 
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krivu riječ. Kada sam ušla u ćeliju bila sam u potpunome šoku kad su se za mnom zatvorila vrata, a 
ona s unutarnje strane nemaju bravu. Ako nešto trebaš, moraš lupati. U sobi je bilo još osam žena 
natiskanih na četiri kreveta na kat i jedan „obični“. WC je bio u kutu, s „kaubojskim“ vratima i nezazi-
dan do stropa pa ako je neka od žena na gornjem krevetu dok si unutra, može te gledati što radiš. 

Iz ove je ćelije premještena u trokrevetnu. Umjesto planiranih 30, na Odjelu dijagnostike i programi-
ranja u zagrebačkom Remetincu ostala je 40 dana, no kaže da je mogla ostati i puno kraće jer razgo-
vori s psihologom i socijalnim radnikom traju samo nekoliko sati.

- Postave nekoliko pitanja – odakle dolaziš i slično. Nema nikakve 
izrade individualnog izdržavanja kazne.

Rublje je mogla prati.

- Deterdžent dobiješ. Od kozmetike ne možeš ništa unijeti, sve što ti 
treba moraš kupiti preko zatvorske kantine. Remetinec je skup, Požega je jeftinija. Tuširanje je u 
Zagrebu bilo ponedjeljkom, srijedom i petkom, ali kad imaš mjesečnicu dopuštali su da se pereš 
svaki dan. Nas tri smo se domislile kako ćemo se tuširati češće od ta tri puta tjedno. Naime, pod 
tuš ne može ići jedna sama, a ne smije ni jedna sama ostati u ćeliji. Zato je uvijek jedna od nas 
„imala“ menstruaciju. Kad ćeš se ići tuširati, doznaješ onog trena kad ti pravosudna policajka uđe 
u sobu i kaže: „Tuširanje, spremite stvari.“ Pod vodom ostaješ dok ne vikne: „Gotovo.“

U Remetinec su joj u posjet dolazili suprug i djeca. Kad ju je kći prvi put posjetila, pružala je prema 
njoj ruke, ali bi ih zaustavila staklena pregrada koja ih je dijelila. To je majci izmamilo suze.

- Kad su išli kući, ocu je kazala: „Jooj, što mi je ovaj mamin hotel ružan. Sve više mi sliči na zatvor.“

Drugi su se put njih dvije zagrlile u sobi za posjete.

Od proljeća 2013. godine u zatvoru u zagrebačkoj četvrti Remetinec majke s djecom više ne 
moraju razgovarati preko staklene pregrade. Rezultat je to zamolbe koju je, pozivajući se na 
odredbe Ženevske deklaracije o pravima djeteta, pravobraniteljici za djecu kao pritvorenica 
uputila bivša urednica i novinarka Hrvatske televizije. Ona se uspjela izboriti za sebe i druge 
majke da se s djecom tjedno telefonom čuju nekoliko minuta dulje nego prije i da s djecom više 
ne moraju kontaktirati preko pregrade.

U kaznionicu u Požegi
stigla je u „marici“
s još osam žena.

Jednom mjesečno u tom je zatvoru sveta misa. 
Ona koja joj želi nazočiti mora se predbilježiti.

- Nije mi se sviđalo to što je princip takav da, bez obzira na to što si se upisala, na misu ide ona koju 
oni odaberu.

Obitelj i vjera davali su joj snage da izdrži u zatvoru. Često je molila krunicu. Kada je došla u kaznio-
nicu u Požegi prihvatila se posla i ručnoga rada. Vezla je i puno čitala. Bila je na otvorenome zatvor-
skom odjelu i svakoga je dana mogla telefonirati svojima. Sistem razgovora je takav da su na 
pametnoj telefonskoj kartici zatvorenice pohranjeni brojevi koje može zvati.

- Pričati možeš onoliko koliko imaš novca. Nije to uopće jeftino, minuta razgovora u fiksnoj mreži 
stoji jednu kunu. Zovete li nekoga na mobitel, onda za jednu potrošenu minutu platite dvije kune.

U kaznionicu u Požegi stigla je u „marici“ s još osam žena. Svima su im ruke bile vezane lisičinama, 
bez obzira na vrstu kaznenoga djela zbog kojega su osuđene. Postupak je isti i za one koje su nekoga 
planski ubile i za one koje su u zatvoru završile zbog prometne nesreće. U Bolnici za osobe lišene 
slobode u zagrebačkoj Svetošimunskoj ulici „pokupili“ su zatvorenicu osuđenu zbog ubojstva stari-
ce koju je okrala. Prva „stanica“ u kaznionici za žene bio im je prijamni odjel. Smještene su u dvije 
spavaonice. Tu su još dnevni boravak i kupaonica. Zbog činjenice da je s njom na malom prostoru i 
ubojica nije joj, kaže, bilo nimalo ugodno. Srećom, nije bilo ni problema.

- Važno je da u zatvor ne dolaziš s predrasudama. I da se nastojiš ne uključivati i miješati ni u 
kakve priče – savjetuje.

Tijekom dva tjedna boravka na prijamnom odjelu pomalo se privikavala na zatvorski život. 
Čistila je dvorište, dok nije odlučeno koji će posao raditi tijekom izdržavanja kazne. Ona je bila 
jedna od onih zatvorenica koje su u kaznionici željele raditi. Naime, rad nije obvezan i tko 
neće, ne mora na posao. Dopalo joj je mjesto u kuhinji. Sa prijamnog je premještena na otvore-
ni zatvorski odjel na gdje je kaznu izdržavalo tridesetak žena.

- Na odjelu su bile tri tuš-kabine i dva zahoda. A u sobi nas je bilo osamnaest. Meni je to bio 
potpuni šok, osobito zato jer sam pred sobom imala tri godine. Pridržavala sam se pravila 
kućnoga reda i nakon večernje prozivke odlazila na počinak. Tako sam izbjegavala i moguće 
nevolje – kaže.

Iako se odjel zove otvorenim, on se nalazi u istome zatvorskom krugu s poluotvorenim i zatvorenim 
odjelom, pa smo tako mogli biti i u kontaktu sa ženama s tih odjela. Uvjeti su postali puno bolji kad je 
1. siječnja 2014. godine iseljen maloljetnički zavod koji se nalazio u zgradi s druge strane ograde 
kaznionice. Ondje smo mi žene s otvorenoga odjela bile same i nismo morale nositi zatvorsku 
jeans-uniformu, nego smo moglie imati svoju odjeću.

U novim uvjetima ona nije bila dugo ostala. Povjerenstvo za uvjetni otpust Ministarstva pravosuđa 
osam mjeseci zatvorske kazne zamijenilo joj je uvjetnom. Od predsjednika države dobila je godinu 
pomilovanja. Na slobodu je izišla nakon jedne godine i četiri mjeseca.

- Imam divnoga muža i moj je boravak u zatvoru prošao bez boli. Djeca su bila na sigurnom i imala 
su sve. Kad sam počela koristiti pogodnosti odlazaka na vikende, cjepkala sam te slobodne sate tako 
da što češće mogu otići doma. Izlazak se dobije najprije na 72, zatim na 96 pa na 120 sati, a ja bih te 
slobodne trenutke „usitnila“ na po 36 sati. I moji su mi, naravno, dolazili u posjete. Ako me pitate 
što mi je smetalo u zatvorskom sustavu, reći ću da je to činjenica da su sve zatvorenice u „istom 
košu“. Primjerice, jednako se detaljno pregledavaju djeca i odrasli posjetitelji koji su došli obići 
ženu koja je unutra zbog prometne nesreće i posjetitelji koji su došli nekome tko je ovisnik i 
osuđen zbog dilanja. Cijeli sustav kao da se nije maknuo od 1947. ili 1948. godine. Još uvijek su u 
uporabi naziv komandirka i komandir. Doduše, nitko ti ne kaže da ih moraš baš tako zvati, ali svi 
očekuju da tako bude. Razmišljala sam da bih jednoga dana mogla napisati priručnik što sve žene 
čeka kada dođu u zatvor, što se smije, a što ne. To su korisne informacije, a nema ih – navodi.

Hoće li se uistinu odlučiti na pisanje priručnika teško je reći. Jer, to je poglavlje svoga života 
zatvorila. Kada je izlazila iz kaznionice po nju je došla obitelj:

- Moj je automobil bio parkiran ispred kaznionice, njime sam odlazila 
kući na vikende, njime sam se vraćala natrag. Kada sam se vraćala s 
posljednjega vikenda, u Požegu sam otišla autobusom, tako da moji 
mogu doći po mene. Sigurna sam da sam ispravno postupila zato što 
sam kaznu išla odmah „odraditi“. Odgađanje je zapravo mučenje 
samoga sebe – svi nešto iščekuju, a to se na kraju ipak ne dogodi.

Njezina je obitelj jednako skladna kao što je bila i prije no što je 
otišla na izdržavanje kazne. I jednako kao prije njezin suprug ne 
zalazi u kuhinju.



U braku su već dulje od 
dva desetljeća i „znaju 
se u dušu“. Njihov 
najstariji sin bio je 

punoljetan, mlađi je tek bio krenuo u srednju školu, a kći se još rado igrala lutkama, pomalo sričući 
prva slova, kada je ona otišla na „put“ koji je trebao potrajati tri godine. Nekoliko dana prije polaska 
pitala je supruga hoće li da mu ostavi nešto jednostavnijih recepata, da kuha djeci dok je nema. Nije 
htio. Tijekom zajedničkoga života mjesto za štednjakom ipak je bio prepustio njoj. Nije mu tada bilo 
ni na kraj pamet da će joj nakon nekog vremena, kada ga nazove iz zatvora i pita što radi odgovoriti: 
„Pečem pogaču.“ - Muž se trudio na sve načine da naša djeca i dalje osjećaju toplinu doma. Čak je bio 
pravio džemove, pekao ajvar, pripremao sok od bazge... Radio je sve što sam ranije bila radila ja. Prije 
odlaska u zatvor sin mi je u šali kazao da u svakoj normalnoj obitelji u zatvor idu tate, a ne mame. 
Svašta sam mogla zamisliti da bi mi se u životu moglo dogoditi. Ali nikada to da ću završiti u zatvo-
ru. Tamo sam upoznala ljude kakve u normalnom životu sigurno nikada ne bih ni srela. Kad sam 
odlazila, svoj sam broj telefona dala svima koji su ga tražili. Nisam sa svima ostala u kontaktu, no s 
trima ženama se i danas čujem – priča nam fakultetski obrazovana žena srednjih godina.

Bila je trudna kada je protiv nje pokrenuta istraga zbog kršenja odredaba zaštite na radu. Po 
povratku iz rodilišta dočekala ju je optužnica. Prošlo je još pet godina dok nije i osuđena. Željela je 
što prije na izdržavanje kazne, da se stigne vratiti dok njezino najmlađe dijete ne krene u školu.

- Zvala sam sud i požurivala da što prije odem u zatvor. Kazali su da će mi izići ususret. Tako je 
došao i taj dan kad sam se pojavila na vratima zatvora u Remetincu. Sinovi su znali kamo idem, 
kći je bila premala da bismo joj o tome govorili. Bio mi je to jedan od težih trenutaka u životu. 
Čula sam ranije da se u Remetincu ostaje do 30 dana pa sam si ponijela toliko gaćica jer nisam 
znala kako se u zatvoru pere veš. Kad tamo ulaziš, detaljno ti pregledavaju 
stvari. Mene je pravosudna policajka pitala što će mi toliko gaćica. Odgo-
vorila sam da sam možda bila malo paranoična. „Što, paranoični ste?“ 
odmah me stala propitivati. Jedva sam joj objasnila da sam upotrijebila 

krivu riječ. Kada sam ušla u ćeliju bila sam u potpunome šoku kad su se za mnom zatvorila vrata, a 
ona s unutarnje strane nemaju bravu. Ako nešto trebaš, moraš lupati. U sobi je bilo još osam žena 
natiskanih na četiri kreveta na kat i jedan „obični“. WC je bio u kutu, s „kaubojskim“ vratima i nezazi-
dan do stropa pa ako je neka od žena na gornjem krevetu dok si unutra, može te gledati što radiš. 

Iz ove je ćelije premještena u trokrevetnu. Umjesto planiranih 30, na Odjelu dijagnostike i programi-
ranja u zagrebačkom Remetincu ostala je 40 dana, no kaže da je mogla ostati i puno kraće jer razgo-
vori s psihologom i socijalnim radnikom traju samo nekoliko sati.

- Postave nekoliko pitanja – odakle dolaziš i slično. Nema nikakve 
izrade individualnog izdržavanja kazne.

Rublje je mogla prati.

- Deterdžent dobiješ. Od kozmetike ne možeš ništa unijeti, sve što ti 
treba moraš kupiti preko zatvorske kantine. Remetinec je skup, Požega je jeftinija. Tuširanje je u 
Zagrebu bilo ponedjeljkom, srijedom i petkom, ali kad imaš mjesečnicu dopuštali su da se pereš 
svaki dan. Nas tri smo se domislile kako ćemo se tuširati češće od ta tri puta tjedno. Naime, pod 
tuš ne može ići jedna sama, a ne smije ni jedna sama ostati u ćeliji. Zato je uvijek jedna od nas 
„imala“ menstruaciju. Kad ćeš se ići tuširati, doznaješ onog trena kad ti pravosudna policajka uđe 
u sobu i kaže: „Tuširanje, spremite stvari.“ Pod vodom ostaješ dok ne vikne: „Gotovo.“

U Remetinec su joj u posjet dolazili suprug i djeca. Kad ju je kći prvi put posjetila, pružala je prema 
njoj ruke, ali bi ih zaustavila staklena pregrada koja ih je dijelila. To je majci izmamilo suze.

- Kad su išli kući, ocu je kazala: „Jooj, što mi je ovaj mamin hotel ružan. Sve više mi sliči na zatvor.“

Drugi su se put njih dvije zagrlile u sobi za posjete.

Od proljeća 2013. godine u zatvoru u zagrebačkoj četvrti Remetinec majke s djecom više ne 
moraju razgovarati preko staklene pregrade. Rezultat je to zamolbe koju je, pozivajući se na 
odredbe Ženevske deklaracije o pravima djeteta, pravobraniteljici za djecu kao pritvorenica 
uputila bivša urednica i novinarka Hrvatske televizije. Ona se uspjela izboriti za sebe i druge 
majke da se s djecom tjedno telefonom čuju nekoliko minuta dulje nego prije i da s djecom više 
ne moraju kontaktirati preko pregrade.
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Jednom mjesečno u tom je zatvoru sveta misa. 
Ona koja joj želi nazočiti mora se predbilježiti.

- Nije mi se sviđalo to što je princip takav da, bez obzira na to što si se upisala, na misu ide ona koju 
oni odaberu.

Obitelj i vjera davali su joj snage da izdrži u zatvoru. Često je molila krunicu. Kada je došla u kaznio-
nicu u Požegi prihvatila se posla i ručnoga rada. Vezla je i puno čitala. Bila je na otvorenome zatvor-
skom odjelu i svakoga je dana mogla telefonirati svojima. Sistem razgovora je takav da su na 
pametnoj telefonskoj kartici zatvorenice pohranjeni brojevi koje može zvati.

- Pričati možeš onoliko koliko imaš novca. Nije to uopće jeftino, minuta razgovora u fiksnoj mreži 
stoji jednu kunu. Zovete li nekoga na mobitel, onda za jednu potrošenu minutu platite dvije kune.

U kaznionicu u Požegi stigla je u „marici“ s još osam žena. Svima su im ruke bile vezane lisičinama, 
bez obzira na vrstu kaznenoga djela zbog kojega su osuđene. Postupak je isti i za one koje su nekoga 
planski ubile i za one koje su u zatvoru završile zbog prometne nesreće. U Bolnici za osobe lišene 
slobode u zagrebačkoj Svetošimunskoj ulici „pokupili“ su zatvorenicu osuđenu zbog ubojstva stari-
ce koju je okrala. Prva „stanica“ u kaznionici za žene bio im je prijamni odjel. Smještene su u dvije 
spavaonice. Tu su još dnevni boravak i kupaonica. Zbog činjenice da je s njom na malom prostoru i 
ubojica nije joj, kaže, bilo nimalo ugodno. Srećom, nije bilo ni problema.

- Važno je da u zatvor ne dolaziš s predrasudama. I da se nastojiš ne uključivati i miješati ni u 
kakve priče – savjetuje.

Tijekom dva tjedna boravka na prijamnom odjelu pomalo se privikavala na zatvorski život. 
Čistila je dvorište, dok nije odlučeno koji će posao raditi tijekom izdržavanja kazne. Ona je bila 
jedna od onih zatvorenica koje su u kaznionici željele raditi. Naime, rad nije obvezan i tko 
neće, ne mora na posao. Dopalo joj je mjesto u kuhinji. Sa prijamnog je premještena na otvore-
ni zatvorski odjel na gdje je kaznu izdržavalo tridesetak žena.

- Na odjelu su bile tri tuš-kabine i dva zahoda. A u sobi nas je bilo osamnaest. Meni je to bio 
potpuni šok, osobito zato jer sam pred sobom imala tri godine. Pridržavala sam se pravila 
kućnoga reda i nakon večernje prozivke odlazila na počinak. Tako sam izbjegavala i moguće 
nevolje – kaže.

Na odjelu su bile tri tuš-kabine
i dva zahoda. A u sobi nas je

bilo osamnaest. Iako se odjel zove otvorenim, on se nalazi u istome zatvorskom krugu s poluotvorenim i zatvorenim 
odjelom, pa smo tako mogli biti i u kontaktu sa ženama s tih odjela. Uvjeti su postali puno bolji kad je 
1. siječnja 2014. godine iseljen maloljetnički zavod koji se nalazio u zgradi s druge strane ograde 
kaznionice. Ondje smo mi žene s otvorenoga odjela bile same i nismo morale nositi zatvorsku 
jeans-uniformu, nego smo moglie imati svoju odjeću.

U novim uvjetima ona nije bila dugo ostala. Povjerenstvo za uvjetni otpust Ministarstva pravosuđa 
osam mjeseci zatvorske kazne zamijenilo joj je uvjetnom. Od predsjednika države dobila je godinu 
pomilovanja. Na slobodu je izišla nakon jedne godine i četiri mjeseca.

- Imam divnoga muža i moj je boravak u zatvoru prošao bez boli. Djeca su bila na sigurnom i imala 
su sve. Kad sam počela koristiti pogodnosti odlazaka na vikende, cjepkala sam te slobodne sate tako 
da što češće mogu otići doma. Izlazak se dobije najprije na 72, zatim na 96 pa na 120 sati, a ja bih te 
slobodne trenutke „usitnila“ na po 36 sati. I moji su mi, naravno, dolazili u posjete. Ako me pitate 
što mi je smetalo u zatvorskom sustavu, reći ću da je to činjenica da su sve zatvorenice u „istom 
košu“. Primjerice, jednako se detaljno pregledavaju djeca i odrasli posjetitelji koji su došli obići 
ženu koja je unutra zbog prometne nesreće i posjetitelji koji su došli nekome tko je ovisnik i 
osuđen zbog dilanja. Cijeli sustav kao da se nije maknuo od 1947. ili 1948. godine. Još uvijek su u 
uporabi naziv komandirka i komandir. Doduše, nitko ti ne kaže da ih moraš baš tako zvati, ali svi 
očekuju da tako bude. Razmišljala sam da bih jednoga dana mogla napisati priručnik što sve žene 
čeka kada dođu u zatvor, što se smije, a što ne. To su korisne informacije, a nema ih – navodi.

Hoće li se uistinu odlučiti na pisanje priručnika teško je reći. Jer, to je poglavlje svoga života 
zatvorila. Kada je izlazila iz kaznionice po nju je došla obitelj:

- Moj je automobil bio parkiran ispred kaznionice, njime sam odlazila 
kući na vikende, njime sam se vraćala natrag. Kada sam se vraćala s 
posljednjega vikenda, u Požegu sam otišla autobusom, tako da moji 
mogu doći po mene. Sigurna sam da sam ispravno postupila zato što 
sam kaznu išla odmah „odraditi“. Odgađanje je zapravo mučenje 
samoga sebe – svi nešto iščekuju, a to se na kraju ipak ne dogodi.

Njezina je obitelj jednako skladna kao što je bila i prije no što je 
otišla na izdržavanje kazne. I jednako kao prije njezin suprug ne 
zalazi u kuhinju.



U braku su već dulje od 
dva desetljeća i „znaju 
se u dušu“. Njihov 
najstariji sin bio je 

punoljetan, mlađi je tek bio krenuo u srednju školu, a kći se još rado igrala lutkama, pomalo sričući 
prva slova, kada je ona otišla na „put“ koji je trebao potrajati tri godine. Nekoliko dana prije polaska 
pitala je supruga hoće li da mu ostavi nešto jednostavnijih recepata, da kuha djeci dok je nema. Nije 
htio. Tijekom zajedničkoga života mjesto za štednjakom ipak je bio prepustio njoj. Nije mu tada bilo 
ni na kraj pamet da će joj nakon nekog vremena, kada ga nazove iz zatvora i pita što radi odgovoriti: 
„Pečem pogaču.“ - Muž se trudio na sve načine da naša djeca i dalje osjećaju toplinu doma. Čak je bio 
pravio džemove, pekao ajvar, pripremao sok od bazge... Radio je sve što sam ranije bila radila ja. Prije 
odlaska u zatvor sin mi je u šali kazao da u svakoj normalnoj obitelji u zatvor idu tate, a ne mame. 
Svašta sam mogla zamisliti da bi mi se u životu moglo dogoditi. Ali nikada to da ću završiti u zatvo-
ru. Tamo sam upoznala ljude kakve u normalnom životu sigurno nikada ne bih ni srela. Kad sam 
odlazila, svoj sam broj telefona dala svima koji su ga tražili. Nisam sa svima ostala u kontaktu, no s 
trima ženama se i danas čujem – priča nam fakultetski obrazovana žena srednjih godina.

Bila je trudna kada je protiv nje pokrenuta istraga zbog kršenja odredaba zaštite na radu. Po 
povratku iz rodilišta dočekala ju je optužnica. Prošlo je još pet godina dok nije i osuđena. Željela je 
što prije na izdržavanje kazne, da se stigne vratiti dok njezino najmlađe dijete ne krene u školu.

- Zvala sam sud i požurivala da što prije odem u zatvor. Kazali su da će mi izići ususret. Tako je 
došao i taj dan kad sam se pojavila na vratima zatvora u Remetincu. Sinovi su znali kamo idem, 
kći je bila premala da bismo joj o tome govorili. Bio mi je to jedan od težih trenutaka u životu. 
Čula sam ranije da se u Remetincu ostaje do 30 dana pa sam si ponijela toliko gaćica jer nisam 
znala kako se u zatvoru pere veš. Kad tamo ulaziš, detaljno ti pregledavaju 
stvari. Mene je pravosudna policajka pitala što će mi toliko gaćica. Odgo-
vorila sam da sam možda bila malo paranoična. „Što, paranoični ste?“ 
odmah me stala propitivati. Jedva sam joj objasnila da sam upotrijebila 

krivu riječ. Kada sam ušla u ćeliju bila sam u potpunome šoku kad su se za mnom zatvorila vrata, a 
ona s unutarnje strane nemaju bravu. Ako nešto trebaš, moraš lupati. U sobi je bilo još osam žena 
natiskanih na četiri kreveta na kat i jedan „obični“. WC je bio u kutu, s „kaubojskim“ vratima i nezazi-
dan do stropa pa ako je neka od žena na gornjem krevetu dok si unutra, može te gledati što radiš. 

Iz ove je ćelije premještena u trokrevetnu. Umjesto planiranih 30, na Odjelu dijagnostike i programi-
ranja u zagrebačkom Remetincu ostala je 40 dana, no kaže da je mogla ostati i puno kraće jer razgo-
vori s psihologom i socijalnim radnikom traju samo nekoliko sati.

- Postave nekoliko pitanja – odakle dolaziš i slično. Nema nikakve 
izrade individualnog izdržavanja kazne.

Rublje je mogla prati.

- Deterdžent dobiješ. Od kozmetike ne možeš ništa unijeti, sve što ti 
treba moraš kupiti preko zatvorske kantine. Remetinec je skup, Požega je jeftinija. Tuširanje je u 
Zagrebu bilo ponedjeljkom, srijedom i petkom, ali kad imaš mjesečnicu dopuštali su da se pereš 
svaki dan. Nas tri smo se domislile kako ćemo se tuširati češće od ta tri puta tjedno. Naime, pod 
tuš ne može ići jedna sama, a ne smije ni jedna sama ostati u ćeliji. Zato je uvijek jedna od nas 
„imala“ menstruaciju. Kad ćeš se ići tuširati, doznaješ onog trena kad ti pravosudna policajka uđe 
u sobu i kaže: „Tuširanje, spremite stvari.“ Pod vodom ostaješ dok ne vikne: „Gotovo.“

U Remetinec su joj u posjet dolazili suprug i djeca. Kad ju je kći prvi put posjetila, pružala je prema 
njoj ruke, ali bi ih zaustavila staklena pregrada koja ih je dijelila. To je majci izmamilo suze.

- Kad su išli kući, ocu je kazala: „Jooj, što mi je ovaj mamin hotel ružan. Sve više mi sliči na zatvor.“

Drugi su se put njih dvije zagrlile u sobi za posjete.

Od proljeća 2013. godine u zatvoru u zagrebačkoj četvrti Remetinec majke s djecom više ne 
moraju razgovarati preko staklene pregrade. Rezultat je to zamolbe koju je, pozivajući se na 
odredbe Ženevske deklaracije o pravima djeteta, pravobraniteljici za djecu kao pritvorenica 
uputila bivša urednica i novinarka Hrvatske televizije. Ona se uspjela izboriti za sebe i druge 
majke da se s djecom tjedno telefonom čuju nekoliko minuta dulje nego prije i da s djecom više 
ne moraju kontaktirati preko pregrade.
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Jednom mjesečno u tom je zatvoru sveta misa. 
Ona koja joj želi nazočiti mora se predbilježiti.

- Nije mi se sviđalo to što je princip takav da, bez obzira na to što si se upisala, na misu ide ona koju 
oni odaberu.

Obitelj i vjera davali su joj snage da izdrži u zatvoru. Često je molila krunicu. Kada je došla u kaznio-
nicu u Požegi prihvatila se posla i ručnoga rada. Vezla je i puno čitala. Bila je na otvorenome zatvor-
skom odjelu i svakoga je dana mogla telefonirati svojima. Sistem razgovora je takav da su na 
pametnoj telefonskoj kartici zatvorenice pohranjeni brojevi koje može zvati.

- Pričati možeš onoliko koliko imaš novca. Nije to uopće jeftino, minuta razgovora u fiksnoj mreži 
stoji jednu kunu. Zovete li nekoga na mobitel, onda za jednu potrošenu minutu platite dvije kune.

U kaznionicu u Požegi stigla je u „marici“ s još osam žena. Svima su im ruke bile vezane lisičinama, 
bez obzira na vrstu kaznenoga djela zbog kojega su osuđene. Postupak je isti i za one koje su nekoga 
planski ubile i za one koje su u zatvoru završile zbog prometne nesreće. U Bolnici za osobe lišene 
slobode u zagrebačkoj Svetošimunskoj ulici „pokupili“ su zatvorenicu osuđenu zbog ubojstva stari-
ce koju je okrala. Prva „stanica“ u kaznionici za žene bio im je prijamni odjel. Smještene su u dvije 
spavaonice. Tu su još dnevni boravak i kupaonica. Zbog činjenice da je s njom na malom prostoru i 
ubojica nije joj, kaže, bilo nimalo ugodno. Srećom, nije bilo ni problema.

- Važno je da u zatvor ne dolaziš s predrasudama. I da se nastojiš ne uključivati i miješati ni u 
kakve priče – savjetuje.

Tijekom dva tjedna boravka na prijamnom odjelu pomalo se privikavala na zatvorski život. 
Čistila je dvorište, dok nije odlučeno koji će posao raditi tijekom izdržavanja kazne. Ona je bila 
jedna od onih zatvorenica koje su u kaznionici željele raditi. Naime, rad nije obvezan i tko 
neće, ne mora na posao. Dopalo joj je mjesto u kuhinji. Sa prijamnog je premještena na otvore-
ni zatvorski odjel na gdje je kaznu izdržavalo tridesetak žena.

- Na odjelu su bile tri tuš-kabine i dva zahoda. A u sobi nas je bilo osamnaest. Meni je to bio 
potpuni šok, osobito zato jer sam pred sobom imala tri godine. Pridržavala sam se pravila 
kućnoga reda i nakon večernje prozivke odlazila na počinak. Tako sam izbjegavala i moguće 
nevolje – kaže.

Iako se odjel zove otvorenim, on se nalazi u istome zatvorskom krugu s poluotvorenim i zatvorenim 
odjelom, pa smo tako mogli biti i u kontaktu sa ženama s tih odjela. Uvjeti su postali puno bolji kad je 
1. siječnja 2014. godine iseljen maloljetnički zavod koji se nalazio u zgradi s druge strane ograde 
kaznionice. Ondje smo mi žene s otvorenoga odjela bile same i nismo morale nositi zatvorsku 
jeans-uniformu, nego smo moglie imati svoju odjeću.

U novim uvjetima ona nije bila dugo ostala. Povjerenstvo za uvjetni otpust Ministarstva pravosuđa 
osam mjeseci zatvorske kazne zamijenilo joj je uvjetnom. Od predsjednika države dobila je godinu 
pomilovanja. Na slobodu je izišla nakon jedne godine i četiri mjeseca.

- Imam divnoga muža i moj je boravak u zatvoru prošao bez boli. Djeca su bila na sigurnom i imala 
su sve. Kad sam počela koristiti pogodnosti odlazaka na vikende, cjepkala sam te slobodne sate tako 
da što češće mogu otići doma. Izlazak se dobije najprije na 72, zatim na 96 pa na 120 sati, a ja bih te 
slobodne trenutke „usitnila“ na po 36 sati. I moji su mi, naravno, dolazili u posjete. Ako me pitate 
što mi je smetalo u zatvorskom sustavu, reći ću da je to činjenica da su sve zatvorenice u „istom 
košu“. Primjerice, jednako se detaljno pregledavaju djeca i odrasli posjetitelji koji su došli obići 
ženu koja je unutra zbog prometne nesreće i posjetitelji koji su došli nekome tko je ovisnik i 
osuđen zbog dilanja. Cijeli sustav kao da se nije maknuo od 1947. ili 1948. godine. Još uvijek su u 
uporabi naziv komandirka i komandir. Doduše, nitko ti ne kaže da ih moraš baš tako zvati, ali svi 
očekuju da tako bude. Razmišljala sam da bih jednoga dana mogla napisati priručnik što sve žene 
čeka kada dođu u zatvor, što se smije, a što ne. To su korisne informacije, a nema ih – navodi.

Hoće li se uistinu odlučiti na pisanje priručnika teško je reći. Jer, to je poglavlje svoga života 
zatvorila. Kada je izlazila iz kaznionice po nju je došla obitelj:

- Moj je automobil bio parkiran ispred kaznionice, njime sam odlazila 
kući na vikende, njime sam se vraćala natrag. Kada sam se vraćala s 
posljednjega vikenda, u Požegu sam otišla autobusom, tako da moji 
mogu doći po mene. Sigurna sam da sam ispravno postupila zato što 
sam kaznu išla odmah „odraditi“. Odgađanje je zapravo mučenje 
samoga sebe – svi nešto iščekuju, a to se na kraju ipak ne dogodi.

Njezina je obitelj jednako skladna kao što je bila i prije no što je 
otišla na izdržavanje kazne. I jednako kao prije njezin suprug ne 
zalazi u kuhinju.

Razmišljala sam 
da bih jednoga dana 
mogla napisati 
priručnik što sve žene 
čeka kada dođu u 
zatvor, što se smije, 
a što ne.



U braku su već dulje od 
dva desetljeća i „znaju 
se u dušu“. Njihov 
najstariji sin bio je 

punoljetan, mlađi je tek bio krenuo u srednju školu, a kći se još rado igrala lutkama, pomalo sričući 
prva slova, kada je ona otišla na „put“ koji je trebao potrajati tri godine. Nekoliko dana prije polaska 
pitala je supruga hoće li da mu ostavi nešto jednostavnijih recepata, da kuha djeci dok je nema. Nije 
htio. Tijekom zajedničkoga života mjesto za štednjakom ipak je bio prepustio njoj. Nije mu tada bilo 
ni na kraj pamet da će joj nakon nekog vremena, kada ga nazove iz zatvora i pita što radi odgovoriti: 
„Pečem pogaču.“ - Muž se trudio na sve načine da naša djeca i dalje osjećaju toplinu doma. Čak je bio 
pravio džemove, pekao ajvar, pripremao sok od bazge... Radio je sve što sam ranije bila radila ja. Prije 
odlaska u zatvor sin mi je u šali kazao da u svakoj normalnoj obitelji u zatvor idu tate, a ne mame. 
Svašta sam mogla zamisliti da bi mi se u životu moglo dogoditi. Ali nikada to da ću završiti u zatvo-
ru. Tamo sam upoznala ljude kakve u normalnom životu sigurno nikada ne bih ni srela. Kad sam 
odlazila, svoj sam broj telefona dala svima koji su ga tražili. Nisam sa svima ostala u kontaktu, no s 
trima ženama se i danas čujem – priča nam fakultetski obrazovana žena srednjih godina.

Bila je trudna kada je protiv nje pokrenuta istraga zbog kršenja odredaba zaštite na radu. Po 
povratku iz rodilišta dočekala ju je optužnica. Prošlo je još pet godina dok nije i osuđena. Željela je 
što prije na izdržavanje kazne, da se stigne vratiti dok njezino najmlađe dijete ne krene u školu.

- Zvala sam sud i požurivala da što prije odem u zatvor. Kazali su da će mi izići ususret. Tako je 
došao i taj dan kad sam se pojavila na vratima zatvora u Remetincu. Sinovi su znali kamo idem, 
kći je bila premala da bismo joj o tome govorili. Bio mi je to jedan od težih trenutaka u životu. 
Čula sam ranije da se u Remetincu ostaje do 30 dana pa sam si ponijela toliko gaćica jer nisam 
znala kako se u zatvoru pere veš. Kad tamo ulaziš, detaljno ti pregledavaju 
stvari. Mene je pravosudna policajka pitala što će mi toliko gaćica. Odgo-
vorila sam da sam možda bila malo paranoična. „Što, paranoični ste?“ 
odmah me stala propitivati. Jedva sam joj objasnila da sam upotrijebila 

krivu riječ. Kada sam ušla u ćeliju bila sam u potpunome šoku kad su se za mnom zatvorila vrata, a 
ona s unutarnje strane nemaju bravu. Ako nešto trebaš, moraš lupati. U sobi je bilo još osam žena 
natiskanih na četiri kreveta na kat i jedan „obični“. WC je bio u kutu, s „kaubojskim“ vratima i nezazi-
dan do stropa pa ako je neka od žena na gornjem krevetu dok si unutra, može te gledati što radiš. 

Iz ove je ćelije premještena u trokrevetnu. Umjesto planiranih 30, na Odjelu dijagnostike i programi-
ranja u zagrebačkom Remetincu ostala je 40 dana, no kaže da je mogla ostati i puno kraće jer razgo-
vori s psihologom i socijalnim radnikom traju samo nekoliko sati.

- Postave nekoliko pitanja – odakle dolaziš i slično. Nema nikakve 
izrade individualnog izdržavanja kazne.

Rublje je mogla prati.

- Deterdžent dobiješ. Od kozmetike ne možeš ništa unijeti, sve što ti 
treba moraš kupiti preko zatvorske kantine. Remetinec je skup, Požega je jeftinija. Tuširanje je u 
Zagrebu bilo ponedjeljkom, srijedom i petkom, ali kad imaš mjesečnicu dopuštali su da se pereš 
svaki dan. Nas tri smo se domislile kako ćemo se tuširati češće od ta tri puta tjedno. Naime, pod 
tuš ne može ići jedna sama, a ne smije ni jedna sama ostati u ćeliji. Zato je uvijek jedna od nas 
„imala“ menstruaciju. Kad ćeš se ići tuširati, doznaješ onog trena kad ti pravosudna policajka uđe 
u sobu i kaže: „Tuširanje, spremite stvari.“ Pod vodom ostaješ dok ne vikne: „Gotovo.“

U Remetinec su joj u posjet dolazili suprug i djeca. Kad ju je kći prvi put posjetila, pružala je prema 
njoj ruke, ali bi ih zaustavila staklena pregrada koja ih je dijelila. To je majci izmamilo suze.

- Kad su išli kući, ocu je kazala: „Jooj, što mi je ovaj mamin hotel ružan. Sve više mi sliči na zatvor.“

Drugi su se put njih dvije zagrlile u sobi za posjete.

Od proljeća 2013. godine u zatvoru u zagrebačkoj četvrti Remetinec majke s djecom više ne 
moraju razgovarati preko staklene pregrade. Rezultat je to zamolbe koju je, pozivajući se na 
odredbe Ženevske deklaracije o pravima djeteta, pravobraniteljici za djecu kao pritvorenica 
uputila bivša urednica i novinarka Hrvatske televizije. Ona se uspjela izboriti za sebe i druge 
majke da se s djecom tjedno telefonom čuju nekoliko minuta dulje nego prije i da s djecom više 
ne moraju kontaktirati preko pregrade.

Jednom mjesečno u tom je zatvoru sveta misa. 
Ona koja joj želi nazočiti mora se predbilježiti.

- Nije mi se sviđalo to što je princip takav da, bez obzira na to što si se upisala, na misu ide ona koju 
oni odaberu.

Obitelj i vjera davali su joj snage da izdrži u zatvoru. Često je molila krunicu. Kada je došla u kaznio-
nicu u Požegi prihvatila se posla i ručnoga rada. Vezla je i puno čitala. Bila je na otvorenome zatvor-
skom odjelu i svakoga je dana mogla telefonirati svojima. Sistem razgovora je takav da su na 
pametnoj telefonskoj kartici zatvorenice pohranjeni brojevi koje može zvati.

- Pričati možeš onoliko koliko imaš novca. Nije to uopće jeftino, minuta razgovora u fiksnoj mreži 
stoji jednu kunu. Zovete li nekoga na mobitel, onda za jednu potrošenu minutu platite dvije kune.

U kaznionicu u Požegi stigla je u „marici“ s još osam žena. Svima su im ruke bile vezane lisičinama, 
bez obzira na vrstu kaznenoga djela zbog kojega su osuđene. Postupak je isti i za one koje su nekoga 
planski ubile i za one koje su u zatvoru završile zbog prometne nesreće. U Bolnici za osobe lišene 
slobode u zagrebačkoj Svetošimunskoj ulici „pokupili“ su zatvorenicu osuđenu zbog ubojstva stari-
ce koju je okrala. Prva „stanica“ u kaznionici za žene bio im je prijamni odjel. Smještene su u dvije 
spavaonice. Tu su još dnevni boravak i kupaonica. Zbog činjenice da je s njom na malom prostoru i 
ubojica nije joj, kaže, bilo nimalo ugodno. Srećom, nije bilo ni problema.

- Važno je da u zatvor ne dolaziš s predrasudama. I da se nastojiš ne uključivati i miješati ni u 
kakve priče – savjetuje.

Tijekom dva tjedna boravka na prijamnom odjelu pomalo se privikavala na zatvorski život. 
Čistila je dvorište, dok nije odlučeno koji će posao raditi tijekom izdržavanja kazne. Ona je bila 
jedna od onih zatvorenica koje su u kaznionici željele raditi. Naime, rad nije obvezan i tko 
neće, ne mora na posao. Dopalo joj je mjesto u kuhinji. Sa prijamnog je premještena na otvore-
ni zatvorski odjel na gdje je kaznu izdržavalo tridesetak žena.

- Na odjelu su bile tri tuš-kabine i dva zahoda. A u sobi nas je bilo osamnaest. Meni je to bio 
potpuni šok, osobito zato jer sam pred sobom imala tri godine. Pridržavala sam se pravila 
kućnoga reda i nakon večernje prozivke odlazila na počinak. Tako sam izbjegavala i moguće 
nevolje – kaže.

Iako se odjel zove otvorenim, on se nalazi u istome zatvorskom krugu s poluotvorenim i zatvorenim 
odjelom, pa smo tako mogli biti i u kontaktu sa ženama s tih odjela. Uvjeti su postali puno bolji kad je 
1. siječnja 2014. godine iseljen maloljetnički zavod koji se nalazio u zgradi s druge strane ograde 
kaznionice. Ondje smo mi žene s otvorenoga odjela bile same i nismo morale nositi zatvorsku 
jeans-uniformu, nego smo moglie imati svoju odjeću.

U novim uvjetima ona nije bila dugo ostala. Povjerenstvo za uvjetni otpust Ministarstva pravosuđa 
osam mjeseci zatvorske kazne zamijenilo joj je uvjetnom. Od predsjednika države dobila je godinu 
pomilovanja. Na slobodu je izišla nakon jedne godine i četiri mjeseca.

- Imam divnoga muža i moj je boravak u zatvoru prošao bez boli. Djeca su bila na sigurnom i imala 
su sve. Kad sam počela koristiti pogodnosti odlazaka na vikende, cjepkala sam te slobodne sate tako 
da što češće mogu otići doma. Izlazak se dobije najprije na 72, zatim na 96 pa na 120 sati, a ja bih te 
slobodne trenutke „usitnila“ na po 36 sati. I moji su mi, naravno, dolazili u posjete. Ako me pitate 
što mi je smetalo u zatvorskom sustavu, reći ću da je to činjenica da su sve zatvorenice u „istom 
košu“. Primjerice, jednako se detaljno pregledavaju djeca i odrasli posjetitelji koji su došli obići 
ženu koja je unutra zbog prometne nesreće i posjetitelji koji su došli nekome tko je ovisnik i 
osuđen zbog dilanja. Cijeli sustav kao da se nije maknuo od 1947. ili 1948. godine. Još uvijek su u 
uporabi naziv komandirka i komandir. Doduše, nitko ti ne kaže da ih moraš baš tako zvati, ali svi 
očekuju da tako bude. Razmišljala sam da bih jednoga dana mogla napisati priručnik što sve žene 
čeka kada dođu u zatvor, što se smije, a što ne. To su korisne informacije, a nema ih – navodi.

Hoće li se uistinu odlučiti na pisanje priručnika teško je reći. Jer, to je poglavlje svoga života 
zatvorila. Kada je izlazila iz kaznionice po nju je došla obitelj:

- Moj je automobil bio parkiran ispred kaznionice, njime sam odlazila 
kući na vikende, njime sam se vraćala natrag. Kada sam se vraćala s 
posljednjega vikenda, u Požegu sam otišla autobusom, tako da moji 
mogu doći po mene. Sigurna sam da sam ispravno postupila zato što 
sam kaznu išla odmah „odraditi“. Odgađanje je zapravo mučenje 
samoga sebe – svi nešto iščekuju, a to se na kraju ipak ne dogodi.

Njezina je obitelj jednako skladna kao što je bila i prije no što je 
otišla na izdržavanje kazne. I jednako kao prije njezin suprug ne 
zalazi u kuhinju.



U braku su već dulje od 
dva desetljeća i „znaju 
se u dušu“. Njihov 
najstariji sin bio je 

punoljetan, mlađi je tek bio krenuo u srednju školu, a kći se još rado igrala lutkama, pomalo sričući 
prva slova, kada je ona otišla na „put“ koji je trebao potrajati tri godine. Nekoliko dana prije polaska 
pitala je supruga hoće li da mu ostavi nešto jednostavnijih recepata, da kuha djeci dok je nema. Nije 
htio. Tijekom zajedničkoga života mjesto za štednjakom ipak je bio prepustio njoj. Nije mu tada bilo 
ni na kraj pamet da će joj nakon nekog vremena, kada ga nazove iz zatvora i pita što radi odgovoriti: 
„Pečem pogaču.“ - Muž se trudio na sve načine da naša djeca i dalje osjećaju toplinu doma. Čak je bio 
pravio džemove, pekao ajvar, pripremao sok od bazge... Radio je sve što sam ranije bila radila ja. Prije 
odlaska u zatvor sin mi je u šali kazao da u svakoj normalnoj obitelji u zatvor idu tate, a ne mame. 
Svašta sam mogla zamisliti da bi mi se u životu moglo dogoditi. Ali nikada to da ću završiti u zatvo-
ru. Tamo sam upoznala ljude kakve u normalnom životu sigurno nikada ne bih ni srela. Kad sam 
odlazila, svoj sam broj telefona dala svima koji su ga tražili. Nisam sa svima ostala u kontaktu, no s 
trima ženama se i danas čujem – priča nam fakultetski obrazovana žena srednjih godina.

Bila je trudna kada je protiv nje pokrenuta istraga zbog kršenja odredaba zaštite na radu. Po 
povratku iz rodilišta dočekala ju je optužnica. Prošlo je još pet godina dok nije i osuđena. Željela je 
što prije na izdržavanje kazne, da se stigne vratiti dok njezino najmlađe dijete ne krene u školu.

- Zvala sam sud i požurivala da što prije odem u zatvor. Kazali su da će mi izići ususret. Tako je 
došao i taj dan kad sam se pojavila na vratima zatvora u Remetincu. Sinovi su znali kamo idem, 
kći je bila premala da bismo joj o tome govorili. Bio mi je to jedan od težih trenutaka u životu. 
Čula sam ranije da se u Remetincu ostaje do 30 dana pa sam si ponijela toliko gaćica jer nisam 
znala kako se u zatvoru pere veš. Kad tamo ulaziš, detaljno ti pregledavaju 
stvari. Mene je pravosudna policajka pitala što će mi toliko gaćica. Odgo-
vorila sam da sam možda bila malo paranoična. „Što, paranoični ste?“ 
odmah me stala propitivati. Jedva sam joj objasnila da sam upotrijebila 

U tome se parku na klupici često odmarala. Nije dopuštala da 
joj netko pomogne pri hodanju. Željela je sve sama istražiti.

- Komandirka bi samo stajala na vratima i gledala za mnom dok 
sam ja išla svojim putem.

Dok priča o zatvorskim danima, nekoliko će puta ponoviti kako je 
ondje hrana bila i više nego dobra te se zato uvijek iznova začudi kada 
čuje da se netko žalio na kvalitetu zatvorske kuhinje:

- Uh, kad se sam sjetim onog mirisnoga kruha koji se u Požegi peče!

Nataša ne može dugo sjediti na jednome mjestu. Ustaje od stola, žustrim pokretima poravnava 
stolnjak, sjeda natrag usput pomazivši mačka, svog i kćerkinoga kućnog ljubimca. Onda se opet 
u priči vraća na zimu 2011. godine, a dok govori s lica joj ne silazi osmijeh.

Bilo je u Požegi, prisjeća se, poprilično zgoda pa se često znala našaliti na vlastiti račun:

- Najprije su me odvezli u zatvor u Karlovcu gdje sam provela dva dana, s još dvjema ženama 
koje nisu platile novčanu kaznu. U tom zatvoru valjda više nisu znali što bi sa mnom. Iako u 
kaznionicu idu osobe koje su osuđene na najmanje šest mjeseci zatvora, i mene su poslali u 
Požegu. A moja je kazna bila manja – pet i pol mjeseci. Zbog tog sam propusta mogla tužiti 
državu. Ipak nisam, jer tako puno ljudskosti na jednome mjestu nikada ni prije ni poslije 
Požege nisam doživjela. Zato tamošnjim zaposlenicima redovito čestitam i Božić i Uskrs. 
Upravo zbog sljepoće imala sam neke privilegije –primjerice, smjela sam otići po cigarete jer 
su znali da ne mogu pobjeći. U grad su me vozili po mirovinu. Zapravo, ja sam u Požegi uživa-
la, odmarala se i spavala. Nisam morala namještati krevet, no to sam ipak radila. Imala sam 
pravo tražiti reproduktor za čitanje knjiga, ali nisam Upravu zatvora htjela time opterećivati. 
Dali su mi najviše što su u tom trenu mogli. Znate, nitko u zatvoru ne završava samo tako. 
Tamo je ili zato što je počinio neko kazneno djelo ili zato što je, poput mene, bio nemaran. A 
oni ljudi koji tamo rade uistinu se trude maksimalno nam sve olakšati. No naravno da ti 
komandirka neće ostati dužna ako si ti bezobrazan prema njoj – priča dok se uz nju nježno 
privija petipolgodišnja djevojčica.

krivu riječ. Kada sam ušla u ćeliju bila sam u potpunome šoku kad su se za mnom zatvorila vrata, a 
ona s unutarnje strane nemaju bravu. Ako nešto trebaš, moraš lupati. U sobi je bilo još osam žena 
natiskanih na četiri kreveta na kat i jedan „obični“. WC je bio u kutu, s „kaubojskim“ vratima i nezazi-
dan do stropa pa ako je neka od žena na gornjem krevetu dok si unutra, može te gledati što radiš. 

Iz ove je ćelije premještena u trokrevetnu. Umjesto planiranih 30, na Odjelu dijagnostike i programi-
ranja u zagrebačkom Remetincu ostala je 40 dana, no kaže da je mogla ostati i puno kraće jer razgo-
vori s psihologom i socijalnim radnikom traju samo nekoliko sati.

- Postave nekoliko pitanja – odakle dolaziš i slično. Nema nikakve 
izrade individualnog izdržavanja kazne.

Rublje je mogla prati.

- Deterdžent dobiješ. Od kozmetike ne možeš ništa unijeti, sve što ti 
treba moraš kupiti preko zatvorske kantine. Remetinec je skup, Požega je jeftinija. Tuširanje je u 
Zagrebu bilo ponedjeljkom, srijedom i petkom, ali kad imaš mjesečnicu dopuštali su da se pereš 
svaki dan. Nas tri smo se domislile kako ćemo se tuširati češće od ta tri puta tjedno. Naime, pod 
tuš ne može ići jedna sama, a ne smije ni jedna sama ostati u ćeliji. Zato je uvijek jedna od nas 
„imala“ menstruaciju. Kad ćeš se ići tuširati, doznaješ onog trena kad ti pravosudna policajka uđe 
u sobu i kaže: „Tuširanje, spremite stvari.“ Pod vodom ostaješ dok ne vikne: „Gotovo.“

U Remetinec su joj u posjet dolazili suprug i djeca. Kad ju je kći prvi put posjetila, pružala je prema 
njoj ruke, ali bi ih zaustavila staklena pregrada koja ih je dijelila. To je majci izmamilo suze.

- Kad su išli kući, ocu je kazala: „Jooj, što mi je ovaj mamin hotel ružan. Sve više mi sliči na zatvor.“

Drugi su se put njih dvije zagrlile u sobi za posjete.

Od proljeća 2013. godine u zatvoru u zagrebačkoj četvrti Remetinec majke s djecom više ne 
moraju razgovarati preko staklene pregrade. Rezultat je to zamolbe koju je, pozivajući se na 
odredbe Ženevske deklaracije o pravima djeteta, pravobraniteljici za djecu kao pritvorenica 
uputila bivša urednica i novinarka Hrvatske televizije. Ona se uspjela izboriti za sebe i druge 
majke da se s djecom tjedno telefonom čuju nekoliko minuta dulje nego prije i da s djecom više 
ne moraju kontaktirati preko pregrade.

Jednom mjesečno u tom je zatvoru sveta misa. 
Ona koja joj želi nazočiti mora se predbilježiti.

- Nije mi se sviđalo to što je princip takav da, bez obzira na to što si se upisala, na misu ide ona koju 
oni odaberu.

Obitelj i vjera davali su joj snage da izdrži u zatvoru. Često je molila krunicu. Kada je došla u kaznio-
nicu u Požegi prihvatila se posla i ručnoga rada. Vezla je i puno čitala. Bila je na otvorenome zatvor-
skom odjelu i svakoga je dana mogla telefonirati svojima. Sistem razgovora je takav da su na 
pametnoj telefonskoj kartici zatvorenice pohranjeni brojevi koje može zvati.

- Pričati možeš onoliko koliko imaš novca. Nije to uopće jeftino, minuta razgovora u fiksnoj mreži 
stoji jednu kunu. Zovete li nekoga na mobitel, onda za jednu potrošenu minutu platite dvije kune.

U kaznionicu u Požegi stigla je u „marici“ s još osam žena. Svima su im ruke bile vezane lisičinama, 
bez obzira na vrstu kaznenoga djela zbog kojega su osuđene. Postupak je isti i za one koje su nekoga 
planski ubile i za one koje su u zatvoru završile zbog prometne nesreće. U Bolnici za osobe lišene 
slobode u zagrebačkoj Svetošimunskoj ulici „pokupili“ su zatvorenicu osuđenu zbog ubojstva stari-
ce koju je okrala. Prva „stanica“ u kaznionici za žene bio im je prijamni odjel. Smještene su u dvije 
spavaonice. Tu su još dnevni boravak i kupaonica. Zbog činjenice da je s njom na malom prostoru i 
ubojica nije joj, kaže, bilo nimalo ugodno. Srećom, nije bilo ni problema.

- Važno je da u zatvor ne dolaziš s predrasudama. I da se nastojiš ne uključivati i miješati ni u 
kakve priče – savjetuje.

Tijekom dva tjedna boravka na prijamnom odjelu pomalo se privikavala na zatvorski život. 
Čistila je dvorište, dok nije odlučeno koji će posao raditi tijekom izdržavanja kazne. Ona je bila 
jedna od onih zatvorenica koje su u kaznionici željele raditi. Naime, rad nije obvezan i tko 
neće, ne mora na posao. Dopalo joj je mjesto u kuhinji. Sa prijamnog je premještena na otvore-
ni zatvorski odjel na gdje je kaznu izdržavalo tridesetak žena.

- Na odjelu su bile tri tuš-kabine i dva zahoda. A u sobi nas je bilo osamnaest. Meni je to bio 
potpuni šok, osobito zato jer sam pred sobom imala tri godine. Pridržavala sam se pravila 
kućnoga reda i nakon večernje prozivke odlazila na počinak. Tako sam izbjegavala i moguće 
nevolje – kaže.

Iako se odjel zove otvorenim, on se nalazi u istome zatvorskom krugu s poluotvorenim i zatvorenim 
odjelom, pa smo tako mogli biti i u kontaktu sa ženama s tih odjela. Uvjeti su postali puno bolji kad je 
1. siječnja 2014. godine iseljen maloljetnički zavod koji se nalazio u zgradi s druge strane ograde 
kaznionice. Ondje smo mi žene s otvorenoga odjela bile same i nismo morale nositi zatvorsku 
jeans-uniformu, nego smo moglie imati svoju odjeću.

U novim uvjetima ona nije bila dugo ostala. Povjerenstvo za uvjetni otpust Ministarstva pravosuđa 
osam mjeseci zatvorske kazne zamijenilo joj je uvjetnom. Od predsjednika države dobila je godinu 
pomilovanja. Na slobodu je izišla nakon jedne godine i četiri mjeseca.

- Imam divnoga muža i moj je boravak u zatvoru prošao bez boli. Djeca su bila na sigurnom i imala 
su sve. Kad sam počela koristiti pogodnosti odlazaka na vikende, cjepkala sam te slobodne sate tako 
da što češće mogu otići doma. Izlazak se dobije najprije na 72, zatim na 96 pa na 120 sati, a ja bih te 
slobodne trenutke „usitnila“ na po 36 sati. I moji su mi, naravno, dolazili u posjete. Ako me pitate 
što mi je smetalo u zatvorskom sustavu, reći ću da je to činjenica da su sve zatvorenice u „istom 
košu“. Primjerice, jednako se detaljno pregledavaju djeca i odrasli posjetitelji koji su došli obići 
ženu koja je unutra zbog prometne nesreće i posjetitelji koji su došli nekome tko je ovisnik i 
osuđen zbog dilanja. Cijeli sustav kao da se nije maknuo od 1947. ili 1948. godine. Još uvijek su u 
uporabi naziv komandirka i komandir. Doduše, nitko ti ne kaže da ih moraš baš tako zvati, ali svi 
očekuju da tako bude. Razmišljala sam da bih jednoga dana mogla napisati priručnik što sve žene 
čeka kada dođu u zatvor, što se smije, a što ne. To su korisne informacije, a nema ih – navodi.

Hoće li se uistinu odlučiti na pisanje priručnika teško je reći. Jer, to je poglavlje svoga života 
zatvorila. Kada je izlazila iz kaznionice po nju je došla obitelj:

- Moj je automobil bio parkiran ispred kaznionice, njime sam odlazila 
kući na vikende, njime sam se vraćala natrag. Kada sam se vraćala s 
posljednjega vikenda, u Požegu sam otišla autobusom, tako da moji 
mogu doći po mene. Sigurna sam da sam ispravno postupila zato što 
sam kaznu išla odmah „odraditi“. Odgađanje je zapravo mučenje 
samoga sebe – svi nešto iščekuju, a to se na kraju ipak ne dogodi.

Njezina je obitelj jednako skladna kao što je bila i prije no što je 
otišla na izdržavanje kazne. I jednako kao prije njezin suprug ne 
zalazi u kuhinju.
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Bila je subota, u stude-
nom 2011., kada je za 
sobom čula reski zvuk 
zatvaranja metalnih 
vrata kaznionice u 
Požegi. Ni tada, ni kada 
je nakon stotinu šezde-

set i pet dana izašla, osuđenica s diplomom profesorice hrvatskoga jezika i književnosti nije 
vidjela kako izgledaju ta vrata. Danas je u dobi od 47 godina. Slijepa je od rođenja. Bila je prva, za 
sada i jedina slijepa osuđenica koja je izdržavala zatvorsku kaznu.

- Prije no što sam otišla u zatvor tražila sam polugodišnju odgodu. Vrijeme mi je trebalo da, u 
suradnji s Centrom za socijalnu skrb, osiguram smještaj za svoju dvogodišnju kćer. Znate, i 
njezin je otac slijep – započinje ispovijest Nataša.

Odvela ju je u Zagreb k svojim roditeljima, gdje je otprije živio njezin malodobni sin. Kad je bila 
sigurna da su djeca zbrinuta, mirne je duše mogla otići ranije „odraditi“ dug. Umjesto da plati 
oko trideset tisuća kuna za račune i troškove ovrhe telekoma, odlučila je otići u zatvor.

- Da sam izvadila prokaznu izjavu, ne bih nikamo išla. Druga je mogućnost bila da platim dug. 
A treća da odem u zatvor. Odlučila sam se za zatvor. Nikome 
nisam morala dati novac, a bila sam nekome na trošku. I opet 
bih to ponovila. Meni je u Požegi bilo odlično – izgovara riječi 
koje zvuče pomalo iznenađujuće, još više zbunjujuće iz usta 
nekoga tko je bio u zatvoru.

Zato se Nataša odmah trudi objasniti:

- Život može biti loš samo onoliko koliko si ga sami napravite lošim. U Požegu si je od 
pomagala nužnih za život ponijela samo štap. Zbog invalidnosti je bila smještena u prize-
mlje. Spavaonice u Požegi ne da nazivati ćelijama. Kaže da su to sobe u jednom prekrasnom 
starom zdanju koje se sastoji od triju zgrada, a u dvorištu ima park.

- Kao u odmaralištu – objašnjava.

Bila je prva, za sada i 
jedina slijepa osuđenica

koja je izdržavala 
zatvorsku kaznu.

To je Natašina kći. Svojoj je majci sve na svijetu i prozor u taj svijet. 
Kad se odmaraju, čita joj svoje knjige, a u trgovini joj govori cijene 

ispisane na artiklima. Nataša se rado pohvali da njezina kći sama odabi-
re odjeću koju će kupiti. Otkako se vratila iz zatvora, njih dvije žive same. 

Svaki dan dva sata s njima provodi i pomaže im njegovateljica iz Centra 
za socijalnu skrb. Dok je Nataša bila u zatvoru suprug ju je, priča, napustio. 

O njemu ne želi govoriti pa samo kaže da joj je zatvor učinio dobro jer ga se 
riješila. Zatim otpravlja djevojčicu u njezinu sobu pa nastavlja:

- Prije odlaska u Požegu u glavi sam sve posložila ovako: znam datum kada u zatvor ulazim i 
znam točno kada idem van. Nisam u zatvoru završila kao osoba osuđena u kaznenom postupku, 
nego kao netko tko je novčanu kaznu zamijenio zatvorskom. Znači, nema tu pomilovanja, nema 
uvjetnoga otpusta, skraćenja kazne od strane upravitelja zatvora. Sve sam to prihvatila kao 
nešto najnormalnije. I zato svoju kaznu nisam doživjela kao kaznu. Najvažnije mi je bilo to da 
tijekom tih 165 dana moje dijete bude na sigurnom. Nije vidjelo kada sam odlazila. Nisam želje-
la da mi dolazi u posjet, da to ne bi ostavilo traga na njoj. Jednom ću joj svakako ispričati gdje 
sam i zbog čega bila. No još je prerano. Ona je cijelo vrijeme moga boravka u zatvoru mislila da 
je „mama otišla raditi“. Imala sam karticu za telefonsku govornicu u zatvorskome dvorištu i 
svaki sam dan zvala svoje roditelje, pitala za kćer, ali prva dva mjeseca uopće se nismo čule jer 
je jako plakala za mnom. Tek kad sam od njih doznala da se smirila, pričala sam i s kćerkom. 
Posjet sam imala samo jednom. Tad su mi bili došli maloljetni sin i otac. Nije bilo potrebe da 
češće dolaze, a i putovanje je skupo – kaže.

Svojoj kćerki nije rekla ni da se protiv nje na sudu u Karlovcu već godinama vodi jedan drugi 
postupak u kojem je optužena za pronevjeru više od 50 tisuća kuna, u Udruzi slijepih u kojoj 
je bila tajnica. Na spomen tog postupka samo odmahuje rukom i kaže da ništa nije kriva.

Dok tko zna koji već put prebire uspomene na zatvorske dane, izgovara da je, bez obzira na 
diplomu koju ima, u Požegi završila ponajbolju školu. Onu životnu.

- Bilo mi je to bogato životno iskustvo. Naučila sam puno iz priča svojih cimerica. Sada točno 
znam u čemu sam, u odgojnom smislu, pogriješila sa sinom. I uvjerena sam da mogu prepo-
znati sve zamke u koje bi moja kći jednoga dana, kad odraste, mogla upasti. Vjerujem da bih 
znala na vrijeme prepoznati nevolje poput drogiranja i spriječiti ih. Iako mi zatvorenice 

međusobno nismo smjele razgovarati o tome zbog čega smo u zatvoru, vjerujte da sam tamo ipak 
čula za ljudske sudbine koje su me tjerale na razmišljanje u kojem to svijetu živimo. Spoznala sam 
da je ondje i puno žena kojima država nije oduzela djecu. A trebala je. Bila je s nama i žena osuđena 
zbog dilanja koja je u taj pakao uvukla i svoju kćer te tako i nju strpala u zatvor. S druge pak strane, 
sklopila sam u Požegi i neka prijateljstva kakva na slobodi zasigurno nikada neću imati. Nitko mi 
ondje nije ukrao ni žličicu kave. Ja sam se voljela zafrkavati pa su me zatvorenice uzele u svoju 
zaštitu. Kad sam odlazila, napravile su špalir na dvorištu i plakale za mnom. Možda zato što su sa 
mnom otišle i neke privilegije – sa smiješkom će.
 
Tijekom dugih dana i noći imala je, kaže, prilike razmišljati o strukturi zatvorske populacije. Uvje-
rena je da u zatvoru ima dosta onih kojima je mjesto prvenstveno na liječenju pa se stoga pita što 
zapravo radi Odjel za dijagnostiku u zatvoru Zagreb, u Remetincu.

- Mislim da bi sustav trebao prepoznavati i odvajati žene sa psihičkim poremećajem od onih s 
kaznenim djelom. Vjerujem da treba mijenjati Kazneni zakon jer se u zatvorskome sustavu mije-
šaju babe i žabe – ubojice i prevarantice. Rekla sam da mi je u Požegi bilo baš dobro, ali moram 
priznati da mi nije bilo lagodno u društvu ubojica. Tamo se smještaju i osobe sklone samouboj-
stvu pa kad se dogodi da netko digne ruku na sebe, ispadne da je život bio kriv za smrt.

Sama sa sobom, Nataša je preispitivala i svrhu kažnjavanja :

- Često sam se pitala kako to da se za nekoga može reći da je kažnjen, a dobio je pet puta na dan 
jesti. K'o u hotelu – putrić za doručak, meso za ručak... Onda radno vrijeme – od 7 do 15 sati... 
U zatvoru si, a na kraju ipak nešto zaradiš... Drugi su mi znali reći: Nisi vidjela pa ne možeš 
suditi. A ja sam sve to vidjela na svoj način. Nas je u sobi bilo jeda-
naest i moram priznati da sam htjela doznati kako je to biti u 
samici. Zato sam se šalila da ću komandirku poslati u materinu pa 
možda upali. Ipak, nisam to učinila.

Sva svoja iskustva iz Požege, Nataša voljela bi pretočiti u knjigu. 
Da sve ispripovijeda trebalo bi joj, kaže, tri dana. A trebalo bi joj 
i računalo jer svoje nema. Uspije li u naumu, voljela bi da 
promocija njezine knjige bude upravo u kaznionici u Požegi.
 

Zatvor opisan
bijelim štapom
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U braku su već dulje od 
dva desetljeća i „znaju 
se u dušu“. Njihov 
najstariji sin bio je 

punoljetan, mlađi je tek bio krenuo u srednju školu, a kći se još rado igrala lutkama, pomalo sričući 
prva slova, kada je ona otišla na „put“ koji je trebao potrajati tri godine. Nekoliko dana prije polaska 
pitala je supruga hoće li da mu ostavi nešto jednostavnijih recepata, da kuha djeci dok je nema. Nije 
htio. Tijekom zajedničkoga života mjesto za štednjakom ipak je bio prepustio njoj. Nije mu tada bilo 
ni na kraj pamet da će joj nakon nekog vremena, kada ga nazove iz zatvora i pita što radi odgovoriti: 
„Pečem pogaču.“ - Muž se trudio na sve načine da naša djeca i dalje osjećaju toplinu doma. Čak je bio 
pravio džemove, pekao ajvar, pripremao sok od bazge... Radio je sve što sam ranije bila radila ja. Prije 
odlaska u zatvor sin mi je u šali kazao da u svakoj normalnoj obitelji u zatvor idu tate, a ne mame. 
Svašta sam mogla zamisliti da bi mi se u životu moglo dogoditi. Ali nikada to da ću završiti u zatvo-
ru. Tamo sam upoznala ljude kakve u normalnom životu sigurno nikada ne bih ni srela. Kad sam 
odlazila, svoj sam broj telefona dala svima koji su ga tražili. Nisam sa svima ostala u kontaktu, no s 
trima ženama se i danas čujem – priča nam fakultetski obrazovana žena srednjih godina.

Bila je trudna kada je protiv nje pokrenuta istraga zbog kršenja odredaba zaštite na radu. Po 
povratku iz rodilišta dočekala ju je optužnica. Prošlo je još pet godina dok nije i osuđena. Željela je 
što prije na izdržavanje kazne, da se stigne vratiti dok njezino najmlađe dijete ne krene u školu.

- Zvala sam sud i požurivala da što prije odem u zatvor. Kazali su da će mi izići ususret. Tako je 
došao i taj dan kad sam se pojavila na vratima zatvora u Remetincu. Sinovi su znali kamo idem, 
kći je bila premala da bismo joj o tome govorili. Bio mi je to jedan od težih trenutaka u životu. 
Čula sam ranije da se u Remetincu ostaje do 30 dana pa sam si ponijela toliko gaćica jer nisam 
znala kako se u zatvoru pere veš. Kad tamo ulaziš, detaljno ti pregledavaju 
stvari. Mene je pravosudna policajka pitala što će mi toliko gaćica. Odgo-
vorila sam da sam možda bila malo paranoična. „Što, paranoični ste?“ 
odmah me stala propitivati. Jedva sam joj objasnila da sam upotrijebila 

U tome se parku na klupici često odmarala. Nije dopuštala da 
joj netko pomogne pri hodanju. Željela je sve sama istražiti.

- Komandirka bi samo stajala na vratima i gledala za mnom dok 
sam ja išla svojim putem.

Dok priča o zatvorskim danima, nekoliko će puta ponoviti kako je 
ondje hrana bila i više nego dobra te se zato uvijek iznova začudi kada 
čuje da se netko žalio na kvalitetu zatvorske kuhinje:

- Uh, kad se sam sjetim onog mirisnoga kruha koji se u Požegi peče!

Nataša ne može dugo sjediti na jednome mjestu. Ustaje od stola, žustrim pokretima poravnava 
stolnjak, sjeda natrag usput pomazivši mačka, svog i kćerkinoga kućnog ljubimca. Onda se opet 
u priči vraća na zimu 2011. godine, a dok govori s lica joj ne silazi osmijeh.

Bilo je u Požegi, prisjeća se, poprilično zgoda pa se često znala našaliti na vlastiti račun:

- Najprije su me odvezli u zatvor u Karlovcu gdje sam provela dva dana, s još dvjema ženama 
koje nisu platile novčanu kaznu. U tom zatvoru valjda više nisu znali što bi sa mnom. Iako u 
kaznionicu idu osobe koje su osuđene na najmanje šest mjeseci zatvora, i mene su poslali u 
Požegu. A moja je kazna bila manja – pet i pol mjeseci. Zbog tog sam propusta mogla tužiti 
državu. Ipak nisam, jer tako puno ljudskosti na jednome mjestu nikada ni prije ni poslije 
Požege nisam doživjela. Zato tamošnjim zaposlenicima redovito čestitam i Božić i Uskrs. 
Upravo zbog sljepoće imala sam neke privilegije –primjerice, smjela sam otići po cigarete jer 
su znali da ne mogu pobjeći. U grad su me vozili po mirovinu. Zapravo, ja sam u Požegi uživa-
la, odmarala se i spavala. Nisam morala namještati krevet, no to sam ipak radila. Imala sam 
pravo tražiti reproduktor za čitanje knjiga, ali nisam Upravu zatvora htjela time opterećivati. 
Dali su mi najviše što su u tom trenu mogli. Znate, nitko u zatvoru ne završava samo tako. 
Tamo je ili zato što je počinio neko kazneno djelo ili zato što je, poput mene, bio nemaran. A 
oni ljudi koji tamo rade uistinu se trude maksimalno nam sve olakšati. No naravno da ti 
komandirka neće ostati dužna ako si ti bezobrazan prema njoj – priča dok se uz nju nježno 
privija petipolgodišnja djevojčica.

krivu riječ. Kada sam ušla u ćeliju bila sam u potpunome šoku kad su se za mnom zatvorila vrata, a 
ona s unutarnje strane nemaju bravu. Ako nešto trebaš, moraš lupati. U sobi je bilo još osam žena 
natiskanih na četiri kreveta na kat i jedan „obični“. WC je bio u kutu, s „kaubojskim“ vratima i nezazi-
dan do stropa pa ako je neka od žena na gornjem krevetu dok si unutra, može te gledati što radiš. 

Iz ove je ćelije premještena u trokrevetnu. Umjesto planiranih 30, na Odjelu dijagnostike i programi-
ranja u zagrebačkom Remetincu ostala je 40 dana, no kaže da je mogla ostati i puno kraće jer razgo-
vori s psihologom i socijalnim radnikom traju samo nekoliko sati.

- Postave nekoliko pitanja – odakle dolaziš i slično. Nema nikakve 
izrade individualnog izdržavanja kazne.

Rublje je mogla prati.

- Deterdžent dobiješ. Od kozmetike ne možeš ništa unijeti, sve što ti 
treba moraš kupiti preko zatvorske kantine. Remetinec je skup, Požega je jeftinija. Tuširanje je u 
Zagrebu bilo ponedjeljkom, srijedom i petkom, ali kad imaš mjesečnicu dopuštali su da se pereš 
svaki dan. Nas tri smo se domislile kako ćemo se tuširati češće od ta tri puta tjedno. Naime, pod 
tuš ne može ići jedna sama, a ne smije ni jedna sama ostati u ćeliji. Zato je uvijek jedna od nas 
„imala“ menstruaciju. Kad ćeš se ići tuširati, doznaješ onog trena kad ti pravosudna policajka uđe 
u sobu i kaže: „Tuširanje, spremite stvari.“ Pod vodom ostaješ dok ne vikne: „Gotovo.“

U Remetinec su joj u posjet dolazili suprug i djeca. Kad ju je kći prvi put posjetila, pružala je prema 
njoj ruke, ali bi ih zaustavila staklena pregrada koja ih je dijelila. To je majci izmamilo suze.

- Kad su išli kući, ocu je kazala: „Jooj, što mi je ovaj mamin hotel ružan. Sve više mi sliči na zatvor.“

Drugi su se put njih dvije zagrlile u sobi za posjete.

Od proljeća 2013. godine u zatvoru u zagrebačkoj četvrti Remetinec majke s djecom više ne 
moraju razgovarati preko staklene pregrade. Rezultat je to zamolbe koju je, pozivajući se na 
odredbe Ženevske deklaracije o pravima djeteta, pravobraniteljici za djecu kao pritvorenica 
uputila bivša urednica i novinarka Hrvatske televizije. Ona se uspjela izboriti za sebe i druge 
majke da se s djecom tjedno telefonom čuju nekoliko minuta dulje nego prije i da s djecom više 
ne moraju kontaktirati preko pregrade.

Jednom mjesečno u tom je zatvoru sveta misa. 
Ona koja joj želi nazočiti mora se predbilježiti.

- Nije mi se sviđalo to što je princip takav da, bez obzira na to što si se upisala, na misu ide ona koju 
oni odaberu.

Obitelj i vjera davali su joj snage da izdrži u zatvoru. Često je molila krunicu. Kada je došla u kaznio-
nicu u Požegi prihvatila se posla i ručnoga rada. Vezla je i puno čitala. Bila je na otvorenome zatvor-
skom odjelu i svakoga je dana mogla telefonirati svojima. Sistem razgovora je takav da su na 
pametnoj telefonskoj kartici zatvorenice pohranjeni brojevi koje može zvati.

- Pričati možeš onoliko koliko imaš novca. Nije to uopće jeftino, minuta razgovora u fiksnoj mreži 
stoji jednu kunu. Zovete li nekoga na mobitel, onda za jednu potrošenu minutu platite dvije kune.

U kaznionicu u Požegi stigla je u „marici“ s još osam žena. Svima su im ruke bile vezane lisičinama, 
bez obzira na vrstu kaznenoga djela zbog kojega su osuđene. Postupak je isti i za one koje su nekoga 
planski ubile i za one koje su u zatvoru završile zbog prometne nesreće. U Bolnici za osobe lišene 
slobode u zagrebačkoj Svetošimunskoj ulici „pokupili“ su zatvorenicu osuđenu zbog ubojstva stari-
ce koju je okrala. Prva „stanica“ u kaznionici za žene bio im je prijamni odjel. Smještene su u dvije 
spavaonice. Tu su još dnevni boravak i kupaonica. Zbog činjenice da je s njom na malom prostoru i 
ubojica nije joj, kaže, bilo nimalo ugodno. Srećom, nije bilo ni problema.

- Važno je da u zatvor ne dolaziš s predrasudama. I da se nastojiš ne uključivati i miješati ni u 
kakve priče – savjetuje.

Tijekom dva tjedna boravka na prijamnom odjelu pomalo se privikavala na zatvorski život. 
Čistila je dvorište, dok nije odlučeno koji će posao raditi tijekom izdržavanja kazne. Ona je bila 
jedna od onih zatvorenica koje su u kaznionici željele raditi. Naime, rad nije obvezan i tko 
neće, ne mora na posao. Dopalo joj je mjesto u kuhinji. Sa prijamnog je premještena na otvore-
ni zatvorski odjel na gdje je kaznu izdržavalo tridesetak žena.

- Na odjelu su bile tri tuš-kabine i dva zahoda. A u sobi nas je bilo osamnaest. Meni je to bio 
potpuni šok, osobito zato jer sam pred sobom imala tri godine. Pridržavala sam se pravila 
kućnoga reda i nakon večernje prozivke odlazila na počinak. Tako sam izbjegavala i moguće 
nevolje – kaže.

Iako se odjel zove otvorenim, on se nalazi u istome zatvorskom krugu s poluotvorenim i zatvorenim 
odjelom, pa smo tako mogli biti i u kontaktu sa ženama s tih odjela. Uvjeti su postali puno bolji kad je 
1. siječnja 2014. godine iseljen maloljetnički zavod koji se nalazio u zgradi s druge strane ograde 
kaznionice. Ondje smo mi žene s otvorenoga odjela bile same i nismo morale nositi zatvorsku 
jeans-uniformu, nego smo moglie imati svoju odjeću.

U novim uvjetima ona nije bila dugo ostala. Povjerenstvo za uvjetni otpust Ministarstva pravosuđa 
osam mjeseci zatvorske kazne zamijenilo joj je uvjetnom. Od predsjednika države dobila je godinu 
pomilovanja. Na slobodu je izišla nakon jedne godine i četiri mjeseca.

- Imam divnoga muža i moj je boravak u zatvoru prošao bez boli. Djeca su bila na sigurnom i imala 
su sve. Kad sam počela koristiti pogodnosti odlazaka na vikende, cjepkala sam te slobodne sate tako 
da što češće mogu otići doma. Izlazak se dobije najprije na 72, zatim na 96 pa na 120 sati, a ja bih te 
slobodne trenutke „usitnila“ na po 36 sati. I moji su mi, naravno, dolazili u posjete. Ako me pitate 
što mi je smetalo u zatvorskom sustavu, reći ću da je to činjenica da su sve zatvorenice u „istom 
košu“. Primjerice, jednako se detaljno pregledavaju djeca i odrasli posjetitelji koji su došli obići 
ženu koja je unutra zbog prometne nesreće i posjetitelji koji su došli nekome tko je ovisnik i 
osuđen zbog dilanja. Cijeli sustav kao da se nije maknuo od 1947. ili 1948. godine. Još uvijek su u 
uporabi naziv komandirka i komandir. Doduše, nitko ti ne kaže da ih moraš baš tako zvati, ali svi 
očekuju da tako bude. Razmišljala sam da bih jednoga dana mogla napisati priručnik što sve žene 
čeka kada dođu u zatvor, što se smije, a što ne. To su korisne informacije, a nema ih – navodi.

Hoće li se uistinu odlučiti na pisanje priručnika teško je reći. Jer, to je poglavlje svoga života 
zatvorila. Kada je izlazila iz kaznionice po nju je došla obitelj:

- Moj je automobil bio parkiran ispred kaznionice, njime sam odlazila 
kući na vikende, njime sam se vraćala natrag. Kada sam se vraćala s 
posljednjega vikenda, u Požegu sam otišla autobusom, tako da moji 
mogu doći po mene. Sigurna sam da sam ispravno postupila zato što 
sam kaznu išla odmah „odraditi“. Odgađanje je zapravo mučenje 
samoga sebe – svi nešto iščekuju, a to se na kraju ipak ne dogodi.

Njezina je obitelj jednako skladna kao što je bila i prije no što je 
otišla na izdržavanje kazne. I jednako kao prije njezin suprug ne 
zalazi u kuhinju.

Bila je subota, u stude-
nom 2011., kada je za 
sobom čula reski zvuk 
zatvaranja metalnih 
vrata kaznionice u 
Požegi. Ni tada, ni kada 
je nakon stotinu šezde-

set i pet dana izašla, osuđenica s diplomom profesorice hrvatskoga jezika i književnosti nije 
vidjela kako izgledaju ta vrata. Danas je u dobi od 47 godina. Slijepa je od rođenja. Bila je prva, za 
sada i jedina slijepa osuđenica koja je izdržavala zatvorsku kaznu.

- Prije no što sam otišla u zatvor tražila sam polugodišnju odgodu. Vrijeme mi je trebalo da, u 
suradnji s Centrom za socijalnu skrb, osiguram smještaj za svoju dvogodišnju kćer. Znate, i 
njezin je otac slijep – započinje ispovijest Nataša.

Odvela ju je u Zagreb k svojim roditeljima, gdje je otprije živio njezin malodobni sin. Kad je bila 
sigurna da su djeca zbrinuta, mirne je duše mogla otići ranije „odraditi“ dug. Umjesto da plati 
oko trideset tisuća kuna za račune i troškove ovrhe telekoma, odlučila je otići u zatvor.

- Da sam izvadila prokaznu izjavu, ne bih nikamo išla. Druga je mogućnost bila da platim dug. 
A treća da odem u zatvor. Odlučila sam se za zatvor. Nikome 
nisam morala dati novac, a bila sam nekome na trošku. I opet 
bih to ponovila. Meni je u Požegi bilo odlično – izgovara riječi 
koje zvuče pomalo iznenađujuće, još više zbunjujuće iz usta 
nekoga tko je bio u zatvoru.

Zato se Nataša odmah trudi objasniti:

- Život može biti loš samo onoliko koliko si ga sami napravite lošim. U Požegu si je od 
pomagala nužnih za život ponijela samo štap. Zbog invalidnosti je bila smještena u prize-
mlje. Spavaonice u Požegi ne da nazivati ćelijama. Kaže da su to sobe u jednom prekrasnom 
starom zdanju koje se sastoji od triju zgrada, a u dvorištu ima park.

- Kao u odmaralištu – objašnjava.

Upravo zbog sljepoće  imala
sam neke privilegije –

primjerice,  smjela sam
otići po cigarete jer su

znali  da ne mogu
pobjeći.

To je Natašina kći. Svojoj je majci sve na svijetu i prozor u taj svijet. 
Kad se odmaraju, čita joj svoje knjige, a u trgovini joj govori cijene 

ispisane na artiklima. Nataša se rado pohvali da njezina kći sama odabi-
re odjeću koju će kupiti. Otkako se vratila iz zatvora, njih dvije žive same. 

Svaki dan dva sata s njima provodi i pomaže im njegovateljica iz Centra 
za socijalnu skrb. Dok je Nataša bila u zatvoru suprug ju je, priča, napustio. 

O njemu ne želi govoriti pa samo kaže da joj je zatvor učinio dobro jer ga se 
riješila. Zatim otpravlja djevojčicu u njezinu sobu pa nastavlja:

- Prije odlaska u Požegu u glavi sam sve posložila ovako: znam datum kada u zatvor ulazim i 
znam točno kada idem van. Nisam u zatvoru završila kao osoba osuđena u kaznenom postupku, 
nego kao netko tko je novčanu kaznu zamijenio zatvorskom. Znači, nema tu pomilovanja, nema 
uvjetnoga otpusta, skraćenja kazne od strane upravitelja zatvora. Sve sam to prihvatila kao 
nešto najnormalnije. I zato svoju kaznu nisam doživjela kao kaznu. Najvažnije mi je bilo to da 
tijekom tih 165 dana moje dijete bude na sigurnom. Nije vidjelo kada sam odlazila. Nisam želje-
la da mi dolazi u posjet, da to ne bi ostavilo traga na njoj. Jednom ću joj svakako ispričati gdje 
sam i zbog čega bila. No još je prerano. Ona je cijelo vrijeme moga boravka u zatvoru mislila da 
je „mama otišla raditi“. Imala sam karticu za telefonsku govornicu u zatvorskome dvorištu i 
svaki sam dan zvala svoje roditelje, pitala za kćer, ali prva dva mjeseca uopće se nismo čule jer 
je jako plakala za mnom. Tek kad sam od njih doznala da se smirila, pričala sam i s kćerkom. 
Posjet sam imala samo jednom. Tad su mi bili došli maloljetni sin i otac. Nije bilo potrebe da 
češće dolaze, a i putovanje je skupo – kaže.

Svojoj kćerki nije rekla ni da se protiv nje na sudu u Karlovcu već godinama vodi jedan drugi 
postupak u kojem je optužena za pronevjeru više od 50 tisuća kuna, u Udruzi slijepih u kojoj 
je bila tajnica. Na spomen tog postupka samo odmahuje rukom i kaže da ništa nije kriva.

Dok tko zna koji već put prebire uspomene na zatvorske dane, izgovara da je, bez obzira na 
diplomu koju ima, u Požegi završila ponajbolju školu. Onu životnu.

- Bilo mi je to bogato životno iskustvo. Naučila sam puno iz priča svojih cimerica. Sada točno 
znam u čemu sam, u odgojnom smislu, pogriješila sa sinom. I uvjerena sam da mogu prepo-
znati sve zamke u koje bi moja kći jednoga dana, kad odraste, mogla upasti. Vjerujem da bih 
znala na vrijeme prepoznati nevolje poput drogiranja i spriječiti ih. Iako mi zatvorenice 

međusobno nismo smjele razgovarati o tome zbog čega smo u zatvoru, vjerujte da sam tamo ipak 
čula za ljudske sudbine koje su me tjerale na razmišljanje u kojem to svijetu živimo. Spoznala sam 
da je ondje i puno žena kojima država nije oduzela djecu. A trebala je. Bila je s nama i žena osuđena 
zbog dilanja koja je u taj pakao uvukla i svoju kćer te tako i nju strpala u zatvor. S druge pak strane, 
sklopila sam u Požegi i neka prijateljstva kakva na slobodi zasigurno nikada neću imati. Nitko mi 
ondje nije ukrao ni žličicu kave. Ja sam se voljela zafrkavati pa su me zatvorenice uzele u svoju 
zaštitu. Kad sam odlazila, napravile su špalir na dvorištu i plakale za mnom. Možda zato što su sa 
mnom otišle i neke privilegije – sa smiješkom će.
 
Tijekom dugih dana i noći imala je, kaže, prilike razmišljati o strukturi zatvorske populacije. Uvje-
rena je da u zatvoru ima dosta onih kojima je mjesto prvenstveno na liječenju pa se stoga pita što 
zapravo radi Odjel za dijagnostiku u zatvoru Zagreb, u Remetincu.

- Mislim da bi sustav trebao prepoznavati i odvajati žene sa psihičkim poremećajem od onih s 
kaznenim djelom. Vjerujem da treba mijenjati Kazneni zakon jer se u zatvorskome sustavu mije-
šaju babe i žabe – ubojice i prevarantice. Rekla sam da mi je u Požegi bilo baš dobro, ali moram 
priznati da mi nije bilo lagodno u društvu ubojica. Tamo se smještaju i osobe sklone samouboj-
stvu pa kad se dogodi da netko digne ruku na sebe, ispadne da je život bio kriv za smrt.

Sama sa sobom, Nataša je preispitivala i svrhu kažnjavanja :

- Često sam se pitala kako to da se za nekoga može reći da je kažnjen, a dobio je pet puta na dan 
jesti. K'o u hotelu – putrić za doručak, meso za ručak... Onda radno vrijeme – od 7 do 15 sati... 
U zatvoru si, a na kraju ipak nešto zaradiš... Drugi su mi znali reći: Nisi vidjela pa ne možeš 
suditi. A ja sam sve to vidjela na svoj način. Nas je u sobi bilo jeda-
naest i moram priznati da sam htjela doznati kako je to biti u 
samici. Zato sam se šalila da ću komandirku poslati u materinu pa 
možda upali. Ipak, nisam to učinila.

Sva svoja iskustva iz Požege, Nataša voljela bi pretočiti u knjigu. 
Da sve ispripovijeda trebalo bi joj, kaže, tri dana. A trebalo bi joj 
i računalo jer svoje nema. Uspije li u naumu, voljela bi da 
promocija njezine knjige bude upravo u kaznionici u Požegi.
 



U braku su već dulje od 
dva desetljeća i „znaju 
se u dušu“. Njihov 
najstariji sin bio je 

punoljetan, mlađi je tek bio krenuo u srednju školu, a kći se još rado igrala lutkama, pomalo sričući 
prva slova, kada je ona otišla na „put“ koji je trebao potrajati tri godine. Nekoliko dana prije polaska 
pitala je supruga hoće li da mu ostavi nešto jednostavnijih recepata, da kuha djeci dok je nema. Nije 
htio. Tijekom zajedničkoga života mjesto za štednjakom ipak je bio prepustio njoj. Nije mu tada bilo 
ni na kraj pamet da će joj nakon nekog vremena, kada ga nazove iz zatvora i pita što radi odgovoriti: 
„Pečem pogaču.“ - Muž se trudio na sve načine da naša djeca i dalje osjećaju toplinu doma. Čak je bio 
pravio džemove, pekao ajvar, pripremao sok od bazge... Radio je sve što sam ranije bila radila ja. Prije 
odlaska u zatvor sin mi je u šali kazao da u svakoj normalnoj obitelji u zatvor idu tate, a ne mame. 
Svašta sam mogla zamisliti da bi mi se u životu moglo dogoditi. Ali nikada to da ću završiti u zatvo-
ru. Tamo sam upoznala ljude kakve u normalnom životu sigurno nikada ne bih ni srela. Kad sam 
odlazila, svoj sam broj telefona dala svima koji su ga tražili. Nisam sa svima ostala u kontaktu, no s 
trima ženama se i danas čujem – priča nam fakultetski obrazovana žena srednjih godina.

Bila je trudna kada je protiv nje pokrenuta istraga zbog kršenja odredaba zaštite na radu. Po 
povratku iz rodilišta dočekala ju je optužnica. Prošlo je još pet godina dok nije i osuđena. Željela je 
što prije na izdržavanje kazne, da se stigne vratiti dok njezino najmlađe dijete ne krene u školu.

- Zvala sam sud i požurivala da što prije odem u zatvor. Kazali su da će mi izići ususret. Tako je 
došao i taj dan kad sam se pojavila na vratima zatvora u Remetincu. Sinovi su znali kamo idem, 
kći je bila premala da bismo joj o tome govorili. Bio mi je to jedan od težih trenutaka u životu. 
Čula sam ranije da se u Remetincu ostaje do 30 dana pa sam si ponijela toliko gaćica jer nisam 
znala kako se u zatvoru pere veš. Kad tamo ulaziš, detaljno ti pregledavaju 
stvari. Mene je pravosudna policajka pitala što će mi toliko gaćica. Odgo-
vorila sam da sam možda bila malo paranoična. „Što, paranoični ste?“ 
odmah me stala propitivati. Jedva sam joj objasnila da sam upotrijebila 

U tome se parku na klupici često odmarala. Nije dopuštala da 
joj netko pomogne pri hodanju. Željela je sve sama istražiti.

- Komandirka bi samo stajala na vratima i gledala za mnom dok 
sam ja išla svojim putem.

Dok priča o zatvorskim danima, nekoliko će puta ponoviti kako je 
ondje hrana bila i više nego dobra te se zato uvijek iznova začudi kada 
čuje da se netko žalio na kvalitetu zatvorske kuhinje:

- Uh, kad se sam sjetim onog mirisnoga kruha koji se u Požegi peče!

Nataša ne može dugo sjediti na jednome mjestu. Ustaje od stola, žustrim pokretima poravnava 
stolnjak, sjeda natrag usput pomazivši mačka, svog i kćerkinoga kućnog ljubimca. Onda se opet 
u priči vraća na zimu 2011. godine, a dok govori s lica joj ne silazi osmijeh.

Bilo je u Požegi, prisjeća se, poprilično zgoda pa se često znala našaliti na vlastiti račun:

- Najprije su me odvezli u zatvor u Karlovcu gdje sam provela dva dana, s još dvjema ženama 
koje nisu platile novčanu kaznu. U tom zatvoru valjda više nisu znali što bi sa mnom. Iako u 
kaznionicu idu osobe koje su osuđene na najmanje šest mjeseci zatvora, i mene su poslali u 
Požegu. A moja je kazna bila manja – pet i pol mjeseci. Zbog tog sam propusta mogla tužiti 
državu. Ipak nisam, jer tako puno ljudskosti na jednome mjestu nikada ni prije ni poslije 
Požege nisam doživjela. Zato tamošnjim zaposlenicima redovito čestitam i Božić i Uskrs. 
Upravo zbog sljepoće imala sam neke privilegije –primjerice, smjela sam otići po cigarete jer 
su znali da ne mogu pobjeći. U grad su me vozili po mirovinu. Zapravo, ja sam u Požegi uživa-
la, odmarala se i spavala. Nisam morala namještati krevet, no to sam ipak radila. Imala sam 
pravo tražiti reproduktor za čitanje knjiga, ali nisam Upravu zatvora htjela time opterećivati. 
Dali su mi najviše što su u tom trenu mogli. Znate, nitko u zatvoru ne završava samo tako. 
Tamo je ili zato što je počinio neko kazneno djelo ili zato što je, poput mene, bio nemaran. A 
oni ljudi koji tamo rade uistinu se trude maksimalno nam sve olakšati. No naravno da ti 
komandirka neće ostati dužna ako si ti bezobrazan prema njoj – priča dok se uz nju nježno 
privija petipolgodišnja djevojčica.

krivu riječ. Kada sam ušla u ćeliju bila sam u potpunome šoku kad su se za mnom zatvorila vrata, a 
ona s unutarnje strane nemaju bravu. Ako nešto trebaš, moraš lupati. U sobi je bilo još osam žena 
natiskanih na četiri kreveta na kat i jedan „obični“. WC je bio u kutu, s „kaubojskim“ vratima i nezazi-
dan do stropa pa ako je neka od žena na gornjem krevetu dok si unutra, može te gledati što radiš. 

Iz ove je ćelije premještena u trokrevetnu. Umjesto planiranih 30, na Odjelu dijagnostike i programi-
ranja u zagrebačkom Remetincu ostala je 40 dana, no kaže da je mogla ostati i puno kraće jer razgo-
vori s psihologom i socijalnim radnikom traju samo nekoliko sati.

- Postave nekoliko pitanja – odakle dolaziš i slično. Nema nikakve 
izrade individualnog izdržavanja kazne.

Rublje je mogla prati.

- Deterdžent dobiješ. Od kozmetike ne možeš ništa unijeti, sve što ti 
treba moraš kupiti preko zatvorske kantine. Remetinec je skup, Požega je jeftinija. Tuširanje je u 
Zagrebu bilo ponedjeljkom, srijedom i petkom, ali kad imaš mjesečnicu dopuštali su da se pereš 
svaki dan. Nas tri smo se domislile kako ćemo se tuširati češće od ta tri puta tjedno. Naime, pod 
tuš ne može ići jedna sama, a ne smije ni jedna sama ostati u ćeliji. Zato je uvijek jedna od nas 
„imala“ menstruaciju. Kad ćeš se ići tuširati, doznaješ onog trena kad ti pravosudna policajka uđe 
u sobu i kaže: „Tuširanje, spremite stvari.“ Pod vodom ostaješ dok ne vikne: „Gotovo.“

U Remetinec su joj u posjet dolazili suprug i djeca. Kad ju je kći prvi put posjetila, pružala je prema 
njoj ruke, ali bi ih zaustavila staklena pregrada koja ih je dijelila. To je majci izmamilo suze.

- Kad su išli kući, ocu je kazala: „Jooj, što mi je ovaj mamin hotel ružan. Sve više mi sliči na zatvor.“

Drugi su se put njih dvije zagrlile u sobi za posjete.

Od proljeća 2013. godine u zatvoru u zagrebačkoj četvrti Remetinec majke s djecom više ne 
moraju razgovarati preko staklene pregrade. Rezultat je to zamolbe koju je, pozivajući se na 
odredbe Ženevske deklaracije o pravima djeteta, pravobraniteljici za djecu kao pritvorenica 
uputila bivša urednica i novinarka Hrvatske televizije. Ona se uspjela izboriti za sebe i druge 
majke da se s djecom tjedno telefonom čuju nekoliko minuta dulje nego prije i da s djecom više 
ne moraju kontaktirati preko pregrade.

Jednom mjesečno u tom je zatvoru sveta misa. 
Ona koja joj želi nazočiti mora se predbilježiti.

- Nije mi se sviđalo to što je princip takav da, bez obzira na to što si se upisala, na misu ide ona koju 
oni odaberu.

Obitelj i vjera davali su joj snage da izdrži u zatvoru. Često je molila krunicu. Kada je došla u kaznio-
nicu u Požegi prihvatila se posla i ručnoga rada. Vezla je i puno čitala. Bila je na otvorenome zatvor-
skom odjelu i svakoga je dana mogla telefonirati svojima. Sistem razgovora je takav da su na 
pametnoj telefonskoj kartici zatvorenice pohranjeni brojevi koje može zvati.

- Pričati možeš onoliko koliko imaš novca. Nije to uopće jeftino, minuta razgovora u fiksnoj mreži 
stoji jednu kunu. Zovete li nekoga na mobitel, onda za jednu potrošenu minutu platite dvije kune.

U kaznionicu u Požegi stigla je u „marici“ s još osam žena. Svima su im ruke bile vezane lisičinama, 
bez obzira na vrstu kaznenoga djela zbog kojega su osuđene. Postupak je isti i za one koje su nekoga 
planski ubile i za one koje su u zatvoru završile zbog prometne nesreće. U Bolnici za osobe lišene 
slobode u zagrebačkoj Svetošimunskoj ulici „pokupili“ su zatvorenicu osuđenu zbog ubojstva stari-
ce koju je okrala. Prva „stanica“ u kaznionici za žene bio im je prijamni odjel. Smještene su u dvije 
spavaonice. Tu su još dnevni boravak i kupaonica. Zbog činjenice da je s njom na malom prostoru i 
ubojica nije joj, kaže, bilo nimalo ugodno. Srećom, nije bilo ni problema.

- Važno je da u zatvor ne dolaziš s predrasudama. I da se nastojiš ne uključivati i miješati ni u 
kakve priče – savjetuje.

Tijekom dva tjedna boravka na prijamnom odjelu pomalo se privikavala na zatvorski život. 
Čistila je dvorište, dok nije odlučeno koji će posao raditi tijekom izdržavanja kazne. Ona je bila 
jedna od onih zatvorenica koje su u kaznionici željele raditi. Naime, rad nije obvezan i tko 
neće, ne mora na posao. Dopalo joj je mjesto u kuhinji. Sa prijamnog je premještena na otvore-
ni zatvorski odjel na gdje je kaznu izdržavalo tridesetak žena.

- Na odjelu su bile tri tuš-kabine i dva zahoda. A u sobi nas je bilo osamnaest. Meni je to bio 
potpuni šok, osobito zato jer sam pred sobom imala tri godine. Pridržavala sam se pravila 
kućnoga reda i nakon večernje prozivke odlazila na počinak. Tako sam izbjegavala i moguće 
nevolje – kaže.

Iako se odjel zove otvorenim, on se nalazi u istome zatvorskom krugu s poluotvorenim i zatvorenim 
odjelom, pa smo tako mogli biti i u kontaktu sa ženama s tih odjela. Uvjeti su postali puno bolji kad je 
1. siječnja 2014. godine iseljen maloljetnički zavod koji se nalazio u zgradi s druge strane ograde 
kaznionice. Ondje smo mi žene s otvorenoga odjela bile same i nismo morale nositi zatvorsku 
jeans-uniformu, nego smo moglie imati svoju odjeću.

U novim uvjetima ona nije bila dugo ostala. Povjerenstvo za uvjetni otpust Ministarstva pravosuđa 
osam mjeseci zatvorske kazne zamijenilo joj je uvjetnom. Od predsjednika države dobila je godinu 
pomilovanja. Na slobodu je izišla nakon jedne godine i četiri mjeseca.

- Imam divnoga muža i moj je boravak u zatvoru prošao bez boli. Djeca su bila na sigurnom i imala 
su sve. Kad sam počela koristiti pogodnosti odlazaka na vikende, cjepkala sam te slobodne sate tako 
da što češće mogu otići doma. Izlazak se dobije najprije na 72, zatim na 96 pa na 120 sati, a ja bih te 
slobodne trenutke „usitnila“ na po 36 sati. I moji su mi, naravno, dolazili u posjete. Ako me pitate 
što mi je smetalo u zatvorskom sustavu, reći ću da je to činjenica da su sve zatvorenice u „istom 
košu“. Primjerice, jednako se detaljno pregledavaju djeca i odrasli posjetitelji koji su došli obići 
ženu koja je unutra zbog prometne nesreće i posjetitelji koji su došli nekome tko je ovisnik i 
osuđen zbog dilanja. Cijeli sustav kao da se nije maknuo od 1947. ili 1948. godine. Još uvijek su u 
uporabi naziv komandirka i komandir. Doduše, nitko ti ne kaže da ih moraš baš tako zvati, ali svi 
očekuju da tako bude. Razmišljala sam da bih jednoga dana mogla napisati priručnik što sve žene 
čeka kada dođu u zatvor, što se smije, a što ne. To su korisne informacije, a nema ih – navodi.

Hoće li se uistinu odlučiti na pisanje priručnika teško je reći. Jer, to je poglavlje svoga života 
zatvorila. Kada je izlazila iz kaznionice po nju je došla obitelj:

- Moj je automobil bio parkiran ispred kaznionice, njime sam odlazila 
kući na vikende, njime sam se vraćala natrag. Kada sam se vraćala s 
posljednjega vikenda, u Požegu sam otišla autobusom, tako da moji 
mogu doći po mene. Sigurna sam da sam ispravno postupila zato što 
sam kaznu išla odmah „odraditi“. Odgađanje je zapravo mučenje 
samoga sebe – svi nešto iščekuju, a to se na kraju ipak ne dogodi.

Njezina je obitelj jednako skladna kao što je bila i prije no što je 
otišla na izdržavanje kazne. I jednako kao prije njezin suprug ne 
zalazi u kuhinju.

Bila je subota, u stude-
nom 2011., kada je za 
sobom čula reski zvuk 
zatvaranja metalnih 
vrata kaznionice u 
Požegi. Ni tada, ni kada 
je nakon stotinu šezde-

set i pet dana izašla, osuđenica s diplomom profesorice hrvatskoga jezika i književnosti nije 
vidjela kako izgledaju ta vrata. Danas je u dobi od 47 godina. Slijepa je od rođenja. Bila je prva, za 
sada i jedina slijepa osuđenica koja je izdržavala zatvorsku kaznu.

- Prije no što sam otišla u zatvor tražila sam polugodišnju odgodu. Vrijeme mi je trebalo da, u 
suradnji s Centrom za socijalnu skrb, osiguram smještaj za svoju dvogodišnju kćer. Znate, i 
njezin je otac slijep – započinje ispovijest Nataša.

Odvela ju je u Zagreb k svojim roditeljima, gdje je otprije živio njezin malodobni sin. Kad je bila 
sigurna da su djeca zbrinuta, mirne je duše mogla otići ranije „odraditi“ dug. Umjesto da plati 
oko trideset tisuća kuna za račune i troškove ovrhe telekoma, odlučila je otići u zatvor.

- Da sam izvadila prokaznu izjavu, ne bih nikamo išla. Druga je mogućnost bila da platim dug. 
A treća da odem u zatvor. Odlučila sam se za zatvor. Nikome 
nisam morala dati novac, a bila sam nekome na trošku. I opet 
bih to ponovila. Meni je u Požegi bilo odlično – izgovara riječi 
koje zvuče pomalo iznenađujuće, još više zbunjujuće iz usta 
nekoga tko je bio u zatvoru.

Zato se Nataša odmah trudi objasniti:

- Život može biti loš samo onoliko koliko si ga sami napravite lošim. U Požegu si je od 
pomagala nužnih za život ponijela samo štap. Zbog invalidnosti je bila smještena u prize-
mlje. Spavaonice u Požegi ne da nazivati ćelijama. Kaže da su to sobe u jednom prekrasnom 
starom zdanju koje se sastoji od triju zgrada, a u dvorištu ima park.

- Kao u odmaralištu – objašnjava.

Bila je s nama i žena 
osuđena zbog dilanja 
koja je u taj pakao 
uvukla i svoju kćer 
te tako i nju 
strpala u zatvor.
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To je Natašina kći. Svojoj je majci sve na svijetu i prozor u taj svijet. 
Kad se odmaraju, čita joj svoje knjige, a u trgovini joj govori cijene 

ispisane na artiklima. Nataša se rado pohvali da njezina kći sama odabi-
re odjeću koju će kupiti. Otkako se vratila iz zatvora, njih dvije žive same. 

Svaki dan dva sata s njima provodi i pomaže im njegovateljica iz Centra 
za socijalnu skrb. Dok je Nataša bila u zatvoru suprug ju je, priča, napustio. 

O njemu ne želi govoriti pa samo kaže da joj je zatvor učinio dobro jer ga se 
riješila. Zatim otpravlja djevojčicu u njezinu sobu pa nastavlja:

- Prije odlaska u Požegu u glavi sam sve posložila ovako: znam datum kada u zatvor ulazim i 
znam točno kada idem van. Nisam u zatvoru završila kao osoba osuđena u kaznenom postupku, 
nego kao netko tko je novčanu kaznu zamijenio zatvorskom. Znači, nema tu pomilovanja, nema 
uvjetnoga otpusta, skraćenja kazne od strane upravitelja zatvora. Sve sam to prihvatila kao 
nešto najnormalnije. I zato svoju kaznu nisam doživjela kao kaznu. Najvažnije mi je bilo to da 
tijekom tih 165 dana moje dijete bude na sigurnom. Nije vidjelo kada sam odlazila. Nisam želje-
la da mi dolazi u posjet, da to ne bi ostavilo traga na njoj. Jednom ću joj svakako ispričati gdje 
sam i zbog čega bila. No još je prerano. Ona je cijelo vrijeme moga boravka u zatvoru mislila da 
je „mama otišla raditi“. Imala sam karticu za telefonsku govornicu u zatvorskome dvorištu i 
svaki sam dan zvala svoje roditelje, pitala za kćer, ali prva dva mjeseca uopće se nismo čule jer 
je jako plakala za mnom. Tek kad sam od njih doznala da se smirila, pričala sam i s kćerkom. 
Posjet sam imala samo jednom. Tad su mi bili došli maloljetni sin i otac. Nije bilo potrebe da 
češće dolaze, a i putovanje je skupo – kaže.

Svojoj kćerki nije rekla ni da se protiv nje na sudu u Karlovcu već godinama vodi jedan drugi 
postupak u kojem je optužena za pronevjeru više od 50 tisuća kuna, u Udruzi slijepih u kojoj 
je bila tajnica. Na spomen tog postupka samo odmahuje rukom i kaže da ništa nije kriva.

Dok tko zna koji već put prebire uspomene na zatvorske dane, izgovara da je, bez obzira na 
diplomu koju ima, u Požegi završila ponajbolju školu. Onu životnu.

- Bilo mi je to bogato životno iskustvo. Naučila sam puno iz priča svojih cimerica. Sada točno 
znam u čemu sam, u odgojnom smislu, pogriješila sa sinom. I uvjerena sam da mogu prepo-
znati sve zamke u koje bi moja kći jednoga dana, kad odraste, mogla upasti. Vjerujem da bih 
znala na vrijeme prepoznati nevolje poput drogiranja i spriječiti ih. Iako mi zatvorenice 

međusobno nismo smjele razgovarati o tome zbog čega smo u zatvoru, vjerujte da sam tamo ipak 
čula za ljudske sudbine koje su me tjerale na razmišljanje u kojem to svijetu živimo. Spoznala sam 
da je ondje i puno žena kojima država nije oduzela djecu. A trebala je. Bila je s nama i žena osuđena 
zbog dilanja koja je u taj pakao uvukla i svoju kćer te tako i nju strpala u zatvor. S druge pak strane, 
sklopila sam u Požegi i neka prijateljstva kakva na slobodi zasigurno nikada neću imati. Nitko mi 
ondje nije ukrao ni žličicu kave. Ja sam se voljela zafrkavati pa su me zatvorenice uzele u svoju 
zaštitu. Kad sam odlazila, napravile su špalir na dvorištu i plakale za mnom. Možda zato što su sa 
mnom otišle i neke privilegije – sa smiješkom će.
 
Tijekom dugih dana i noći imala je, kaže, prilike razmišljati o strukturi zatvorske populacije. Uvje-
rena je da u zatvoru ima dosta onih kojima je mjesto prvenstveno na liječenju pa se stoga pita što 
zapravo radi Odjel za dijagnostiku u zatvoru Zagreb, u Remetincu.

- Mislim da bi sustav trebao prepoznavati i odvajati žene sa psihičkim poremećajem od onih s 
kaznenim djelom. Vjerujem da treba mijenjati Kazneni zakon jer se u zatvorskome sustavu mije-
šaju babe i žabe – ubojice i prevarantice. Rekla sam da mi je u Požegi bilo baš dobro, ali moram 
priznati da mi nije bilo lagodno u društvu ubojica. Tamo se smještaju i osobe sklone samouboj-
stvu pa kad se dogodi da netko digne ruku na sebe, ispadne da je život bio kriv za smrt.

Sama sa sobom, Nataša je preispitivala i svrhu kažnjavanja :

- Često sam se pitala kako to da se za nekoga može reći da je kažnjen, a dobio je pet puta na dan 
jesti. K'o u hotelu – putrić za doručak, meso za ručak... Onda radno vrijeme – od 7 do 15 sati... 
U zatvoru si, a na kraju ipak nešto zaradiš... Drugi su mi znali reći: Nisi vidjela pa ne možeš 
suditi. A ja sam sve to vidjela na svoj način. Nas je u sobi bilo jeda-
naest i moram priznati da sam htjela doznati kako je to biti u 
samici. Zato sam se šalila da ću komandirku poslati u materinu pa 
možda upali. Ipak, nisam to učinila.

Sva svoja iskustva iz Požege, Nataša voljela bi pretočiti u knjigu. 
Da sve ispripovijeda trebalo bi joj, kaže, tri dana. A trebalo bi joj 
i računalo jer svoje nema. Uspije li u naumu, voljela bi da 
promocija njezine knjige bude upravo u kaznionici u Požegi.
 



U braku su već dulje od 
dva desetljeća i „znaju 
se u dušu“. Njihov 
najstariji sin bio je 

punoljetan, mlađi je tek bio krenuo u srednju školu, a kći se još rado igrala lutkama, pomalo sričući 
prva slova, kada je ona otišla na „put“ koji je trebao potrajati tri godine. Nekoliko dana prije polaska 
pitala je supruga hoće li da mu ostavi nešto jednostavnijih recepata, da kuha djeci dok je nema. Nije 
htio. Tijekom zajedničkoga života mjesto za štednjakom ipak je bio prepustio njoj. Nije mu tada bilo 
ni na kraj pamet da će joj nakon nekog vremena, kada ga nazove iz zatvora i pita što radi odgovoriti: 
„Pečem pogaču.“ - Muž se trudio na sve načine da naša djeca i dalje osjećaju toplinu doma. Čak je bio 
pravio džemove, pekao ajvar, pripremao sok od bazge... Radio je sve što sam ranije bila radila ja. Prije 
odlaska u zatvor sin mi je u šali kazao da u svakoj normalnoj obitelji u zatvor idu tate, a ne mame. 
Svašta sam mogla zamisliti da bi mi se u životu moglo dogoditi. Ali nikada to da ću završiti u zatvo-
ru. Tamo sam upoznala ljude kakve u normalnom životu sigurno nikada ne bih ni srela. Kad sam 
odlazila, svoj sam broj telefona dala svima koji su ga tražili. Nisam sa svima ostala u kontaktu, no s 
trima ženama se i danas čujem – priča nam fakultetski obrazovana žena srednjih godina.

Bila je trudna kada je protiv nje pokrenuta istraga zbog kršenja odredaba zaštite na radu. Po 
povratku iz rodilišta dočekala ju je optužnica. Prošlo je još pet godina dok nije i osuđena. Željela je 
što prije na izdržavanje kazne, da se stigne vratiti dok njezino najmlađe dijete ne krene u školu.

- Zvala sam sud i požurivala da što prije odem u zatvor. Kazali su da će mi izići ususret. Tako je 
došao i taj dan kad sam se pojavila na vratima zatvora u Remetincu. Sinovi su znali kamo idem, 
kći je bila premala da bismo joj o tome govorili. Bio mi je to jedan od težih trenutaka u životu. 
Čula sam ranije da se u Remetincu ostaje do 30 dana pa sam si ponijela toliko gaćica jer nisam 
znala kako se u zatvoru pere veš. Kad tamo ulaziš, detaljno ti pregledavaju 
stvari. Mene je pravosudna policajka pitala što će mi toliko gaćica. Odgo-
vorila sam da sam možda bila malo paranoična. „Što, paranoični ste?“ 
odmah me stala propitivati. Jedva sam joj objasnila da sam upotrijebila 

U tome se parku na klupici često odmarala. Nije dopuštala da 
joj netko pomogne pri hodanju. Željela je sve sama istražiti.

- Komandirka bi samo stajala na vratima i gledala za mnom dok 
sam ja išla svojim putem.

Dok priča o zatvorskim danima, nekoliko će puta ponoviti kako je 
ondje hrana bila i više nego dobra te se zato uvijek iznova začudi kada 
čuje da se netko žalio na kvalitetu zatvorske kuhinje:

- Uh, kad se sam sjetim onog mirisnoga kruha koji se u Požegi peče!

Nataša ne može dugo sjediti na jednome mjestu. Ustaje od stola, žustrim pokretima poravnava 
stolnjak, sjeda natrag usput pomazivši mačka, svog i kćerkinoga kućnog ljubimca. Onda se opet 
u priči vraća na zimu 2011. godine, a dok govori s lica joj ne silazi osmijeh.

Bilo je u Požegi, prisjeća se, poprilično zgoda pa se često znala našaliti na vlastiti račun:

- Najprije su me odvezli u zatvor u Karlovcu gdje sam provela dva dana, s još dvjema ženama 
koje nisu platile novčanu kaznu. U tom zatvoru valjda više nisu znali što bi sa mnom. Iako u 
kaznionicu idu osobe koje su osuđene na najmanje šest mjeseci zatvora, i mene su poslali u 
Požegu. A moja je kazna bila manja – pet i pol mjeseci. Zbog tog sam propusta mogla tužiti 
državu. Ipak nisam, jer tako puno ljudskosti na jednome mjestu nikada ni prije ni poslije 
Požege nisam doživjela. Zato tamošnjim zaposlenicima redovito čestitam i Božić i Uskrs. 
Upravo zbog sljepoće imala sam neke privilegije –primjerice, smjela sam otići po cigarete jer 
su znali da ne mogu pobjeći. U grad su me vozili po mirovinu. Zapravo, ja sam u Požegi uživa-
la, odmarala se i spavala. Nisam morala namještati krevet, no to sam ipak radila. Imala sam 
pravo tražiti reproduktor za čitanje knjiga, ali nisam Upravu zatvora htjela time opterećivati. 
Dali su mi najviše što su u tom trenu mogli. Znate, nitko u zatvoru ne završava samo tako. 
Tamo je ili zato što je počinio neko kazneno djelo ili zato što je, poput mene, bio nemaran. A 
oni ljudi koji tamo rade uistinu se trude maksimalno nam sve olakšati. No naravno da ti 
komandirka neće ostati dužna ako si ti bezobrazan prema njoj – priča dok se uz nju nježno 
privija petipolgodišnja djevojčica.

krivu riječ. Kada sam ušla u ćeliju bila sam u potpunome šoku kad su se za mnom zatvorila vrata, a 
ona s unutarnje strane nemaju bravu. Ako nešto trebaš, moraš lupati. U sobi je bilo još osam žena 
natiskanih na četiri kreveta na kat i jedan „obični“. WC je bio u kutu, s „kaubojskim“ vratima i nezazi-
dan do stropa pa ako je neka od žena na gornjem krevetu dok si unutra, može te gledati što radiš. 

Iz ove je ćelije premještena u trokrevetnu. Umjesto planiranih 30, na Odjelu dijagnostike i programi-
ranja u zagrebačkom Remetincu ostala je 40 dana, no kaže da je mogla ostati i puno kraće jer razgo-
vori s psihologom i socijalnim radnikom traju samo nekoliko sati.

- Postave nekoliko pitanja – odakle dolaziš i slično. Nema nikakve 
izrade individualnog izdržavanja kazne.

Rublje je mogla prati.

- Deterdžent dobiješ. Od kozmetike ne možeš ništa unijeti, sve što ti 
treba moraš kupiti preko zatvorske kantine. Remetinec je skup, Požega je jeftinija. Tuširanje je u 
Zagrebu bilo ponedjeljkom, srijedom i petkom, ali kad imaš mjesečnicu dopuštali su da se pereš 
svaki dan. Nas tri smo se domislile kako ćemo se tuširati češće od ta tri puta tjedno. Naime, pod 
tuš ne može ići jedna sama, a ne smije ni jedna sama ostati u ćeliji. Zato je uvijek jedna od nas 
„imala“ menstruaciju. Kad ćeš se ići tuširati, doznaješ onog trena kad ti pravosudna policajka uđe 
u sobu i kaže: „Tuširanje, spremite stvari.“ Pod vodom ostaješ dok ne vikne: „Gotovo.“

U Remetinec su joj u posjet dolazili suprug i djeca. Kad ju je kći prvi put posjetila, pružala je prema 
njoj ruke, ali bi ih zaustavila staklena pregrada koja ih je dijelila. To je majci izmamilo suze.

- Kad su išli kući, ocu je kazala: „Jooj, što mi je ovaj mamin hotel ružan. Sve više mi sliči na zatvor.“

Drugi su se put njih dvije zagrlile u sobi za posjete.

Od proljeća 2013. godine u zatvoru u zagrebačkoj četvrti Remetinec majke s djecom više ne 
moraju razgovarati preko staklene pregrade. Rezultat je to zamolbe koju je, pozivajući se na 
odredbe Ženevske deklaracije o pravima djeteta, pravobraniteljici za djecu kao pritvorenica 
uputila bivša urednica i novinarka Hrvatske televizije. Ona se uspjela izboriti za sebe i druge 
majke da se s djecom tjedno telefonom čuju nekoliko minuta dulje nego prije i da s djecom više 
ne moraju kontaktirati preko pregrade.

Jednom mjesečno u tom je zatvoru sveta misa. 
Ona koja joj želi nazočiti mora se predbilježiti.

- Nije mi se sviđalo to što je princip takav da, bez obzira na to što si se upisala, na misu ide ona koju 
oni odaberu.

Obitelj i vjera davali su joj snage da izdrži u zatvoru. Često je molila krunicu. Kada je došla u kaznio-
nicu u Požegi prihvatila se posla i ručnoga rada. Vezla je i puno čitala. Bila je na otvorenome zatvor-
skom odjelu i svakoga je dana mogla telefonirati svojima. Sistem razgovora je takav da su na 
pametnoj telefonskoj kartici zatvorenice pohranjeni brojevi koje može zvati.

- Pričati možeš onoliko koliko imaš novca. Nije to uopće jeftino, minuta razgovora u fiksnoj mreži 
stoji jednu kunu. Zovete li nekoga na mobitel, onda za jednu potrošenu minutu platite dvije kune.

U kaznionicu u Požegi stigla je u „marici“ s još osam žena. Svima su im ruke bile vezane lisičinama, 
bez obzira na vrstu kaznenoga djela zbog kojega su osuđene. Postupak je isti i za one koje su nekoga 
planski ubile i za one koje su u zatvoru završile zbog prometne nesreće. U Bolnici za osobe lišene 
slobode u zagrebačkoj Svetošimunskoj ulici „pokupili“ su zatvorenicu osuđenu zbog ubojstva stari-
ce koju je okrala. Prva „stanica“ u kaznionici za žene bio im je prijamni odjel. Smještene su u dvije 
spavaonice. Tu su još dnevni boravak i kupaonica. Zbog činjenice da je s njom na malom prostoru i 
ubojica nije joj, kaže, bilo nimalo ugodno. Srećom, nije bilo ni problema.

- Važno je da u zatvor ne dolaziš s predrasudama. I da se nastojiš ne uključivati i miješati ni u 
kakve priče – savjetuje.

Tijekom dva tjedna boravka na prijamnom odjelu pomalo se privikavala na zatvorski život. 
Čistila je dvorište, dok nije odlučeno koji će posao raditi tijekom izdržavanja kazne. Ona je bila 
jedna od onih zatvorenica koje su u kaznionici željele raditi. Naime, rad nije obvezan i tko 
neće, ne mora na posao. Dopalo joj je mjesto u kuhinji. Sa prijamnog je premještena na otvore-
ni zatvorski odjel na gdje je kaznu izdržavalo tridesetak žena.

- Na odjelu su bile tri tuš-kabine i dva zahoda. A u sobi nas je bilo osamnaest. Meni je to bio 
potpuni šok, osobito zato jer sam pred sobom imala tri godine. Pridržavala sam se pravila 
kućnoga reda i nakon večernje prozivke odlazila na počinak. Tako sam izbjegavala i moguće 
nevolje – kaže.

Iako se odjel zove otvorenim, on se nalazi u istome zatvorskom krugu s poluotvorenim i zatvorenim 
odjelom, pa smo tako mogli biti i u kontaktu sa ženama s tih odjela. Uvjeti su postali puno bolji kad je 
1. siječnja 2014. godine iseljen maloljetnički zavod koji se nalazio u zgradi s druge strane ograde 
kaznionice. Ondje smo mi žene s otvorenoga odjela bile same i nismo morale nositi zatvorsku 
jeans-uniformu, nego smo moglie imati svoju odjeću.

U novim uvjetima ona nije bila dugo ostala. Povjerenstvo za uvjetni otpust Ministarstva pravosuđa 
osam mjeseci zatvorske kazne zamijenilo joj je uvjetnom. Od predsjednika države dobila je godinu 
pomilovanja. Na slobodu je izišla nakon jedne godine i četiri mjeseca.

- Imam divnoga muža i moj je boravak u zatvoru prošao bez boli. Djeca su bila na sigurnom i imala 
su sve. Kad sam počela koristiti pogodnosti odlazaka na vikende, cjepkala sam te slobodne sate tako 
da što češće mogu otići doma. Izlazak se dobije najprije na 72, zatim na 96 pa na 120 sati, a ja bih te 
slobodne trenutke „usitnila“ na po 36 sati. I moji su mi, naravno, dolazili u posjete. Ako me pitate 
što mi je smetalo u zatvorskom sustavu, reći ću da je to činjenica da su sve zatvorenice u „istom 
košu“. Primjerice, jednako se detaljno pregledavaju djeca i odrasli posjetitelji koji su došli obići 
ženu koja je unutra zbog prometne nesreće i posjetitelji koji su došli nekome tko je ovisnik i 
osuđen zbog dilanja. Cijeli sustav kao da se nije maknuo od 1947. ili 1948. godine. Još uvijek su u 
uporabi naziv komandirka i komandir. Doduše, nitko ti ne kaže da ih moraš baš tako zvati, ali svi 
očekuju da tako bude. Razmišljala sam da bih jednoga dana mogla napisati priručnik što sve žene 
čeka kada dođu u zatvor, što se smije, a što ne. To su korisne informacije, a nema ih – navodi.

Hoće li se uistinu odlučiti na pisanje priručnika teško je reći. Jer, to je poglavlje svoga života 
zatvorila. Kada je izlazila iz kaznionice po nju je došla obitelj:

- Moj je automobil bio parkiran ispred kaznionice, njime sam odlazila 
kući na vikende, njime sam se vraćala natrag. Kada sam se vraćala s 
posljednjega vikenda, u Požegu sam otišla autobusom, tako da moji 
mogu doći po mene. Sigurna sam da sam ispravno postupila zato što 
sam kaznu išla odmah „odraditi“. Odgađanje je zapravo mučenje 
samoga sebe – svi nešto iščekuju, a to se na kraju ipak ne dogodi.

Njezina je obitelj jednako skladna kao što je bila i prije no što je 
otišla na izdržavanje kazne. I jednako kao prije njezin suprug ne 
zalazi u kuhinju.

Bila je subota, u stude-
nom 2011., kada je za 
sobom čula reski zvuk 
zatvaranja metalnih 
vrata kaznionice u 
Požegi. Ni tada, ni kada 
je nakon stotinu šezde-

set i pet dana izašla, osuđenica s diplomom profesorice hrvatskoga jezika i književnosti nije 
vidjela kako izgledaju ta vrata. Danas je u dobi od 47 godina. Slijepa je od rođenja. Bila je prva, za 
sada i jedina slijepa osuđenica koja je izdržavala zatvorsku kaznu.

- Prije no što sam otišla u zatvor tražila sam polugodišnju odgodu. Vrijeme mi je trebalo da, u 
suradnji s Centrom za socijalnu skrb, osiguram smještaj za svoju dvogodišnju kćer. Znate, i 
njezin je otac slijep – započinje ispovijest Nataša.

Odvela ju je u Zagreb k svojim roditeljima, gdje je otprije živio njezin malodobni sin. Kad je bila 
sigurna da su djeca zbrinuta, mirne je duše mogla otići ranije „odraditi“ dug. Umjesto da plati 
oko trideset tisuća kuna za račune i troškove ovrhe telekoma, odlučila je otići u zatvor.

- Da sam izvadila prokaznu izjavu, ne bih nikamo išla. Druga je mogućnost bila da platim dug. 
A treća da odem u zatvor. Odlučila sam se za zatvor. Nikome 
nisam morala dati novac, a bila sam nekome na trošku. I opet 
bih to ponovila. Meni je u Požegi bilo odlično – izgovara riječi 
koje zvuče pomalo iznenađujuće, još više zbunjujuće iz usta 
nekoga tko je bio u zatvoru.

Zato se Nataša odmah trudi objasniti:

- Život može biti loš samo onoliko koliko si ga sami napravite lošim. U Požegu si je od 
pomagala nužnih za život ponijela samo štap. Zbog invalidnosti je bila smještena u prize-
mlje. Spavaonice u Požegi ne da nazivati ćelijama. Kaže da su to sobe u jednom prekrasnom 
starom zdanju koje se sastoji od triju zgrada, a u dvorištu ima park.

- Kao u odmaralištu – objašnjava.

To je Natašina kći. Svojoj je majci sve na svijetu i prozor u taj svijet. 
Kad se odmaraju, čita joj svoje knjige, a u trgovini joj govori cijene 

ispisane na artiklima. Nataša se rado pohvali da njezina kći sama odabi-
re odjeću koju će kupiti. Otkako se vratila iz zatvora, njih dvije žive same. 

Svaki dan dva sata s njima provodi i pomaže im njegovateljica iz Centra 
za socijalnu skrb. Dok je Nataša bila u zatvoru suprug ju je, priča, napustio. 

O njemu ne želi govoriti pa samo kaže da joj je zatvor učinio dobro jer ga se 
riješila. Zatim otpravlja djevojčicu u njezinu sobu pa nastavlja:

- Prije odlaska u Požegu u glavi sam sve posložila ovako: znam datum kada u zatvor ulazim i 
znam točno kada idem van. Nisam u zatvoru završila kao osoba osuđena u kaznenom postupku, 
nego kao netko tko je novčanu kaznu zamijenio zatvorskom. Znači, nema tu pomilovanja, nema 
uvjetnoga otpusta, skraćenja kazne od strane upravitelja zatvora. Sve sam to prihvatila kao 
nešto najnormalnije. I zato svoju kaznu nisam doživjela kao kaznu. Najvažnije mi je bilo to da 
tijekom tih 165 dana moje dijete bude na sigurnom. Nije vidjelo kada sam odlazila. Nisam želje-
la da mi dolazi u posjet, da to ne bi ostavilo traga na njoj. Jednom ću joj svakako ispričati gdje 
sam i zbog čega bila. No još je prerano. Ona je cijelo vrijeme moga boravka u zatvoru mislila da 
je „mama otišla raditi“. Imala sam karticu za telefonsku govornicu u zatvorskome dvorištu i 
svaki sam dan zvala svoje roditelje, pitala za kćer, ali prva dva mjeseca uopće se nismo čule jer 
je jako plakala za mnom. Tek kad sam od njih doznala da se smirila, pričala sam i s kćerkom. 
Posjet sam imala samo jednom. Tad su mi bili došli maloljetni sin i otac. Nije bilo potrebe da 
češće dolaze, a i putovanje je skupo – kaže.

Svojoj kćerki nije rekla ni da se protiv nje na sudu u Karlovcu već godinama vodi jedan drugi 
postupak u kojem je optužena za pronevjeru više od 50 tisuća kuna, u Udruzi slijepih u kojoj 
je bila tajnica. Na spomen tog postupka samo odmahuje rukom i kaže da ništa nije kriva.

Dok tko zna koji već put prebire uspomene na zatvorske dane, izgovara da je, bez obzira na 
diplomu koju ima, u Požegi završila ponajbolju školu. Onu životnu.

- Bilo mi je to bogato životno iskustvo. Naučila sam puno iz priča svojih cimerica. Sada točno 
znam u čemu sam, u odgojnom smislu, pogriješila sa sinom. I uvjerena sam da mogu prepo-
znati sve zamke u koje bi moja kći jednoga dana, kad odraste, mogla upasti. Vjerujem da bih 
znala na vrijeme prepoznati nevolje poput drogiranja i spriječiti ih. Iako mi zatvorenice 
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međusobno nismo smjele razgovarati o tome zbog čega smo u zatvoru, vjerujte da sam tamo ipak 
čula za ljudske sudbine koje su me tjerale na razmišljanje u kojem to svijetu živimo. Spoznala sam 
da je ondje i puno žena kojima država nije oduzela djecu. A trebala je. Bila je s nama i žena osuđena 
zbog dilanja koja je u taj pakao uvukla i svoju kćer te tako i nju strpala u zatvor. S druge pak strane, 
sklopila sam u Požegi i neka prijateljstva kakva na slobodi zasigurno nikada neću imati. Nitko mi 
ondje nije ukrao ni žličicu kave. Ja sam se voljela zafrkavati pa su me zatvorenice uzele u svoju 
zaštitu. Kad sam odlazila, napravile su špalir na dvorištu i plakale za mnom. Možda zato što su sa 
mnom otišle i neke privilegije – sa smiješkom će.
 
Tijekom dugih dana i noći imala je, kaže, prilike razmišljati o strukturi zatvorske populacije. Uvje-
rena je da u zatvoru ima dosta onih kojima je mjesto prvenstveno na liječenju pa se stoga pita što 
zapravo radi Odjel za dijagnostiku u zatvoru Zagreb, u Remetincu.

- Mislim da bi sustav trebao prepoznavati i odvajati žene sa psihičkim poremećajem od onih s 
kaznenim djelom. Vjerujem da treba mijenjati Kazneni zakon jer se u zatvorskome sustavu mije-
šaju babe i žabe – ubojice i prevarantice. Rekla sam da mi je u Požegi bilo baš dobro, ali moram 
priznati da mi nije bilo lagodno u društvu ubojica. Tamo se smještaju i osobe sklone samouboj-
stvu pa kad se dogodi da netko digne ruku na sebe, ispadne da je život bio kriv za smrt.

Sama sa sobom, Nataša je preispitivala i svrhu kažnjavanja :

- Često sam se pitala kako to da se za nekoga može reći da je kažnjen, a dobio je pet puta na dan 
jesti. K'o u hotelu – putrić za doručak, meso za ručak... Onda radno vrijeme – od 7 do 15 sati... 
U zatvoru si, a na kraju ipak nešto zaradiš... Drugi su mi znali reći: Nisi vidjela pa ne možeš 
suditi. A ja sam sve to vidjela na svoj način. Nas je u sobi bilo jeda-
naest i moram priznati da sam htjela doznati kako je to biti u 
samici. Zato sam se šalila da ću komandirku poslati u materinu pa 
možda upali. Ipak, nisam to učinila.

Sva svoja iskustva iz Požege, Nataša voljela bi pretočiti u knjigu. 
Da sve ispripovijeda trebalo bi joj, kaže, tri dana. A trebalo bi joj 
i računalo jer svoje nema. Uspije li u naumu, voljela bi da 
promocija njezine knjige bude upravo u kaznionici u Požegi.
 

Često sam se pitala kako 
to da se za nekoga može 

reći da je kažnjen, a dobio 
je pet puta na dan jesti.



U braku su već dulje od 
dva desetljeća i „znaju 
se u dušu“. Njihov 
najstariji sin bio je 

punoljetan, mlađi je tek bio krenuo u srednju školu, a kći se još rado igrala lutkama, pomalo sričući 
prva slova, kada je ona otišla na „put“ koji je trebao potrajati tri godine. Nekoliko dana prije polaska 
pitala je supruga hoće li da mu ostavi nešto jednostavnijih recepata, da kuha djeci dok je nema. Nije 
htio. Tijekom zajedničkoga života mjesto za štednjakom ipak je bio prepustio njoj. Nije mu tada bilo 
ni na kraj pamet da će joj nakon nekog vremena, kada ga nazove iz zatvora i pita što radi odgovoriti: 
„Pečem pogaču.“ - Muž se trudio na sve načine da naša djeca i dalje osjećaju toplinu doma. Čak je bio 
pravio džemove, pekao ajvar, pripremao sok od bazge... Radio je sve što sam ranije bila radila ja. Prije 
odlaska u zatvor sin mi je u šali kazao da u svakoj normalnoj obitelji u zatvor idu tate, a ne mame. 
Svašta sam mogla zamisliti da bi mi se u životu moglo dogoditi. Ali nikada to da ću završiti u zatvo-
ru. Tamo sam upoznala ljude kakve u normalnom životu sigurno nikada ne bih ni srela. Kad sam 
odlazila, svoj sam broj telefona dala svima koji su ga tražili. Nisam sa svima ostala u kontaktu, no s 
trima ženama se i danas čujem – priča nam fakultetski obrazovana žena srednjih godina.

Bila je trudna kada je protiv nje pokrenuta istraga zbog kršenja odredaba zaštite na radu. Po 
povratku iz rodilišta dočekala ju je optužnica. Prošlo je još pet godina dok nije i osuđena. Željela je 
što prije na izdržavanje kazne, da se stigne vratiti dok njezino najmlađe dijete ne krene u školu.

- Zvala sam sud i požurivala da što prije odem u zatvor. Kazali su da će mi izići ususret. Tako je 
došao i taj dan kad sam se pojavila na vratima zatvora u Remetincu. Sinovi su znali kamo idem, 
kći je bila premala da bismo joj o tome govorili. Bio mi je to jedan od težih trenutaka u životu. 
Čula sam ranije da se u Remetincu ostaje do 30 dana pa sam si ponijela toliko gaćica jer nisam 
znala kako se u zatvoru pere veš. Kad tamo ulaziš, detaljno ti pregledavaju 
stvari. Mene je pravosudna policajka pitala što će mi toliko gaćica. Odgo-
vorila sam da sam možda bila malo paranoična. „Što, paranoični ste?“ 
odmah me stala propitivati. Jedva sam joj objasnila da sam upotrijebila 

krivu riječ. Kada sam ušla u ćeliju bila sam u potpunome šoku kad su se za mnom zatvorila vrata, a 
ona s unutarnje strane nemaju bravu. Ako nešto trebaš, moraš lupati. U sobi je bilo još osam žena 
natiskanih na četiri kreveta na kat i jedan „obični“. WC je bio u kutu, s „kaubojskim“ vratima i nezazi-
dan do stropa pa ako je neka od žena na gornjem krevetu dok si unutra, može te gledati što radiš. 

Iz ove je ćelije premještena u trokrevetnu. Umjesto planiranih 30, na Odjelu dijagnostike i programi-
ranja u zagrebačkom Remetincu ostala je 40 dana, no kaže da je mogla ostati i puno kraće jer razgo-
vori s psihologom i socijalnim radnikom traju samo nekoliko sati.

- Postave nekoliko pitanja – odakle dolaziš i slično. Nema nikakve 
izrade individualnog izdržavanja kazne.

Rublje je mogla prati.

- Deterdžent dobiješ. Od kozmetike ne možeš ništa unijeti, sve što ti 
treba moraš kupiti preko zatvorske kantine. Remetinec je skup, Požega je jeftinija. Tuširanje je u 
Zagrebu bilo ponedjeljkom, srijedom i petkom, ali kad imaš mjesečnicu dopuštali su da se pereš 
svaki dan. Nas tri smo se domislile kako ćemo se tuširati češće od ta tri puta tjedno. Naime, pod 
tuš ne može ići jedna sama, a ne smije ni jedna sama ostati u ćeliji. Zato je uvijek jedna od nas 
„imala“ menstruaciju. Kad ćeš se ići tuširati, doznaješ onog trena kad ti pravosudna policajka uđe 
u sobu i kaže: „Tuširanje, spremite stvari.“ Pod vodom ostaješ dok ne vikne: „Gotovo.“

U Remetinec su joj u posjet dolazili suprug i djeca. Kad ju je kći prvi put posjetila, pružala je prema 
njoj ruke, ali bi ih zaustavila staklena pregrada koja ih je dijelila. To je majci izmamilo suze.

- Kad su išli kući, ocu je kazala: „Jooj, što mi je ovaj mamin hotel ružan. Sve više mi sliči na zatvor.“

Drugi su se put njih dvije zagrlile u sobi za posjete.

Od proljeća 2013. godine u zatvoru u zagrebačkoj četvrti Remetinec majke s djecom više ne 
moraju razgovarati preko staklene pregrade. Rezultat je to zamolbe koju je, pozivajući se na 
odredbe Ženevske deklaracije o pravima djeteta, pravobraniteljici za djecu kao pritvorenica 
uputila bivša urednica i novinarka Hrvatske televizije. Ona se uspjela izboriti za sebe i druge 
majke da se s djecom tjedno telefonom čuju nekoliko minuta dulje nego prije i da s djecom više 
ne moraju kontaktirati preko pregrade.

Jednom mjesečno u tom je zatvoru sveta misa. 
Ona koja joj želi nazočiti mora se predbilježiti.

- Nije mi se sviđalo to što je princip takav da, bez obzira na to što si se upisala, na misu ide ona koju 
oni odaberu.

Obitelj i vjera davali su joj snage da izdrži u zatvoru. Često je molila krunicu. Kada je došla u kaznio-
nicu u Požegi prihvatila se posla i ručnoga rada. Vezla je i puno čitala. Bila je na otvorenome zatvor-
skom odjelu i svakoga je dana mogla telefonirati svojima. Sistem razgovora je takav da su na 
pametnoj telefonskoj kartici zatvorenice pohranjeni brojevi koje može zvati.

- Pričati možeš onoliko koliko imaš novca. Nije to uopće jeftino, minuta razgovora u fiksnoj mreži 
stoji jednu kunu. Zovete li nekoga na mobitel, onda za jednu potrošenu minutu platite dvije kune.

U kaznionicu u Požegi stigla je u „marici“ s još osam žena. Svima su im ruke bile vezane lisičinama, 
bez obzira na vrstu kaznenoga djela zbog kojega su osuđene. Postupak je isti i za one koje su nekoga 
planski ubile i za one koje su u zatvoru završile zbog prometne nesreće. U Bolnici za osobe lišene 
slobode u zagrebačkoj Svetošimunskoj ulici „pokupili“ su zatvorenicu osuđenu zbog ubojstva stari-
ce koju je okrala. Prva „stanica“ u kaznionici za žene bio im je prijamni odjel. Smještene su u dvije 
spavaonice. Tu su još dnevni boravak i kupaonica. Zbog činjenice da je s njom na malom prostoru i 
ubojica nije joj, kaže, bilo nimalo ugodno. Srećom, nije bilo ni problema.

- Važno je da u zatvor ne dolaziš s predrasudama. I da se nastojiš ne uključivati i miješati ni u 
kakve priče – savjetuje.

Tijekom dva tjedna boravka na prijamnom odjelu pomalo se privikavala na zatvorski život. 
Čistila je dvorište, dok nije odlučeno koji će posao raditi tijekom izdržavanja kazne. Ona je bila 
jedna od onih zatvorenica koje su u kaznionici željele raditi. Naime, rad nije obvezan i tko 
neće, ne mora na posao. Dopalo joj je mjesto u kuhinji. Sa prijamnog je premještena na otvore-
ni zatvorski odjel na gdje je kaznu izdržavalo tridesetak žena.

- Na odjelu su bile tri tuš-kabine i dva zahoda. A u sobi nas je bilo osamnaest. Meni je to bio 
potpuni šok, osobito zato jer sam pred sobom imala tri godine. Pridržavala sam se pravila 
kućnoga reda i nakon večernje prozivke odlazila na počinak. Tako sam izbjegavala i moguće 
nevolje – kaže.

Iako se odjel zove otvorenim, on se nalazi u istome zatvorskom krugu s poluotvorenim i zatvorenim 
odjelom, pa smo tako mogli biti i u kontaktu sa ženama s tih odjela. Uvjeti su postali puno bolji kad je 
1. siječnja 2014. godine iseljen maloljetnički zavod koji se nalazio u zgradi s druge strane ograde 
kaznionice. Ondje smo mi žene s otvorenoga odjela bile same i nismo morale nositi zatvorsku 
jeans-uniformu, nego smo moglie imati svoju odjeću.

U novim uvjetima ona nije bila dugo ostala. Povjerenstvo za uvjetni otpust Ministarstva pravosuđa 
osam mjeseci zatvorske kazne zamijenilo joj je uvjetnom. Od predsjednika države dobila je godinu 
pomilovanja. Na slobodu je izišla nakon jedne godine i četiri mjeseca.

- Imam divnoga muža i moj je boravak u zatvoru prošao bez boli. Djeca su bila na sigurnom i imala 
su sve. Kad sam počela koristiti pogodnosti odlazaka na vikende, cjepkala sam te slobodne sate tako 
da što češće mogu otići doma. Izlazak se dobije najprije na 72, zatim na 96 pa na 120 sati, a ja bih te 
slobodne trenutke „usitnila“ na po 36 sati. I moji su mi, naravno, dolazili u posjete. Ako me pitate 
što mi je smetalo u zatvorskom sustavu, reći ću da je to činjenica da su sve zatvorenice u „istom 
košu“. Primjerice, jednako se detaljno pregledavaju djeca i odrasli posjetitelji koji su došli obići 
ženu koja je unutra zbog prometne nesreće i posjetitelji koji su došli nekome tko je ovisnik i 
osuđen zbog dilanja. Cijeli sustav kao da se nije maknuo od 1947. ili 1948. godine. Još uvijek su u 
uporabi naziv komandirka i komandir. Doduše, nitko ti ne kaže da ih moraš baš tako zvati, ali svi 
očekuju da tako bude. Razmišljala sam da bih jednoga dana mogla napisati priručnik što sve žene 
čeka kada dođu u zatvor, što se smije, a što ne. To su korisne informacije, a nema ih – navodi.

Hoće li se uistinu odlučiti na pisanje priručnika teško je reći. Jer, to je poglavlje svoga života 
zatvorila. Kada je izlazila iz kaznionice po nju je došla obitelj:

- Moj je automobil bio parkiran ispred kaznionice, njime sam odlazila 
kući na vikende, njime sam se vraćala natrag. Kada sam se vraćala s 
posljednjega vikenda, u Požegu sam otišla autobusom, tako da moji 
mogu doći po mene. Sigurna sam da sam ispravno postupila zato što 
sam kaznu išla odmah „odraditi“. Odgađanje je zapravo mučenje 
samoga sebe – svi nešto iščekuju, a to se na kraju ipak ne dogodi.

Njezina je obitelj jednako skladna kao što je bila i prije no što je 
otišla na izdržavanje kazne. I jednako kao prije njezin suprug ne 
zalazi u kuhinju.
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Prošlo je od toga dana već nekoliko 
godina, a ona ga pamti kao da je bio 
jučer. Svoju je djevojčicu najprije u 
zatvor Zagreb u četvrti Remetinec, a 
zatim u kaznionicu u Požegi „donije-
la“ još u trbuhu. Prolazili su mjeseci, 

potom i godine, a nije bilo dana kada se nisu vidjele, razgovarale, igrale se... Onda je došao bolan i 
mučan trenutak rastanka. Njezina je kći napunila tri godine i više nisu mogle biti zajedno. Zakonom o 
izvršenju kazne zatvora u poglavlju „Zaštita majčinstva“ propisano je da djeca sa svojim majkama na 
zatvorskome Odjelu za majku i dijete mogu ostati do navršene treće godine života. Ni dan duže.

- Pripremala sam je na rastanak. Pričala sam joj da moram ostati raditi, a da ona, budući da je već 
velika, mora ići. Nije mi to bilo nimalo lako, kamoli svejedno. Srećom, kći je prihvatila sva ta moja 
objašnjenja i na kraju vesela otišla ni ne osvrnuvši se. Kako je meni bilo? Teško, jako teško. Zaista 
je žalosno kad tako preko noći izgubiš svoje dijete – i tužno i ogorčeno ispričala je majka te djevoj-
čice, privijajući na prsa bebu koju je rodila na slobodi.

Baš zbog traume koju joj je prouzročio rastanak, ona je uvjerena da djeca s majkama koje izdrža-
vaju kaznu uopće ne trebaju biti.

- Toliko se vežete, a onda se sve sruši. Odvajaju ih od vas, a ta djeca zapravo znaju samo svoju 
majku pa tek s tri godine počinju upoznavati neke druge, njima potpuno strane ljude. Sve to 
znaš, a ništa ne možeš promijeniti. I nitko te nakon toga ne pita kako ti je. Stoga sam ja za to da 
majka koja mora na izdržavanje kazne dobije godinu, dvije odgode, koliko već bude potrebno, 
dok ne rodi, dok dijete malo ne odraste i dok ga ne smjesti u sigurne ruke. Upravo zbog traume 
koju sam prošla, zabranila bih mogućnost da djeca budu u zatvoru. Taj odjel – rodilište – treba 
jednostavno zatvoriti. Jer na kraju, uvijek ispaštaju djeca – odlučna je.

Kad je zbog brojnih krađa koje je počinila najprije pritvorena u zatvor u Remetincu, do poroda 
joj je nedostajalo mjesec dana.

- Zato su me nabrzinu osudili.

Rodila je u Požegi, u gradskoj bolnici. Tvrdi da su je iz te 
ustanove gotovo izbacili.

- U presudi je pisalo kako sam sve poduzela da se promijenim, ali je presuda osuđujuća, za primjer 
građanima. Na sudu višega stupnja moja je kazna povećana za još pola godine. Bila sam prva osoba koja 
je osuđena nakon boravka u terapijskoj zajednici – nemoćno sliježe ramenima.
Mjesec prije no što će otići u zatvor opet je negdje nabasala na muškarca koji joj je svojedobno kazao, 
poučen vlastitim iskustvom, da se može prestati drogirati kad god to poželi. Pozvao ju je na piće. I 
započeli su vezu. Kada je došlo vrijeme da krene put Požege, dogovorili su se da jedno prema drugom 
nemaju nikakvih obveza. Tri i pol godine, koliko se činilo da će provesti u zatvoru, dugo je...

U kaznionicu u Požegi stigla je dan prije no što je trebala. Na uputnici je pisalo da se mora javiti 30. 
svibnja, kada se slavio Dan državnosti.

- Mislila sam da me na praznik neće primiti pa sam se požurila. U to sam vrijeme završavala biblijsku 
školu i u zatvor sam došla s prtljagom nakrcanom knjigama. Gledali su me poprilično čudno. Bila sam 
izliječena, no nisu mi vjerovali. U njihovim sam očima bila narkomanka. I mene je zatvor vizualno 
jako iznenadio. Zamišljala sam ćelije, rešetke na prozorima, a dočekali su me kreveti s volančićima, 
boje, slike... Na tako nešto nisam bila spremna. S vremenom shvatiš koja je funkcija ružičastih orma-
rića, što stoji iz svih tih volana, slika...

Odmah je znala da svojoj djeci neće dopustiti da je tu posjećuju. I sa svojim se roditeljima dogovori-
la da joj ne dolaze.

- Sinovi su znali kamo idem. Cijelo vrijeme sam ih pripremala, govorila im da odlazak prihvate kao 
sastavni dio moga liječenja, da sam bila najprije u zajednici, a sada idem u Požegu, kako bi mi bilo 
bolje. Prihvatili su kao nešto sasvim normalno to što je mama najprije u komuni, a onda u zatvoru. 
Meni je bilo bitno, dok sam u Požegi, skoro svaki dan ih čuti telefonom. Tako sam im i zadavala 
zadaće, bila prisutna u životu... Bivši suprug mi je jako puno pomogao. Ako bih ja nešto dečkima 
rekla da treba učiniti, on je uvijek pazio da tako i bude. I u školi koju je pohađao stariji i u vrtiću u 
koji je išao mlađi sin, svi su znali gdje sam. Bilo je iznimno važno da se dečkima pruži diskretna i 
psihološka pomoć. Na vikende su odlazili kod jedne pa kod druge bake. Kada sam počela povre-
meno dolaziti kući, redovito sam odlazila u školu svojih sinova. Njima 
je bilo važno da me i drugi vide, da znaju kako i oni imaju mamu. 
Jednom je mlađi sin bio nešto frustriran i nesretan pa je u školi sa 
mnom priprijetio drugom dječaku. „Moja je mama narkomanka i 
sad je u zatvoru.“

Da bi potpuno raskrstila s prošlošću, morala je podmiriti štetu koju je prouzročila krađama. 
Nekome je, znala je, uzela novac za kruh za njegovo dijete. Nije mogla živjeti s tim. Uspjela je 
dići krediti i u državni proračun uplatiti 28.000 kuna, koliko je sud procijenio da je napravila 
štete. Tek tada bila je uistinu slobodna.

Ostala je u drugom stanju i udala se za muškarca koji joj je prvi kazao da se može prestati 
drogirati kada god to poželi. Njezin sinovi iz prvoga braka živjeli su najprije tjedan dana s 
njom, a tjedan dana sa svojim ocem. Stariji sin sada je cijelo vrijeme s njom, mlađi u nje prove-
de dobar dio dana, a u oca odlazi na počinak. Kada je opet uzela svoj život u svoje ruke završila 
je najprije srednju školu, potom sa sinom i pokćeri upisala studij. Ponovno svira klavir.

- Da nisam u zatvor ušla kao kršćanka, sto posto sam sigurna da ne bih izdržala. Mene je 
zatvor dosta oblikovao u tome da danas budem ovo što jesam. Jer, patnja te ili oplemeni ili 
pretvori u zvijer. Ako si dopustiš i najmanji crv gorčine, zatvor će te uzeti. A ja sam se samoj 
sebi zaklela da me zatvor neće uzeti i da ću sve svoje slabosti pretvoriti u pobjedu. Tako je 
moja duša ozdravila.

Danas je ova žena zaposlena u udruzi koja se financira sredstvima iz državnoga proračuna. 
Pred zgradu kaznionice prvi je put nakon izlaska stala prošle godine. Još uvijek, priznaje, 
osjeća povezanost s tom ustanovom. Čuva sva pisma koja su joj onamo stizala. I presano 
cvijeće koje joj je slao sadašnji suprug.

- Novi život nisam započela od ništice nego ispod 
nje. I nitko mi ne može reći da se to ne može. Bitno 
je to što jesi i što želiš biti.

Upravo zbog traume 
koju sam prošla,
zabranila bih mogućnost 
da djeca budu u zatvoru.

- Po prelasku iz zatvorskoga rodilišta na „obični“ odjel vidiš koliko je 
u rodilištu bilo bolje. Primjerice, tamo je kupaonica odlična, a na 
drugim je odjelima goli beton.

Bez kćeri je u kaznionici bila još godinu i deset mjeseci. Tu je djevoj-
čicu bila začela u izvanbračnoj avanturi, nakon koje se vratila čovjeku s kojim je imala petero djece i 
kojemu je rodila i šesto. Kći rođena u Požegi danas živi sa svojim ocem i ona prvotna povezanost i 
bliskost koje su trajale pune tri godine naprasno su raspšene pa zbog toga njezina majka pati.

- Njezin je tata tako htio. A ja ne inzistiram, da joj ne naudim – šapuće pa zatim svoju priču vraća 
na dane koje je provela u zatvoru.

U moru vlastitog nezadovoljstva i jala pripovijeda kako je tamo ipak bilo i dobrih trenutaka. Evo 
naprimjer, upravo je u Požegi naučila kukičati i vesti.

- Imale smo radionicu ručnih radova i ja sam se upisala. Bila sam apsolutna početnica, ni o čemu 
nisam imala pojma. Nije nam bio ograničen rad samo u radionici, nego smo materijal mogle nositi 
i u sobe. Izradom stolnjaka, tabletića, tapiserija i goblena – a to je ono čemu vas uče – moglo se i 
zaraditi jer su se ti naši radovi prodavali u trgovini koja je u sklopu kaznionice, a koja se jednom 
tjedno otvara za „vanjski svijet“.

Prema važećem cjeniku ručni radovi zatvorenica stoje desetak do dvjestotinjak kuna, ovisno o veličini.

Osim radionice ručnih radova, u kaznionici postoji i kreativna radionica u kojoj se uči kako 
napraviti čestitke, cvjetne aranžmane, mirisne jastučiće, ukrase za blagdane... Ta radionica, baš 
kao i likovna te literarna, u kaznionici u Požegi radi kada za njezino pohađanje ima zainteresira-
nih.

- Nastojala sam da uvijek nešto radim pa sam išla po dva sata dnevno čistiti i zatvorski krug. U 
kuhinji sam bila počela najprije raditi četiri sata dnevno, zatim osam. I u pekarnici u kaznionici 
počela sam raditi pet mjeseci nakon poroda, kada sam prestala dojiti. Dok sam bila na poslu 
moju je kćer čuvala zatvorenica dadilja. Kada radiš vrijeme brže prolazi. Iako se ne zaradi 
bogzna što, na kraju ipak svaka kuna dobro dođe – ispričala nam je ova bivša osuđenica.

kuće do kuće sakupljala u vreću potrepštine za najmlađe u kaznionici. Toj ženi zaista svaka čast – 
hvali bivša zatvorenica i nju, ali i pravosudnu policiju iz kaznionice za koju kaže da joj je bila 
„najveća podrška, uvijek spremna pomoći i posavjetovati je.“

O onome što je prethodilo da bude osuđena nerado govori, pogotovo kad njezine riječi slušaju 
starija djeca. Osim djeteta rođenoga za izdržavanja kazne, ima ih još petero starijih. Svi su oni bili 
malodobni kada je osuđena pa je zato Centar za socijalnu skrb bio donio odluku da joj ih oduzme 
i dade na udomljavanje. Dijete koje je rodila po izlasku iz zatvora jedino je koje sada živi s njom i 
suprugom. Za našega posjeta, kući je bilo došlo dvoje srednjoškolaca koji su već godinama 
udomljeni. Tako će i ostati, barem dok ne završe školu. Roditelji pričaju da im je zbog toga teško, 
no oboje su nezaposleni i svjesni da svojoj djeci ne mogu priuštiti ništa.

- Kad nemaš, nemaš. Pa ne kradu ljudi danas iz obijesti, nego da prežive. Evo, nama su socijalnu 
pomoć ukinuli, nemamo prava ni na jednokratnu pomoć. A posla nema. Tako vam to, na žalost, 
ide. Da bi ti država pomogla, ne smiješ imati baš ništa. A kada nemaš ništa, oduzet će ti djecu. 
Kada popraviš te uvjete da bi djecu mogao vratiti uza se, onda ti država neće pomoći jer imaš 
krov nad glavom, ali ne i posao da ga održavaš.

Da im je u novoj sredini bolje, svjesna su i djeca, ali majka i otac ipak su samo jedni i zato im za 
školskih praznika uvijek rado dolaze.

- Kada je mama bila u zatvoru, mi smo u pratnji tete nekoliko puta imali organizirani odlazak k 
njoj. Smjestili bi nas djecu u kombi i išli smo u Požegu. Tamo smo razgovarali, družili se, a najteže 
je bilo kada su se posjeti završavali. Mi smo odlazili, a ona je morala ostati – govore djeca.

- Objasnila sam djeci da me jedno vrijeme neće biti. Razumjeli su 
da sam otišla u zatvor. Iako zatvorenice trudnice i majke imaju 
pravo na posjet jednom tjedno, obitelj ti u zatvor dolazi prven-
stveno u skladu s mogućnostima jer nije Požega blizu. Koliko 
zbog toga patiš i ti i djeca koja ti ne mogu doći, ali i djete koje je 
s tobom, e to nikoga nije briga.

Taj dan kada je njezina kći otišla sa svojim ocem, bila je premje-
štena na poluotvoreni odjel kaznionice. Odlazak na slobodu 
dočekala je na otvorenom odjelu.

- Zbog drugih pacijentica ne žele u rodilištu pravosudne policajce u 
stalnoj pratnji rodilja iz zatvora. Isto je doživjela i moja sestra koja je 

također rodila dok je izdržavala kaznu – tvrdi.

No nije odmah iz bolnice vraćena u kazninicu jer se odjel morao dezinfi-
cirati nakon što ga je napustila žena za koju kaže da je imala „gadnu 

bakteriju“.

- Mene su nakon poroda odvezli u zatvorsku bolnicu u zagrebačkoj Svetošimunskoj ulici, a moje 
je dijete u tome razdoblju bilo u Domu za nezbrinutu djecu u Zagrebu. Kada je sve bilo sređeno, 
otišle smo u Požegu. Bila sam jedina s djetetom. Kasnije se odjel napunio.

Kći mi je dojila pet mjeseci. Nikako joj nije bilo po volji kad je prešla na kuhanu hranu koja je bila 
jednako začinjena kao i ona za odrasle zatvorenike, samo u malim zdjelicama.

- Radila sam u zatvorskoj kuhinji gotovo dvije godine i znam da za djecu nisu posebno kuhali – kaže.

Žali se također da u Požegi za najmlađe nije bilo dovoljno ni voća ni povrća pa su zatvorenice, 
kako je koja mogla, kupovale preko kantine koja se nalazi u sastavu kaznionice.

- Kad ispišeš malo veću narudžbu, odmah provjeravaju za što je to točno namijenjeno. Da ne bi 
bilo da pod prisilom kupuješ stvari nekoj drugoj zatvorenici...
Dok priča o danima u zatvoru, na čelu joj se iscrtava bora, od brige.

- Kad si kod kuće, a dijete se razboli, uzmeš ga u naručje i odmah vodiš liječniku. A tamo moraš 
moliti, uvjeravati... Bila je na odjelu sa mnom jedna maloljetnica, prvorotkinja. Njezino je 
dijete imalo temepraturu 39 – 40, zvala je, preklinjala, tražila pomoć. Na kraju je dijete završilo 
u bolnici s upalom pluća. Kažu da su lijekovi za djecu besplatni, a sirup protiv kašlja svejedno 
moraš kupiti. Kad tražiš antibiotik kažu: „Ne može. To je skupo.“ Kako to može biti skupo, a 
terapija za ovisnice ne? Za njih je uvijek bilo sve što im treba, one su bile zaštićenije od nas 
koje nismo bile na drogama. Problem je bio i taj što ne možeš otići u grad i kupiti ono što ti 
treba za dijete, a ono što je u kaznionici bilo za djecu, bilo je u lošem stanju, poprilično izno-
šeno. Srećom, imali smo jednu jako dobru medicinsku sestru koja je, vidjevši da muku 
mučimo s odjećom, donijela najprije stvari svog djeteta, a potom je išla po svom selu i od 

- Znaš li da se možeš prestati drogirati kad 
god to poželiš? Izgovorio je. U čudu ga je 
pogledala. Nije joj se svidio.

Taj dan kad su se prvi put sreli on je baš bio izišao iz komune. A ona se drogirala. Godinama.

Od supruga s kojim je imala dvoje djece i svojih roditelja dugo je vješto prikrivala dvostruki 
život. Imala je dobro plaćen posao i mogla je lako prikriti na što troši novac. Bilo je ljeto 
prije više od desetljeća kad se „raspala“ i potpuno izgubila kontrolu nad sobom. Odjednom 
– novca nije imala dovoljno. Tada je počela krasti. Danas kaže kako je to učinila „na kraju 
svoga ovisničkog mandata“.

- U terapijsku zajednicu u sklopu protestantske crkve otišla sam prvi put samo na tri dana. 
Kada sam nakon dva mjeseca opet došla, ostala sam. Shvativši da se drogiram, muž je uzeo 
djecu i zatražio razvod braka. Starijem je bilo pet, mlađem tri i pol godine – pripovijeda nam.

Za drugoga odlaska u zajednicu čvrsto je odlučila ostati. I uspjeti. Djeci 
je kazala kamo ide, a muškarac od kojega se razvodila bio joj je potpora. 
Krenulo je. Dobila je posao na nekome štandu i sve se činilo da će brzo 
stati na svoje noge i vratiti se djeci. Još dok je bila u zajednici započeo 
je sudski postupak protiv nje, zbog krađa.

- Priznala sam sve što sam učinila, iako me nitko nije prepoznao. Dva 
puta se zbog mene raspuštala porota, nisu imali srca osuditi me. No ja sam ta nedjela 
napravila i bilo mi je jasno da u životu sve kad-tad dođe na naplatu. Morala sam otpusti-
ti prošlost da bih mogla krenuti u budućnost.

„Kriva je“ – glasila je presuda izrečena nakon što je svoj život vratila na pravi put uz 
pomoć komune u kojoj je provela oko godinu i pol dana. Kazna za počinjene krađe izno-
sila je tri godine zatvora.

Nakon mjesec dana dobila je pismo iz rodnoga grada. Javio se muškarac s kojim je netom prije odla-
ska u zatvor započela vezu... Uslijedilo je dopisivanje, riječ po riječ i ranije tek započeta veza izrasta-
la je u ljubav i okrunjena je brakom.
U zatvoru je radila u tvornici tekstila, Orljavi, na radnome mjestu na kojem su radile žene civili.

- Da sam bila sa zatvorenicama slušala bih gotovo samo priče o zatvoru. A to nisam htjela. Bila sam sa 
ženama koje su pričale o djeci, planirale svatove, govorile o svojim kokošima... Te sam priče o životu 
željela slušati. Uspjela sam da me sa zatvorenoga odjela premjeste na prijamni gdje sam mogla biti 
sama u sobi. Dobila sam i dozvolu da smijem slušati kazete s vjerskom glazbom protestantske crkve. 
Hodala sam s walkmanom na ušima, a druge su me zatvorenice tada prozvale Pastor.

Uoči Božića te godine kada je zatvorena, u kaznionici je pripremana priredba. Deset je godina bilo 
prošlo otkako ruke nije stavila na klavir, otkako se prvi put prestala drogirati. U zatvoru je počela 
ponovno svirati.

- Bila sam prije zatvora mlada glazbenica, puno sam putovala i na kraju sam otišla i od kuće. Dvije 
sam godine bila na heroinu, sve dok nisam upoznala bivšega supruga. Tada sam ostavila sviranje 
jer me klavir podsjećao na razdoblje za koje sam vjerovala da je ostalo iza mene. Ali sada znam 
da tada nisam riješila problem koji sam imala, nego sam ga samo zamijenila – jer sam se ponov-
no počela drogirati nakon što sam rodila drugo dijete.

Prvi je put kući na vikend došla nakon deset mjeseci, za Uskrs. Mlađi joj je sin na 
rastanku bio kazao da će znati je li od kuće izbivala dugo ili ne po dužini njezine 
kose. Dok je išla prema svom domu, samo se pitala je li se dovoljno ošišala...

Članovi terapijske zajednice u kojoj se izliječila taj su vikend imali prijam 
u Zagrebu, u Uredu premijera. Pošla je s njima. U zgradu Vlade zatvoreni-
ca na slobodnome vikendu uspjela je ući samo s vozačkom dozvolom, 

što je izazvalo popriličan šok i nevjericu u Uredu. Po povratku u Požegu odgajateljici je ispri-
čala i tu i epizodu koja se zbila isti vikend kada je otišla na tribinu na kojoj je govorio ondašnji 
predstojnik Vladina ureda za suzbijanje ovisnosti, Ante Barbir. Nakon izlaganja u kojem je 
kazivao da se ovisnicima izriču mjere liječenja, a ne zatvorske kazne, ustala je i rekla kako 
ništa od toga što je pričao nije istina jer je ona u zatvoru, a prošla je terapijsku zajednicu. Tu 
su se na nju „navukli“ mediji.

- Odgojiteljica mi je zahvalila što sam joj sve rekla i podržala 
me, da se borim za sebe. Ta je žena bila ključna osoba moga 
života u zatvoru. Uvijek me je saslušala, znala je kako mi dati 
osjećaj važnosti. Bila mi je najsvjetlija točka, moja zvijezda 
Danica. Nakon što se počelo pisati o meni, javila mi se saborska zastupnica Jadranka Katarin-
čić-Škrlj. Otada, kad se na saborskim sjednicama pričalo o drogama, uvijek se govorilo i o meni. 
I tako je započela moja bitka. Pisala svim institucijama i tražila da mi smanje kaznu za vrijeme 
provedeno u terapijskoj zajednici. U tome je razdoblju bila raspuštena predsjednikova komisija 
za pomilovanja, zbog nekih spornih odluka koje su prethodno bile donesene, pa se njima nisam 
mogla obratiti.

Medijska pozornost koju je zadobila omogućila joj da bude prva, tada i jedina, zatvorenica koja 
je u kaznionici mogla održati tiskovnu konferenciju.
- Bili su mi dozvolili i da se našminkam – kaže.

Kada je komisija za pomilovanje predsjednika RH ponovno oformljena, i ona je poslala molbu. 
Preostalih godinu i pol dana zatvora preinačeno je u tri godine uvjetne kazne. Ispalo je tako 
da joj je u zatvorsku kaznu priznato vrijeme provedeno na liječenju.

Povratak kući suočio ju je s novim životnim izazovima. Pod roditeljski krov, kaže, nije mogla.

- Ukupno s liječenjem i zatvorom, kod kuće me nije bilo tri i pol godine. Prevelika je to „rupa“. 
Našla sam cimericu koja me prihvatila i gledala kao osobu, ne kroz prošlost nego kroz sadaš-
njost i budućnost. Žena kod koje sam bila radila na štandu ponovno mi je ukazala povjerenje i 
dala posao. Najprije sam bila radila na baušteli za sto kuna i ručak. Vratila me na štand kada je 
ponovno stekla povjerenje u mene. Svaki slobodni trenutak nastojala sam provesti sa svojom 
djecom. Polako smo iznova gradili odnos. Ne mogu reći da sam bila mama dok sam se drogira-
la. Moj je prioritet tada bio heroin, a ne moja djeca. Jako puno događaja koje smo zajedno 
prošli ja sam bila zaboravila. Kada bi me dečki pitali: „Mama, sjećaš li se...“, ja sam samo 
kimala glavom, a nisam imala pojma o čemu govore. Bilo mi je silno važno da te prve godine 
po izlasku kupim djeci knjige za školu. Da bih zaradila, uz posao na štandu radila sam i u 
kafiću. Djecu sam dočekivala pred školom, gledala njihove zadaće, sjedila s njima u parku... I 
dan-danas zahvalna sam bivšem suprugu što ih je pustio da iznova izgradimo kontakte. On 
je odradio ključan posao.

Tri godine i
ni dana duže
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Prošlo je od toga dana već nekoliko 
godina, a ona ga pamti kao da je bio 
jučer. Svoju je djevojčicu najprije u 
zatvor Zagreb u četvrti Remetinec, a 
zatim u kaznionicu u Požegi „donije-
la“ još u trbuhu. Prolazili su mjeseci, 

potom i godine, a nije bilo dana kada se nisu vidjele, razgovarale, igrale se... Onda je došao bolan i 
mučan trenutak rastanka. Njezina je kći napunila tri godine i više nisu mogle biti zajedno. Zakonom o 
izvršenju kazne zatvora u poglavlju „Zaštita majčinstva“ propisano je da djeca sa svojim majkama na 
zatvorskome Odjelu za majku i dijete mogu ostati do navršene treće godine života. Ni dan duže.

- Pripremala sam je na rastanak. Pričala sam joj da moram ostati raditi, a da ona, budući da je već 
velika, mora ići. Nije mi to bilo nimalo lako, kamoli svejedno. Srećom, kći je prihvatila sva ta moja 
objašnjenja i na kraju vesela otišla ni ne osvrnuvši se. Kako je meni bilo? Teško, jako teško. Zaista 
je žalosno kad tako preko noći izgubiš svoje dijete – i tužno i ogorčeno ispričala je majka te djevoj-
čice, privijajući na prsa bebu koju je rodila na slobodi.

Baš zbog traume koju joj je prouzročio rastanak, ona je uvjerena da djeca s majkama koje izdrža-
vaju kaznu uopće ne trebaju biti.

- Toliko se vežete, a onda se sve sruši. Odvajaju ih od vas, a ta djeca zapravo znaju samo svoju 
majku pa tek s tri godine počinju upoznavati neke druge, njima potpuno strane ljude. Sve to 
znaš, a ništa ne možeš promijeniti. I nitko te nakon toga ne pita kako ti je. Stoga sam ja za to da 
majka koja mora na izdržavanje kazne dobije godinu, dvije odgode, koliko već bude potrebno, 
dok ne rodi, dok dijete malo ne odraste i dok ga ne smjesti u sigurne ruke. Upravo zbog traume 
koju sam prošla, zabranila bih mogućnost da djeca budu u zatvoru. Taj odjel – rodilište – treba 
jednostavno zatvoriti. Jer na kraju, uvijek ispaštaju djeca – odlučna je.

Kad je zbog brojnih krađa koje je počinila najprije pritvorena u zatvor u Remetincu, do poroda 
joj je nedostajalo mjesec dana.

- Zato su me nabrzinu osudili.

Rodila je u Požegi, u gradskoj bolnici. Tvrdi da su je iz te 
ustanove gotovo izbacili.

- U presudi je pisalo kako sam sve poduzela da se promijenim, ali je presuda osuđujuća, za primjer 
građanima. Na sudu višega stupnja moja je kazna povećana za još pola godine. Bila sam prva osoba koja 
je osuđena nakon boravka u terapijskoj zajednici – nemoćno sliježe ramenima.
Mjesec prije no što će otići u zatvor opet je negdje nabasala na muškarca koji joj je svojedobno kazao, 
poučen vlastitim iskustvom, da se može prestati drogirati kad god to poželi. Pozvao ju je na piće. I 
započeli su vezu. Kada je došlo vrijeme da krene put Požege, dogovorili su se da jedno prema drugom 
nemaju nikakvih obveza. Tri i pol godine, koliko se činilo da će provesti u zatvoru, dugo je...

U kaznionicu u Požegi stigla je dan prije no što je trebala. Na uputnici je pisalo da se mora javiti 30. 
svibnja, kada se slavio Dan državnosti.

- Mislila sam da me na praznik neće primiti pa sam se požurila. U to sam vrijeme završavala biblijsku 
školu i u zatvor sam došla s prtljagom nakrcanom knjigama. Gledali su me poprilično čudno. Bila sam 
izliječena, no nisu mi vjerovali. U njihovim sam očima bila narkomanka. I mene je zatvor vizualno 
jako iznenadio. Zamišljala sam ćelije, rešetke na prozorima, a dočekali su me kreveti s volančićima, 
boje, slike... Na tako nešto nisam bila spremna. S vremenom shvatiš koja je funkcija ružičastih orma-
rića, što stoji iz svih tih volana, slika...

Odmah je znala da svojoj djeci neće dopustiti da je tu posjećuju. I sa svojim se roditeljima dogovori-
la da joj ne dolaze.

- Sinovi su znali kamo idem. Cijelo vrijeme sam ih pripremala, govorila im da odlazak prihvate kao 
sastavni dio moga liječenja, da sam bila najprije u zajednici, a sada idem u Požegu, kako bi mi bilo 
bolje. Prihvatili su kao nešto sasvim normalno to što je mama najprije u komuni, a onda u zatvoru. 
Meni je bilo bitno, dok sam u Požegi, skoro svaki dan ih čuti telefonom. Tako sam im i zadavala 
zadaće, bila prisutna u životu... Bivši suprug mi je jako puno pomogao. Ako bih ja nešto dečkima 
rekla da treba učiniti, on je uvijek pazio da tako i bude. I u školi koju je pohađao stariji i u vrtiću u 
koji je išao mlađi sin, svi su znali gdje sam. Bilo je iznimno važno da se dečkima pruži diskretna i 
psihološka pomoć. Na vikende su odlazili kod jedne pa kod druge bake. Kada sam počela povre-
meno dolaziti kući, redovito sam odlazila u školu svojih sinova. Njima 
je bilo važno da me i drugi vide, da znaju kako i oni imaju mamu. 
Jednom je mlađi sin bio nešto frustriran i nesretan pa je u školi sa 
mnom priprijetio drugom dječaku. „Moja je mama narkomanka i 
sad je u zatvoru.“

Da bi potpuno raskrstila s prošlošću, morala je podmiriti štetu koju je prouzročila krađama. 
Nekome je, znala je, uzela novac za kruh za njegovo dijete. Nije mogla živjeti s tim. Uspjela je 
dići krediti i u državni proračun uplatiti 28.000 kuna, koliko je sud procijenio da je napravila 
štete. Tek tada bila je uistinu slobodna.

Ostala je u drugom stanju i udala se za muškarca koji joj je prvi kazao da se može prestati 
drogirati kada god to poželi. Njezin sinovi iz prvoga braka živjeli su najprije tjedan dana s 
njom, a tjedan dana sa svojim ocem. Stariji sin sada je cijelo vrijeme s njom, mlađi u nje prove-
de dobar dio dana, a u oca odlazi na počinak. Kada je opet uzela svoj život u svoje ruke završila 
je najprije srednju školu, potom sa sinom i pokćeri upisala studij. Ponovno svira klavir.

- Da nisam u zatvor ušla kao kršćanka, sto posto sam sigurna da ne bih izdržala. Mene je 
zatvor dosta oblikovao u tome da danas budem ovo što jesam. Jer, patnja te ili oplemeni ili 
pretvori u zvijer. Ako si dopustiš i najmanji crv gorčine, zatvor će te uzeti. A ja sam se samoj 
sebi zaklela da me zatvor neće uzeti i da ću sve svoje slabosti pretvoriti u pobjedu. Tako je 
moja duša ozdravila.

Danas je ova žena zaposlena u udruzi koja se financira sredstvima iz državnoga proračuna. 
Pred zgradu kaznionice prvi je put nakon izlaska stala prošle godine. Još uvijek, priznaje, 
osjeća povezanost s tom ustanovom. Čuva sva pisma koja su joj onamo stizala. I presano 
cvijeće koje joj je slao sadašnji suprug.

- Novi život nisam započela od ništice nego ispod 
nje. I nitko mi ne može reći da se to ne može. Bitno 
je to što jesi i što želiš biti.

Kad nemaš, nemaš. 
Pa ne kradu ljudi 
danas iz obijesti, 
nego da prežive.

- Po prelasku iz zatvorskoga rodilišta na „obični“ odjel vidiš koliko je 
u rodilištu bilo bolje. Primjerice, tamo je kupaonica odlična, a na 
drugim je odjelima goli beton.

Bez kćeri je u kaznionici bila još godinu i deset mjeseci. Tu je djevoj-
čicu bila začela u izvanbračnoj avanturi, nakon koje se vratila čovjeku s kojim je imala petero djece i 
kojemu je rodila i šesto. Kći rođena u Požegi danas živi sa svojim ocem i ona prvotna povezanost i 
bliskost koje su trajale pune tri godine naprasno su raspšene pa zbog toga njezina majka pati.

- Njezin je tata tako htio. A ja ne inzistiram, da joj ne naudim – šapuće pa zatim svoju priču vraća 
na dane koje je provela u zatvoru.

U moru vlastitog nezadovoljstva i jala pripovijeda kako je tamo ipak bilo i dobrih trenutaka. Evo 
naprimjer, upravo je u Požegi naučila kukičati i vesti.

- Imale smo radionicu ručnih radova i ja sam se upisala. Bila sam apsolutna početnica, ni o čemu 
nisam imala pojma. Nije nam bio ograničen rad samo u radionici, nego smo materijal mogle nositi 
i u sobe. Izradom stolnjaka, tabletića, tapiserija i goblena – a to je ono čemu vas uče – moglo se i 
zaraditi jer su se ti naši radovi prodavali u trgovini koja je u sklopu kaznionice, a koja se jednom 
tjedno otvara za „vanjski svijet“.

Prema važećem cjeniku ručni radovi zatvorenica stoje desetak do dvjestotinjak kuna, ovisno o veličini.

Osim radionice ručnih radova, u kaznionici postoji i kreativna radionica u kojoj se uči kako 
napraviti čestitke, cvjetne aranžmane, mirisne jastučiće, ukrase za blagdane... Ta radionica, baš 
kao i likovna te literarna, u kaznionici u Požegi radi kada za njezino pohađanje ima zainteresira-
nih.

- Nastojala sam da uvijek nešto radim pa sam išla po dva sata dnevno čistiti i zatvorski krug. U 
kuhinji sam bila počela najprije raditi četiri sata dnevno, zatim osam. I u pekarnici u kaznionici 
počela sam raditi pet mjeseci nakon poroda, kada sam prestala dojiti. Dok sam bila na poslu 
moju je kćer čuvala zatvorenica dadilja. Kada radiš vrijeme brže prolazi. Iako se ne zaradi 
bogzna što, na kraju ipak svaka kuna dobro dođe – ispričala nam je ova bivša osuđenica.

kuće do kuće sakupljala u vreću potrepštine za najmlađe u kaznionici. Toj ženi zaista svaka čast – 
hvali bivša zatvorenica i nju, ali i pravosudnu policiju iz kaznionice za koju kaže da joj je bila 
„najveća podrška, uvijek spremna pomoći i posavjetovati je.“

O onome što je prethodilo da bude osuđena nerado govori, pogotovo kad njezine riječi slušaju 
starija djeca. Osim djeteta rođenoga za izdržavanja kazne, ima ih još petero starijih. Svi su oni bili 
malodobni kada je osuđena pa je zato Centar za socijalnu skrb bio donio odluku da joj ih oduzme 
i dade na udomljavanje. Dijete koje je rodila po izlasku iz zatvora jedino je koje sada živi s njom i 
suprugom. Za našega posjeta, kući je bilo došlo dvoje srednjoškolaca koji su već godinama 
udomljeni. Tako će i ostati, barem dok ne završe školu. Roditelji pričaju da im je zbog toga teško, 
no oboje su nezaposleni i svjesni da svojoj djeci ne mogu priuštiti ništa.

- Kad nemaš, nemaš. Pa ne kradu ljudi danas iz obijesti, nego da prežive. Evo, nama su socijalnu 
pomoć ukinuli, nemamo prava ni na jednokratnu pomoć. A posla nema. Tako vam to, na žalost, 
ide. Da bi ti država pomogla, ne smiješ imati baš ništa. A kada nemaš ništa, oduzet će ti djecu. 
Kada popraviš te uvjete da bi djecu mogao vratiti uza se, onda ti država neće pomoći jer imaš 
krov nad glavom, ali ne i posao da ga održavaš.

Da im je u novoj sredini bolje, svjesna su i djeca, ali majka i otac ipak su samo jedni i zato im za 
školskih praznika uvijek rado dolaze.

- Kada je mama bila u zatvoru, mi smo u pratnji tete nekoliko puta imali organizirani odlazak k 
njoj. Smjestili bi nas djecu u kombi i išli smo u Požegu. Tamo smo razgovarali, družili se, a najteže 
je bilo kada su se posjeti završavali. Mi smo odlazili, a ona je morala ostati – govore djeca.

- Objasnila sam djeci da me jedno vrijeme neće biti. Razumjeli su 
da sam otišla u zatvor. Iako zatvorenice trudnice i majke imaju 
pravo na posjet jednom tjedno, obitelj ti u zatvor dolazi prven-
stveno u skladu s mogućnostima jer nije Požega blizu. Koliko 
zbog toga patiš i ti i djeca koja ti ne mogu doći, ali i djete koje je 
s tobom, e to nikoga nije briga.

Taj dan kada je njezina kći otišla sa svojim ocem, bila je premje-
štena na poluotvoreni odjel kaznionice. Odlazak na slobodu 
dočekala je na otvorenom odjelu.

- Zbog drugih pacijentica ne žele u rodilištu pravosudne policajce u 
stalnoj pratnji rodilja iz zatvora. Isto je doživjela i moja sestra koja je 

također rodila dok je izdržavala kaznu – tvrdi.

No nije odmah iz bolnice vraćena u kazninicu jer se odjel morao dezinfi-
cirati nakon što ga je napustila žena za koju kaže da je imala „gadnu 

bakteriju“.

- Mene su nakon poroda odvezli u zatvorsku bolnicu u zagrebačkoj Svetošimunskoj ulici, a moje 
je dijete u tome razdoblju bilo u Domu za nezbrinutu djecu u Zagrebu. Kada je sve bilo sređeno, 
otišle smo u Požegu. Bila sam jedina s djetetom. Kasnije se odjel napunio.

Kći mi je dojila pet mjeseci. Nikako joj nije bilo po volji kad je prešla na kuhanu hranu koja je bila 
jednako začinjena kao i ona za odrasle zatvorenike, samo u malim zdjelicama.

- Radila sam u zatvorskoj kuhinji gotovo dvije godine i znam da za djecu nisu posebno kuhali – kaže.

Žali se također da u Požegi za najmlađe nije bilo dovoljno ni voća ni povrća pa su zatvorenice, 
kako je koja mogla, kupovale preko kantine koja se nalazi u sastavu kaznionice.

- Kad ispišeš malo veću narudžbu, odmah provjeravaju za što je to točno namijenjeno. Da ne bi 
bilo da pod prisilom kupuješ stvari nekoj drugoj zatvorenici...
Dok priča o danima u zatvoru, na čelu joj se iscrtava bora, od brige.

- Kad si kod kuće, a dijete se razboli, uzmeš ga u naručje i odmah vodiš liječniku. A tamo moraš 
moliti, uvjeravati... Bila je na odjelu sa mnom jedna maloljetnica, prvorotkinja. Njezino je 
dijete imalo temepraturu 39 – 40, zvala je, preklinjala, tražila pomoć. Na kraju je dijete završilo 
u bolnici s upalom pluća. Kažu da su lijekovi za djecu besplatni, a sirup protiv kašlja svejedno 
moraš kupiti. Kad tražiš antibiotik kažu: „Ne može. To je skupo.“ Kako to može biti skupo, a 
terapija za ovisnice ne? Za njih je uvijek bilo sve što im treba, one su bile zaštićenije od nas 
koje nismo bile na drogama. Problem je bio i taj što ne možeš otići u grad i kupiti ono što ti 
treba za dijete, a ono što je u kaznionici bilo za djecu, bilo je u lošem stanju, poprilično izno-
šeno. Srećom, imali smo jednu jako dobru medicinsku sestru koja je, vidjevši da muku 
mučimo s odjećom, donijela najprije stvari svog djeteta, a potom je išla po svom selu i od 

- Znaš li da se možeš prestati drogirati kad 
god to poželiš? Izgovorio je. U čudu ga je 
pogledala. Nije joj se svidio.

Taj dan kad su se prvi put sreli on je baš bio izišao iz komune. A ona se drogirala. Godinama.

Od supruga s kojim je imala dvoje djece i svojih roditelja dugo je vješto prikrivala dvostruki 
život. Imala je dobro plaćen posao i mogla je lako prikriti na što troši novac. Bilo je ljeto 
prije više od desetljeća kad se „raspala“ i potpuno izgubila kontrolu nad sobom. Odjednom 
– novca nije imala dovoljno. Tada je počela krasti. Danas kaže kako je to učinila „na kraju 
svoga ovisničkog mandata“.

- U terapijsku zajednicu u sklopu protestantske crkve otišla sam prvi put samo na tri dana. 
Kada sam nakon dva mjeseca opet došla, ostala sam. Shvativši da se drogiram, muž je uzeo 
djecu i zatražio razvod braka. Starijem je bilo pet, mlađem tri i pol godine – pripovijeda nam.

Za drugoga odlaska u zajednicu čvrsto je odlučila ostati. I uspjeti. Djeci 
je kazala kamo ide, a muškarac od kojega se razvodila bio joj je potpora. 
Krenulo je. Dobila je posao na nekome štandu i sve se činilo da će brzo 
stati na svoje noge i vratiti se djeci. Još dok je bila u zajednici započeo 
je sudski postupak protiv nje, zbog krađa.

- Priznala sam sve što sam učinila, iako me nitko nije prepoznao. Dva 
puta se zbog mene raspuštala porota, nisu imali srca osuditi me. No ja sam ta nedjela 
napravila i bilo mi je jasno da u životu sve kad-tad dođe na naplatu. Morala sam otpusti-
ti prošlost da bih mogla krenuti u budućnost.

„Kriva je“ – glasila je presuda izrečena nakon što je svoj život vratila na pravi put uz 
pomoć komune u kojoj je provela oko godinu i pol dana. Kazna za počinjene krađe izno-
sila je tri godine zatvora.

Nakon mjesec dana dobila je pismo iz rodnoga grada. Javio se muškarac s kojim je netom prije odla-
ska u zatvor započela vezu... Uslijedilo je dopisivanje, riječ po riječ i ranije tek započeta veza izrasta-
la je u ljubav i okrunjena je brakom.
U zatvoru je radila u tvornici tekstila, Orljavi, na radnome mjestu na kojem su radile žene civili.

- Da sam bila sa zatvorenicama slušala bih gotovo samo priče o zatvoru. A to nisam htjela. Bila sam sa 
ženama koje su pričale o djeci, planirale svatove, govorile o svojim kokošima... Te sam priče o životu 
željela slušati. Uspjela sam da me sa zatvorenoga odjela premjeste na prijamni gdje sam mogla biti 
sama u sobi. Dobila sam i dozvolu da smijem slušati kazete s vjerskom glazbom protestantske crkve. 
Hodala sam s walkmanom na ušima, a druge su me zatvorenice tada prozvale Pastor.

Uoči Božića te godine kada je zatvorena, u kaznionici je pripremana priredba. Deset je godina bilo 
prošlo otkako ruke nije stavila na klavir, otkako se prvi put prestala drogirati. U zatvoru je počela 
ponovno svirati.

- Bila sam prije zatvora mlada glazbenica, puno sam putovala i na kraju sam otišla i od kuće. Dvije 
sam godine bila na heroinu, sve dok nisam upoznala bivšega supruga. Tada sam ostavila sviranje 
jer me klavir podsjećao na razdoblje za koje sam vjerovala da je ostalo iza mene. Ali sada znam 
da tada nisam riješila problem koji sam imala, nego sam ga samo zamijenila – jer sam se ponov-
no počela drogirati nakon što sam rodila drugo dijete.

Prvi je put kući na vikend došla nakon deset mjeseci, za Uskrs. Mlađi joj je sin na 
rastanku bio kazao da će znati je li od kuće izbivala dugo ili ne po dužini njezine 
kose. Dok je išla prema svom domu, samo se pitala je li se dovoljno ošišala...

Članovi terapijske zajednice u kojoj se izliječila taj su vikend imali prijam 
u Zagrebu, u Uredu premijera. Pošla je s njima. U zgradu Vlade zatvoreni-
ca na slobodnome vikendu uspjela je ući samo s vozačkom dozvolom, 

što je izazvalo popriličan šok i nevjericu u Uredu. Po povratku u Požegu odgajateljici je ispri-
čala i tu i epizodu koja se zbila isti vikend kada je otišla na tribinu na kojoj je govorio ondašnji 
predstojnik Vladina ureda za suzbijanje ovisnosti, Ante Barbir. Nakon izlaganja u kojem je 
kazivao da se ovisnicima izriču mjere liječenja, a ne zatvorske kazne, ustala je i rekla kako 
ništa od toga što je pričao nije istina jer je ona u zatvoru, a prošla je terapijsku zajednicu. Tu 
su se na nju „navukli“ mediji.

- Odgojiteljica mi je zahvalila što sam joj sve rekla i podržala 
me, da se borim za sebe. Ta je žena bila ključna osoba moga 
života u zatvoru. Uvijek me je saslušala, znala je kako mi dati 
osjećaj važnosti. Bila mi je najsvjetlija točka, moja zvijezda 
Danica. Nakon što se počelo pisati o meni, javila mi se saborska zastupnica Jadranka Katarin-
čić-Škrlj. Otada, kad se na saborskim sjednicama pričalo o drogama, uvijek se govorilo i o meni. 
I tako je započela moja bitka. Pisala svim institucijama i tražila da mi smanje kaznu za vrijeme 
provedeno u terapijskoj zajednici. U tome je razdoblju bila raspuštena predsjednikova komisija 
za pomilovanja, zbog nekih spornih odluka koje su prethodno bile donesene, pa se njima nisam 
mogla obratiti.

Medijska pozornost koju je zadobila omogućila joj da bude prva, tada i jedina, zatvorenica koja 
je u kaznionici mogla održati tiskovnu konferenciju.
- Bili su mi dozvolili i da se našminkam – kaže.

Kada je komisija za pomilovanje predsjednika RH ponovno oformljena, i ona je poslala molbu. 
Preostalih godinu i pol dana zatvora preinačeno je u tri godine uvjetne kazne. Ispalo je tako 
da joj je u zatvorsku kaznu priznato vrijeme provedeno na liječenju.

Povratak kući suočio ju je s novim životnim izazovima. Pod roditeljski krov, kaže, nije mogla.

- Ukupno s liječenjem i zatvorom, kod kuće me nije bilo tri i pol godine. Prevelika je to „rupa“. 
Našla sam cimericu koja me prihvatila i gledala kao osobu, ne kroz prošlost nego kroz sadaš-
njost i budućnost. Žena kod koje sam bila radila na štandu ponovno mi je ukazala povjerenje i 
dala posao. Najprije sam bila radila na baušteli za sto kuna i ručak. Vratila me na štand kada je 
ponovno stekla povjerenje u mene. Svaki slobodni trenutak nastojala sam provesti sa svojom 
djecom. Polako smo iznova gradili odnos. Ne mogu reći da sam bila mama dok sam se drogira-
la. Moj je prioritet tada bio heroin, a ne moja djeca. Jako puno događaja koje smo zajedno 
prošli ja sam bila zaboravila. Kada bi me dečki pitali: „Mama, sjećaš li se...“, ja sam samo 
kimala glavom, a nisam imala pojma o čemu govore. Bilo mi je silno važno da te prve godine 
po izlasku kupim djeci knjige za školu. Da bih zaradila, uz posao na štandu radila sam i u 
kafiću. Djecu sam dočekivala pred školom, gledala njihove zadaće, sjedila s njima u parku... I 
dan-danas zahvalna sam bivšem suprugu što ih je pustio da iznova izgradimo kontakte. On 
je odradio ključan posao.



Prošlo je od toga dana već nekoliko 
godina, a ona ga pamti kao da je bio 
jučer. Svoju je djevojčicu najprije u 
zatvor Zagreb u četvrti Remetinec, a 
zatim u kaznionicu u Požegi „donije-
la“ još u trbuhu. Prolazili su mjeseci, 

potom i godine, a nije bilo dana kada se nisu vidjele, razgovarale, igrale se... Onda je došao bolan i 
mučan trenutak rastanka. Njezina je kći napunila tri godine i više nisu mogle biti zajedno. Zakonom o 
izvršenju kazne zatvora u poglavlju „Zaštita majčinstva“ propisano je da djeca sa svojim majkama na 
zatvorskome Odjelu za majku i dijete mogu ostati do navršene treće godine života. Ni dan duže.

- Pripremala sam je na rastanak. Pričala sam joj da moram ostati raditi, a da ona, budući da je već 
velika, mora ići. Nije mi to bilo nimalo lako, kamoli svejedno. Srećom, kći je prihvatila sva ta moja 
objašnjenja i na kraju vesela otišla ni ne osvrnuvši se. Kako je meni bilo? Teško, jako teško. Zaista 
je žalosno kad tako preko noći izgubiš svoje dijete – i tužno i ogorčeno ispričala je majka te djevoj-
čice, privijajući na prsa bebu koju je rodila na slobodi.

Baš zbog traume koju joj je prouzročio rastanak, ona je uvjerena da djeca s majkama koje izdrža-
vaju kaznu uopće ne trebaju biti.

- Toliko se vežete, a onda se sve sruši. Odvajaju ih od vas, a ta djeca zapravo znaju samo svoju 
majku pa tek s tri godine počinju upoznavati neke druge, njima potpuno strane ljude. Sve to 
znaš, a ništa ne možeš promijeniti. I nitko te nakon toga ne pita kako ti je. Stoga sam ja za to da 
majka koja mora na izdržavanje kazne dobije godinu, dvije odgode, koliko već bude potrebno, 
dok ne rodi, dok dijete malo ne odraste i dok ga ne smjesti u sigurne ruke. Upravo zbog traume 
koju sam prošla, zabranila bih mogućnost da djeca budu u zatvoru. Taj odjel – rodilište – treba 
jednostavno zatvoriti. Jer na kraju, uvijek ispaštaju djeca – odlučna je.

Kad je zbog brojnih krađa koje je počinila najprije pritvorena u zatvor u Remetincu, do poroda 
joj je nedostajalo mjesec dana.

- Zato su me nabrzinu osudili.

Rodila je u Požegi, u gradskoj bolnici. Tvrdi da su je iz te 
ustanove gotovo izbacili.

- U presudi je pisalo kako sam sve poduzela da se promijenim, ali je presuda osuđujuća, za primjer 
građanima. Na sudu višega stupnja moja je kazna povećana za još pola godine. Bila sam prva osoba koja 
je osuđena nakon boravka u terapijskoj zajednici – nemoćno sliježe ramenima.
Mjesec prije no što će otići u zatvor opet je negdje nabasala na muškarca koji joj je svojedobno kazao, 
poučen vlastitim iskustvom, da se može prestati drogirati kad god to poželi. Pozvao ju je na piće. I 
započeli su vezu. Kada je došlo vrijeme da krene put Požege, dogovorili su se da jedno prema drugom 
nemaju nikakvih obveza. Tri i pol godine, koliko se činilo da će provesti u zatvoru, dugo je...

U kaznionicu u Požegi stigla je dan prije no što je trebala. Na uputnici je pisalo da se mora javiti 30. 
svibnja, kada se slavio Dan državnosti.

- Mislila sam da me na praznik neće primiti pa sam se požurila. U to sam vrijeme završavala biblijsku 
školu i u zatvor sam došla s prtljagom nakrcanom knjigama. Gledali su me poprilično čudno. Bila sam 
izliječena, no nisu mi vjerovali. U njihovim sam očima bila narkomanka. I mene je zatvor vizualno 
jako iznenadio. Zamišljala sam ćelije, rešetke na prozorima, a dočekali su me kreveti s volančićima, 
boje, slike... Na tako nešto nisam bila spremna. S vremenom shvatiš koja je funkcija ružičastih orma-
rića, što stoji iz svih tih volana, slika...

Odmah je znala da svojoj djeci neće dopustiti da je tu posjećuju. I sa svojim se roditeljima dogovori-
la da joj ne dolaze.

- Sinovi su znali kamo idem. Cijelo vrijeme sam ih pripremala, govorila im da odlazak prihvate kao 
sastavni dio moga liječenja, da sam bila najprije u zajednici, a sada idem u Požegu, kako bi mi bilo 
bolje. Prihvatili su kao nešto sasvim normalno to što je mama najprije u komuni, a onda u zatvoru. 
Meni je bilo bitno, dok sam u Požegi, skoro svaki dan ih čuti telefonom. Tako sam im i zadavala 
zadaće, bila prisutna u životu... Bivši suprug mi je jako puno pomogao. Ako bih ja nešto dečkima 
rekla da treba učiniti, on je uvijek pazio da tako i bude. I u školi koju je pohađao stariji i u vrtiću u 
koji je išao mlađi sin, svi su znali gdje sam. Bilo je iznimno važno da se dečkima pruži diskretna i 
psihološka pomoć. Na vikende su odlazili kod jedne pa kod druge bake. Kada sam počela povre-
meno dolaziti kući, redovito sam odlazila u školu svojih sinova. Njima 
je bilo važno da me i drugi vide, da znaju kako i oni imaju mamu. 
Jednom je mlađi sin bio nešto frustriran i nesretan pa je u školi sa 
mnom priprijetio drugom dječaku. „Moja je mama narkomanka i 
sad je u zatvoru.“

Da bi potpuno raskrstila s prošlošću, morala je podmiriti štetu koju je prouzročila krađama. 
Nekome je, znala je, uzela novac za kruh za njegovo dijete. Nije mogla živjeti s tim. Uspjela je 
dići krediti i u državni proračun uplatiti 28.000 kuna, koliko je sud procijenio da je napravila 
štete. Tek tada bila je uistinu slobodna.

Ostala je u drugom stanju i udala se za muškarca koji joj je prvi kazao da se može prestati 
drogirati kada god to poželi. Njezin sinovi iz prvoga braka živjeli su najprije tjedan dana s 
njom, a tjedan dana sa svojim ocem. Stariji sin sada je cijelo vrijeme s njom, mlađi u nje prove-
de dobar dio dana, a u oca odlazi na počinak. Kada je opet uzela svoj život u svoje ruke završila 
je najprije srednju školu, potom sa sinom i pokćeri upisala studij. Ponovno svira klavir.

- Da nisam u zatvor ušla kao kršćanka, sto posto sam sigurna da ne bih izdržala. Mene je 
zatvor dosta oblikovao u tome da danas budem ovo što jesam. Jer, patnja te ili oplemeni ili 
pretvori u zvijer. Ako si dopustiš i najmanji crv gorčine, zatvor će te uzeti. A ja sam se samoj 
sebi zaklela da me zatvor neće uzeti i da ću sve svoje slabosti pretvoriti u pobjedu. Tako je 
moja duša ozdravila.

Danas je ova žena zaposlena u udruzi koja se financira sredstvima iz državnoga proračuna. 
Pred zgradu kaznionice prvi je put nakon izlaska stala prošle godine. Još uvijek, priznaje, 
osjeća povezanost s tom ustanovom. Čuva sva pisma koja su joj onamo stizala. I presano 
cvijeće koje joj je slao sadašnji suprug.

- Novi život nisam započela od ništice nego ispod 
nje. I nitko mi ne može reći da se to ne može. Bitno 
je to što jesi i što želiš biti.
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- Po prelasku iz zatvorskoga rodilišta na „obični“ odjel vidiš koliko je 
u rodilištu bilo bolje. Primjerice, tamo je kupaonica odlična, a na 
drugim je odjelima goli beton.

Bez kćeri je u kaznionici bila još godinu i deset mjeseci. Tu je djevoj-
čicu bila začela u izvanbračnoj avanturi, nakon koje se vratila čovjeku s kojim je imala petero djece i 
kojemu je rodila i šesto. Kći rođena u Požegi danas živi sa svojim ocem i ona prvotna povezanost i 
bliskost koje su trajale pune tri godine naprasno su raspšene pa zbog toga njezina majka pati.

- Njezin je tata tako htio. A ja ne inzistiram, da joj ne naudim – šapuće pa zatim svoju priču vraća 
na dane koje je provela u zatvoru.

U moru vlastitog nezadovoljstva i jala pripovijeda kako je tamo ipak bilo i dobrih trenutaka. Evo 
naprimjer, upravo je u Požegi naučila kukičati i vesti.

- Imale smo radionicu ručnih radova i ja sam se upisala. Bila sam apsolutna početnica, ni o čemu 
nisam imala pojma. Nije nam bio ograničen rad samo u radionici, nego smo materijal mogle nositi 
i u sobe. Izradom stolnjaka, tabletića, tapiserija i goblena – a to je ono čemu vas uče – moglo se i 
zaraditi jer su se ti naši radovi prodavali u trgovini koja je u sklopu kaznionice, a koja se jednom 
tjedno otvara za „vanjski svijet“.

Prema važećem cjeniku ručni radovi zatvorenica stoje desetak do dvjestotinjak kuna, ovisno o veličini.

Osim radionice ručnih radova, u kaznionici postoji i kreativna radionica u kojoj se uči kako 
napraviti čestitke, cvjetne aranžmane, mirisne jastučiće, ukrase za blagdane... Ta radionica, baš 
kao i likovna te literarna, u kaznionici u Požegi radi kada za njezino pohađanje ima zainteresira-
nih.

- Nastojala sam da uvijek nešto radim pa sam išla po dva sata dnevno čistiti i zatvorski krug. U 
kuhinji sam bila počela najprije raditi četiri sata dnevno, zatim osam. I u pekarnici u kaznionici 
počela sam raditi pet mjeseci nakon poroda, kada sam prestala dojiti. Dok sam bila na poslu 
moju je kćer čuvala zatvorenica dadilja. Kada radiš vrijeme brže prolazi. Iako se ne zaradi 
bogzna što, na kraju ipak svaka kuna dobro dođe – ispričala nam je ova bivša osuđenica.

kuće do kuće sakupljala u vreću potrepštine za najmlađe u kaznionici. Toj ženi zaista svaka čast – 
hvali bivša zatvorenica i nju, ali i pravosudnu policiju iz kaznionice za koju kaže da joj je bila 
„najveća podrška, uvijek spremna pomoći i posavjetovati je.“

O onome što je prethodilo da bude osuđena nerado govori, pogotovo kad njezine riječi slušaju 
starija djeca. Osim djeteta rođenoga za izdržavanja kazne, ima ih još petero starijih. Svi su oni bili 
malodobni kada je osuđena pa je zato Centar za socijalnu skrb bio donio odluku da joj ih oduzme 
i dade na udomljavanje. Dijete koje je rodila po izlasku iz zatvora jedino je koje sada živi s njom i 
suprugom. Za našega posjeta, kući je bilo došlo dvoje srednjoškolaca koji su već godinama 
udomljeni. Tako će i ostati, barem dok ne završe školu. Roditelji pričaju da im je zbog toga teško, 
no oboje su nezaposleni i svjesni da svojoj djeci ne mogu priuštiti ništa.

- Kad nemaš, nemaš. Pa ne kradu ljudi danas iz obijesti, nego da prežive. Evo, nama su socijalnu 
pomoć ukinuli, nemamo prava ni na jednokratnu pomoć. A posla nema. Tako vam to, na žalost, 
ide. Da bi ti država pomogla, ne smiješ imati baš ništa. A kada nemaš ništa, oduzet će ti djecu. 
Kada popraviš te uvjete da bi djecu mogao vratiti uza se, onda ti država neće pomoći jer imaš 
krov nad glavom, ali ne i posao da ga održavaš.

Da im je u novoj sredini bolje, svjesna su i djeca, ali majka i otac ipak su samo jedni i zato im za 
školskih praznika uvijek rado dolaze.

- Kada je mama bila u zatvoru, mi smo u pratnji tete nekoliko puta imali organizirani odlazak k 
njoj. Smjestili bi nas djecu u kombi i išli smo u Požegu. Tamo smo razgovarali, družili se, a najteže 
je bilo kada su se posjeti završavali. Mi smo odlazili, a ona je morala ostati – govore djeca.

- Objasnila sam djeci da me jedno vrijeme neće biti. Razumjeli su 
da sam otišla u zatvor. Iako zatvorenice trudnice i majke imaju 
pravo na posjet jednom tjedno, obitelj ti u zatvor dolazi prven-
stveno u skladu s mogućnostima jer nije Požega blizu. Koliko 
zbog toga patiš i ti i djeca koja ti ne mogu doći, ali i djete koje je 
s tobom, e to nikoga nije briga.

Taj dan kada je njezina kći otišla sa svojim ocem, bila je premje-
štena na poluotvoreni odjel kaznionice. Odlazak na slobodu 
dočekala je na otvorenom odjelu.

- Zbog drugih pacijentica ne žele u rodilištu pravosudne policajce u 
stalnoj pratnji rodilja iz zatvora. Isto je doživjela i moja sestra koja je 

također rodila dok je izdržavala kaznu – tvrdi.

No nije odmah iz bolnice vraćena u kazninicu jer se odjel morao dezinfi-
cirati nakon što ga je napustila žena za koju kaže da je imala „gadnu 

bakteriju“.

- Mene su nakon poroda odvezli u zatvorsku bolnicu u zagrebačkoj Svetošimunskoj ulici, a moje 
je dijete u tome razdoblju bilo u Domu za nezbrinutu djecu u Zagrebu. Kada je sve bilo sređeno, 
otišle smo u Požegu. Bila sam jedina s djetetom. Kasnije se odjel napunio.

Kći mi je dojila pet mjeseci. Nikako joj nije bilo po volji kad je prešla na kuhanu hranu koja je bila 
jednako začinjena kao i ona za odrasle zatvorenike, samo u malim zdjelicama.

- Radila sam u zatvorskoj kuhinji gotovo dvije godine i znam da za djecu nisu posebno kuhali – kaže.

Žali se također da u Požegi za najmlađe nije bilo dovoljno ni voća ni povrća pa su zatvorenice, 
kako je koja mogla, kupovale preko kantine koja se nalazi u sastavu kaznionice.

- Kad ispišeš malo veću narudžbu, odmah provjeravaju za što je to točno namijenjeno. Da ne bi 
bilo da pod prisilom kupuješ stvari nekoj drugoj zatvorenici...
Dok priča o danima u zatvoru, na čelu joj se iscrtava bora, od brige.

- Kad si kod kuće, a dijete se razboli, uzmeš ga u naručje i odmah vodiš liječniku. A tamo moraš 
moliti, uvjeravati... Bila je na odjelu sa mnom jedna maloljetnica, prvorotkinja. Njezino je 
dijete imalo temepraturu 39 – 40, zvala je, preklinjala, tražila pomoć. Na kraju je dijete završilo 
u bolnici s upalom pluća. Kažu da su lijekovi za djecu besplatni, a sirup protiv kašlja svejedno 
moraš kupiti. Kad tražiš antibiotik kažu: „Ne može. To je skupo.“ Kako to može biti skupo, a 
terapija za ovisnice ne? Za njih je uvijek bilo sve što im treba, one su bile zaštićenije od nas 
koje nismo bile na drogama. Problem je bio i taj što ne možeš otići u grad i kupiti ono što ti 
treba za dijete, a ono što je u kaznionici bilo za djecu, bilo je u lošem stanju, poprilično izno-
šeno. Srećom, imali smo jednu jako dobru medicinsku sestru koja je, vidjevši da muku 
mučimo s odjećom, donijela najprije stvari svog djeteta, a potom je išla po svom selu i od 

Koliko zbog toga patiš 
i ti i djeca koja ti ne 
mogu doći, ali i dijete 
koje je s tobom, to nije 
nikog briga.

- Znaš li da se možeš prestati drogirati kad 
god to poželiš? Izgovorio je. U čudu ga je 
pogledala. Nije joj se svidio.

Taj dan kad su se prvi put sreli on je baš bio izišao iz komune. A ona se drogirala. Godinama.

Od supruga s kojim je imala dvoje djece i svojih roditelja dugo je vješto prikrivala dvostruki 
život. Imala je dobro plaćen posao i mogla je lako prikriti na što troši novac. Bilo je ljeto 
prije više od desetljeća kad se „raspala“ i potpuno izgubila kontrolu nad sobom. Odjednom 
– novca nije imala dovoljno. Tada je počela krasti. Danas kaže kako je to učinila „na kraju 
svoga ovisničkog mandata“.

- U terapijsku zajednicu u sklopu protestantske crkve otišla sam prvi put samo na tri dana. 
Kada sam nakon dva mjeseca opet došla, ostala sam. Shvativši da se drogiram, muž je uzeo 
djecu i zatražio razvod braka. Starijem je bilo pet, mlađem tri i pol godine – pripovijeda nam.

Za drugoga odlaska u zajednicu čvrsto je odlučila ostati. I uspjeti. Djeci 
je kazala kamo ide, a muškarac od kojega se razvodila bio joj je potpora. 
Krenulo je. Dobila je posao na nekome štandu i sve se činilo da će brzo 
stati na svoje noge i vratiti se djeci. Još dok je bila u zajednici započeo 
je sudski postupak protiv nje, zbog krađa.

- Priznala sam sve što sam učinila, iako me nitko nije prepoznao. Dva 
puta se zbog mene raspuštala porota, nisu imali srca osuditi me. No ja sam ta nedjela 
napravila i bilo mi je jasno da u životu sve kad-tad dođe na naplatu. Morala sam otpusti-
ti prošlost da bih mogla krenuti u budućnost.

„Kriva je“ – glasila je presuda izrečena nakon što je svoj život vratila na pravi put uz 
pomoć komune u kojoj je provela oko godinu i pol dana. Kazna za počinjene krađe izno-
sila je tri godine zatvora.

Nakon mjesec dana dobila je pismo iz rodnoga grada. Javio se muškarac s kojim je netom prije odla-
ska u zatvor započela vezu... Uslijedilo je dopisivanje, riječ po riječ i ranije tek započeta veza izrasta-
la je u ljubav i okrunjena je brakom.
U zatvoru je radila u tvornici tekstila, Orljavi, na radnome mjestu na kojem su radile žene civili.

- Da sam bila sa zatvorenicama slušala bih gotovo samo priče o zatvoru. A to nisam htjela. Bila sam sa 
ženama koje su pričale o djeci, planirale svatove, govorile o svojim kokošima... Te sam priče o životu 
željela slušati. Uspjela sam da me sa zatvorenoga odjela premjeste na prijamni gdje sam mogla biti 
sama u sobi. Dobila sam i dozvolu da smijem slušati kazete s vjerskom glazbom protestantske crkve. 
Hodala sam s walkmanom na ušima, a druge su me zatvorenice tada prozvale Pastor.

Uoči Božića te godine kada je zatvorena, u kaznionici je pripremana priredba. Deset je godina bilo 
prošlo otkako ruke nije stavila na klavir, otkako se prvi put prestala drogirati. U zatvoru je počela 
ponovno svirati.

- Bila sam prije zatvora mlada glazbenica, puno sam putovala i na kraju sam otišla i od kuće. Dvije 
sam godine bila na heroinu, sve dok nisam upoznala bivšega supruga. Tada sam ostavila sviranje 
jer me klavir podsjećao na razdoblje za koje sam vjerovala da je ostalo iza mene. Ali sada znam 
da tada nisam riješila problem koji sam imala, nego sam ga samo zamijenila – jer sam se ponov-
no počela drogirati nakon što sam rodila drugo dijete.

Prvi je put kući na vikend došla nakon deset mjeseci, za Uskrs. Mlađi joj je sin na 
rastanku bio kazao da će znati je li od kuće izbivala dugo ili ne po dužini njezine 
kose. Dok je išla prema svom domu, samo se pitala je li se dovoljno ošišala...

Članovi terapijske zajednice u kojoj se izliječila taj su vikend imali prijam 
u Zagrebu, u Uredu premijera. Pošla je s njima. U zgradu Vlade zatvoreni-
ca na slobodnome vikendu uspjela je ući samo s vozačkom dozvolom, 

što je izazvalo popriličan šok i nevjericu u Uredu. Po povratku u Požegu odgajateljici je ispri-
čala i tu i epizodu koja se zbila isti vikend kada je otišla na tribinu na kojoj je govorio ondašnji 
predstojnik Vladina ureda za suzbijanje ovisnosti, Ante Barbir. Nakon izlaganja u kojem je 
kazivao da se ovisnicima izriču mjere liječenja, a ne zatvorske kazne, ustala je i rekla kako 
ništa od toga što je pričao nije istina jer je ona u zatvoru, a prošla je terapijsku zajednicu. Tu 
su se na nju „navukli“ mediji.

- Odgojiteljica mi je zahvalila što sam joj sve rekla i podržala 
me, da se borim za sebe. Ta je žena bila ključna osoba moga 
života u zatvoru. Uvijek me je saslušala, znala je kako mi dati 
osjećaj važnosti. Bila mi je najsvjetlija točka, moja zvijezda 
Danica. Nakon što se počelo pisati o meni, javila mi se saborska zastupnica Jadranka Katarin-
čić-Škrlj. Otada, kad se na saborskim sjednicama pričalo o drogama, uvijek se govorilo i o meni. 
I tako je započela moja bitka. Pisala svim institucijama i tražila da mi smanje kaznu za vrijeme 
provedeno u terapijskoj zajednici. U tome je razdoblju bila raspuštena predsjednikova komisija 
za pomilovanja, zbog nekih spornih odluka koje su prethodno bile donesene, pa se njima nisam 
mogla obratiti.

Medijska pozornost koju je zadobila omogućila joj da bude prva, tada i jedina, zatvorenica koja 
je u kaznionici mogla održati tiskovnu konferenciju.
- Bili su mi dozvolili i da se našminkam – kaže.

Kada je komisija za pomilovanje predsjednika RH ponovno oformljena, i ona je poslala molbu. 
Preostalih godinu i pol dana zatvora preinačeno je u tri godine uvjetne kazne. Ispalo je tako 
da joj je u zatvorsku kaznu priznato vrijeme provedeno na liječenju.

Povratak kući suočio ju je s novim životnim izazovima. Pod roditeljski krov, kaže, nije mogla.

- Ukupno s liječenjem i zatvorom, kod kuće me nije bilo tri i pol godine. Prevelika je to „rupa“. 
Našla sam cimericu koja me prihvatila i gledala kao osobu, ne kroz prošlost nego kroz sadaš-
njost i budućnost. Žena kod koje sam bila radila na štandu ponovno mi je ukazala povjerenje i 
dala posao. Najprije sam bila radila na baušteli za sto kuna i ručak. Vratila me na štand kada je 
ponovno stekla povjerenje u mene. Svaki slobodni trenutak nastojala sam provesti sa svojom 
djecom. Polako smo iznova gradili odnos. Ne mogu reći da sam bila mama dok sam se drogira-
la. Moj je prioritet tada bio heroin, a ne moja djeca. Jako puno događaja koje smo zajedno 
prošli ja sam bila zaboravila. Kada bi me dečki pitali: „Mama, sjećaš li se...“, ja sam samo 
kimala glavom, a nisam imala pojma o čemu govore. Bilo mi je silno važno da te prve godine 
po izlasku kupim djeci knjige za školu. Da bih zaradila, uz posao na štandu radila sam i u 
kafiću. Djecu sam dočekivala pred školom, gledala njihove zadaće, sjedila s njima u parku... I 
dan-danas zahvalna sam bivšem suprugu što ih je pustio da iznova izgradimo kontakte. On 
je odradio ključan posao.



Prošlo je od toga dana već nekoliko 
godina, a ona ga pamti kao da je bio 
jučer. Svoju je djevojčicu najprije u 
zatvor Zagreb u četvrti Remetinec, a 
zatim u kaznionicu u Požegi „donije-
la“ još u trbuhu. Prolazili su mjeseci, 

potom i godine, a nije bilo dana kada se nisu vidjele, razgovarale, igrale se... Onda je došao bolan i 
mučan trenutak rastanka. Njezina je kći napunila tri godine i više nisu mogle biti zajedno. Zakonom o 
izvršenju kazne zatvora u poglavlju „Zaštita majčinstva“ propisano je da djeca sa svojim majkama na 
zatvorskome Odjelu za majku i dijete mogu ostati do navršene treće godine života. Ni dan duže.

- Pripremala sam je na rastanak. Pričala sam joj da moram ostati raditi, a da ona, budući da je već 
velika, mora ići. Nije mi to bilo nimalo lako, kamoli svejedno. Srećom, kći je prihvatila sva ta moja 
objašnjenja i na kraju vesela otišla ni ne osvrnuvši se. Kako je meni bilo? Teško, jako teško. Zaista 
je žalosno kad tako preko noći izgubiš svoje dijete – i tužno i ogorčeno ispričala je majka te djevoj-
čice, privijajući na prsa bebu koju je rodila na slobodi.

Baš zbog traume koju joj je prouzročio rastanak, ona je uvjerena da djeca s majkama koje izdrža-
vaju kaznu uopće ne trebaju biti.

- Toliko se vežete, a onda se sve sruši. Odvajaju ih od vas, a ta djeca zapravo znaju samo svoju 
majku pa tek s tri godine počinju upoznavati neke druge, njima potpuno strane ljude. Sve to 
znaš, a ništa ne možeš promijeniti. I nitko te nakon toga ne pita kako ti je. Stoga sam ja za to da 
majka koja mora na izdržavanje kazne dobije godinu, dvije odgode, koliko već bude potrebno, 
dok ne rodi, dok dijete malo ne odraste i dok ga ne smjesti u sigurne ruke. Upravo zbog traume 
koju sam prošla, zabranila bih mogućnost da djeca budu u zatvoru. Taj odjel – rodilište – treba 
jednostavno zatvoriti. Jer na kraju, uvijek ispaštaju djeca – odlučna je.

Kad je zbog brojnih krađa koje je počinila najprije pritvorena u zatvor u Remetincu, do poroda 
joj je nedostajalo mjesec dana.

- Zato su me nabrzinu osudili.

Rodila je u Požegi, u gradskoj bolnici. Tvrdi da su je iz te 
ustanove gotovo izbacili.

- U presudi je pisalo kako sam sve poduzela da se promijenim, ali je presuda osuđujuća, za primjer 
građanima. Na sudu višega stupnja moja je kazna povećana za još pola godine. Bila sam prva osoba koja 
je osuđena nakon boravka u terapijskoj zajednici – nemoćno sliježe ramenima.
Mjesec prije no što će otići u zatvor opet je negdje nabasala na muškarca koji joj je svojedobno kazao, 
poučen vlastitim iskustvom, da se može prestati drogirati kad god to poželi. Pozvao ju je na piće. I 
započeli su vezu. Kada je došlo vrijeme da krene put Požege, dogovorili su se da jedno prema drugom 
nemaju nikakvih obveza. Tri i pol godine, koliko se činilo da će provesti u zatvoru, dugo je...

U kaznionicu u Požegi stigla je dan prije no što je trebala. Na uputnici je pisalo da se mora javiti 30. 
svibnja, kada se slavio Dan državnosti.

- Mislila sam da me na praznik neće primiti pa sam se požurila. U to sam vrijeme završavala biblijsku 
školu i u zatvor sam došla s prtljagom nakrcanom knjigama. Gledali su me poprilično čudno. Bila sam 
izliječena, no nisu mi vjerovali. U njihovim sam očima bila narkomanka. I mene je zatvor vizualno 
jako iznenadio. Zamišljala sam ćelije, rešetke na prozorima, a dočekali su me kreveti s volančićima, 
boje, slike... Na tako nešto nisam bila spremna. S vremenom shvatiš koja je funkcija ružičastih orma-
rića, što stoji iz svih tih volana, slika...

Odmah je znala da svojoj djeci neće dopustiti da je tu posjećuju. I sa svojim se roditeljima dogovori-
la da joj ne dolaze.

- Sinovi su znali kamo idem. Cijelo vrijeme sam ih pripremala, govorila im da odlazak prihvate kao 
sastavni dio moga liječenja, da sam bila najprije u zajednici, a sada idem u Požegu, kako bi mi bilo 
bolje. Prihvatili su kao nešto sasvim normalno to što je mama najprije u komuni, a onda u zatvoru. 
Meni je bilo bitno, dok sam u Požegi, skoro svaki dan ih čuti telefonom. Tako sam im i zadavala 
zadaće, bila prisutna u životu... Bivši suprug mi je jako puno pomogao. Ako bih ja nešto dečkima 
rekla da treba učiniti, on je uvijek pazio da tako i bude. I u školi koju je pohađao stariji i u vrtiću u 
koji je išao mlađi sin, svi su znali gdje sam. Bilo je iznimno važno da se dečkima pruži diskretna i 
psihološka pomoć. Na vikende su odlazili kod jedne pa kod druge bake. Kada sam počela povre-
meno dolaziti kući, redovito sam odlazila u školu svojih sinova. Njima 
je bilo važno da me i drugi vide, da znaju kako i oni imaju mamu. 
Jednom je mlađi sin bio nešto frustriran i nesretan pa je u školi sa 
mnom priprijetio drugom dječaku. „Moja je mama narkomanka i 
sad je u zatvoru.“

Da bi potpuno raskrstila s prošlošću, morala je podmiriti štetu koju je prouzročila krađama. 
Nekome je, znala je, uzela novac za kruh za njegovo dijete. Nije mogla živjeti s tim. Uspjela je 
dići krediti i u državni proračun uplatiti 28.000 kuna, koliko je sud procijenio da je napravila 
štete. Tek tada bila je uistinu slobodna.

Ostala je u drugom stanju i udala se za muškarca koji joj je prvi kazao da se može prestati 
drogirati kada god to poželi. Njezin sinovi iz prvoga braka živjeli su najprije tjedan dana s 
njom, a tjedan dana sa svojim ocem. Stariji sin sada je cijelo vrijeme s njom, mlađi u nje prove-
de dobar dio dana, a u oca odlazi na počinak. Kada je opet uzela svoj život u svoje ruke završila 
je najprije srednju školu, potom sa sinom i pokćeri upisala studij. Ponovno svira klavir.

- Da nisam u zatvor ušla kao kršćanka, sto posto sam sigurna da ne bih izdržala. Mene je 
zatvor dosta oblikovao u tome da danas budem ovo što jesam. Jer, patnja te ili oplemeni ili 
pretvori u zvijer. Ako si dopustiš i najmanji crv gorčine, zatvor će te uzeti. A ja sam se samoj 
sebi zaklela da me zatvor neće uzeti i da ću sve svoje slabosti pretvoriti u pobjedu. Tako je 
moja duša ozdravila.

Danas je ova žena zaposlena u udruzi koja se financira sredstvima iz državnoga proračuna. 
Pred zgradu kaznionice prvi je put nakon izlaska stala prošle godine. Još uvijek, priznaje, 
osjeća povezanost s tom ustanovom. Čuva sva pisma koja su joj onamo stizala. I presano 
cvijeće koje joj je slao sadašnji suprug.

- Novi život nisam započela od ništice nego ispod 
nje. I nitko mi ne može reći da se to ne može. Bitno 
je to što jesi i što želiš biti.
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- Po prelasku iz zatvorskoga rodilišta na „obični“ odjel vidiš koliko je 
u rodilištu bilo bolje. Primjerice, tamo je kupaonica odlična, a na 
drugim je odjelima goli beton.

Bez kćeri je u kaznionici bila još godinu i deset mjeseci. Tu je djevoj-
čicu bila začela u izvanbračnoj avanturi, nakon koje se vratila čovjeku s kojim je imala petero djece i 
kojemu je rodila i šesto. Kći rođena u Požegi danas živi sa svojim ocem i ona prvotna povezanost i 
bliskost koje su trajale pune tri godine naprasno su raspšene pa zbog toga njezina majka pati.

- Njezin je tata tako htio. A ja ne inzistiram, da joj ne naudim – šapuće pa zatim svoju priču vraća 
na dane koje je provela u zatvoru.

U moru vlastitog nezadovoljstva i jala pripovijeda kako je tamo ipak bilo i dobrih trenutaka. Evo 
naprimjer, upravo je u Požegi naučila kukičati i vesti.

- Imale smo radionicu ručnih radova i ja sam se upisala. Bila sam apsolutna početnica, ni o čemu 
nisam imala pojma. Nije nam bio ograničen rad samo u radionici, nego smo materijal mogle nositi 
i u sobe. Izradom stolnjaka, tabletića, tapiserija i goblena – a to je ono čemu vas uče – moglo se i 
zaraditi jer su se ti naši radovi prodavali u trgovini koja je u sklopu kaznionice, a koja se jednom 
tjedno otvara za „vanjski svijet“.

Prema važećem cjeniku ručni radovi zatvorenica stoje desetak do dvjestotinjak kuna, ovisno o veličini.

Osim radionice ručnih radova, u kaznionici postoji i kreativna radionica u kojoj se uči kako 
napraviti čestitke, cvjetne aranžmane, mirisne jastučiće, ukrase za blagdane... Ta radionica, baš 
kao i likovna te literarna, u kaznionici u Požegi radi kada za njezino pohađanje ima zainteresira-
nih.

- Nastojala sam da uvijek nešto radim pa sam išla po dva sata dnevno čistiti i zatvorski krug. U 
kuhinji sam bila počela najprije raditi četiri sata dnevno, zatim osam. I u pekarnici u kaznionici 
počela sam raditi pet mjeseci nakon poroda, kada sam prestala dojiti. Dok sam bila na poslu 
moju je kćer čuvala zatvorenica dadilja. Kada radiš vrijeme brže prolazi. Iako se ne zaradi 
bogzna što, na kraju ipak svaka kuna dobro dođe – ispričala nam je ova bivša osuđenica.

kuće do kuće sakupljala u vreću potrepštine za najmlađe u kaznionici. Toj ženi zaista svaka čast – 
hvali bivša zatvorenica i nju, ali i pravosudnu policiju iz kaznionice za koju kaže da joj je bila 
„najveća podrška, uvijek spremna pomoći i posavjetovati je.“

O onome što je prethodilo da bude osuđena nerado govori, pogotovo kad njezine riječi slušaju 
starija djeca. Osim djeteta rođenoga za izdržavanja kazne, ima ih još petero starijih. Svi su oni bili 
malodobni kada je osuđena pa je zato Centar za socijalnu skrb bio donio odluku da joj ih oduzme 
i dade na udomljavanje. Dijete koje je rodila po izlasku iz zatvora jedino je koje sada živi s njom i 
suprugom. Za našega posjeta, kući je bilo došlo dvoje srednjoškolaca koji su već godinama 
udomljeni. Tako će i ostati, barem dok ne završe školu. Roditelji pričaju da im je zbog toga teško, 
no oboje su nezaposleni i svjesni da svojoj djeci ne mogu priuštiti ništa.

- Kad nemaš, nemaš. Pa ne kradu ljudi danas iz obijesti, nego da prežive. Evo, nama su socijalnu 
pomoć ukinuli, nemamo prava ni na jednokratnu pomoć. A posla nema. Tako vam to, na žalost, 
ide. Da bi ti država pomogla, ne smiješ imati baš ništa. A kada nemaš ništa, oduzet će ti djecu. 
Kada popraviš te uvjete da bi djecu mogao vratiti uza se, onda ti država neće pomoći jer imaš 
krov nad glavom, ali ne i posao da ga održavaš.

Da im je u novoj sredini bolje, svjesna su i djeca, ali majka i otac ipak su samo jedni i zato im za 
školskih praznika uvijek rado dolaze.

- Kada je mama bila u zatvoru, mi smo u pratnji tete nekoliko puta imali organizirani odlazak k 
njoj. Smjestili bi nas djecu u kombi i išli smo u Požegu. Tamo smo razgovarali, družili se, a najteže 
je bilo kada su se posjeti završavali. Mi smo odlazili, a ona je morala ostati – govore djeca.

- Objasnila sam djeci da me jedno vrijeme neće biti. Razumjeli su 
da sam otišla u zatvor. Iako zatvorenice trudnice i majke imaju 
pravo na posjet jednom tjedno, obitelj ti u zatvor dolazi prven-
stveno u skladu s mogućnostima jer nije Požega blizu. Koliko 
zbog toga patiš i ti i djeca koja ti ne mogu doći, ali i djete koje je 
s tobom, e to nikoga nije briga.

Taj dan kada je njezina kći otišla sa svojim ocem, bila je premje-
štena na poluotvoreni odjel kaznionice. Odlazak na slobodu 
dočekala je na otvorenom odjelu.

- Zbog drugih pacijentica ne žele u rodilištu pravosudne policajce u 
stalnoj pratnji rodilja iz zatvora. Isto je doživjela i moja sestra koja je 

također rodila dok je izdržavala kaznu – tvrdi.

No nije odmah iz bolnice vraćena u kazninicu jer se odjel morao dezinfi-
cirati nakon što ga je napustila žena za koju kaže da je imala „gadnu 

bakteriju“.

- Mene su nakon poroda odvezli u zatvorsku bolnicu u zagrebačkoj Svetošimunskoj ulici, a moje 
je dijete u tome razdoblju bilo u Domu za nezbrinutu djecu u Zagrebu. Kada je sve bilo sređeno, 
otišle smo u Požegu. Bila sam jedina s djetetom. Kasnije se odjel napunio.

Kći mi je dojila pet mjeseci. Nikako joj nije bilo po volji kad je prešla na kuhanu hranu koja je bila 
jednako začinjena kao i ona za odrasle zatvorenike, samo u malim zdjelicama.

- Radila sam u zatvorskoj kuhinji gotovo dvije godine i znam da za djecu nisu posebno kuhali – kaže.

Žali se također da u Požegi za najmlađe nije bilo dovoljno ni voća ni povrća pa su zatvorenice, 
kako je koja mogla, kupovale preko kantine koja se nalazi u sastavu kaznionice.

- Kad ispišeš malo veću narudžbu, odmah provjeravaju za što je to točno namijenjeno. Da ne bi 
bilo da pod prisilom kupuješ stvari nekoj drugoj zatvorenici...
Dok priča o danima u zatvoru, na čelu joj se iscrtava bora, od brige.

- Kad si kod kuće, a dijete se razboli, uzmeš ga u naručje i odmah vodiš liječniku. A tamo moraš 
moliti, uvjeravati... Bila je na odjelu sa mnom jedna maloljetnica, prvorotkinja. Njezino je 
dijete imalo temepraturu 39 – 40, zvala je, preklinjala, tražila pomoć. Na kraju je dijete završilo 
u bolnici s upalom pluća. Kažu da su lijekovi za djecu besplatni, a sirup protiv kašlja svejedno 
moraš kupiti. Kad tražiš antibiotik kažu: „Ne može. To je skupo.“ Kako to može biti skupo, a 
terapija za ovisnice ne? Za njih je uvijek bilo sve što im treba, one su bile zaštićenije od nas 
koje nismo bile na drogama. Problem je bio i taj što ne možeš otići u grad i kupiti ono što ti 
treba za dijete, a ono što je u kaznionici bilo za djecu, bilo je u lošem stanju, poprilično izno-
šeno. Srećom, imali smo jednu jako dobru medicinsku sestru koja je, vidjevši da muku 
mučimo s odjećom, donijela najprije stvari svog djeteta, a potom je išla po svom selu i od 

U moru vlastitog 
nezadovoljstva i jala

pripovijeda kako je
tamo ipak bilo i dobrih

trenutaka. - Znaš li da se možeš prestati drogirati kad 
god to poželiš? Izgovorio je. U čudu ga je 
pogledala. Nije joj se svidio.

Taj dan kad su se prvi put sreli on je baš bio izišao iz komune. A ona se drogirala. Godinama.

Od supruga s kojim je imala dvoje djece i svojih roditelja dugo je vješto prikrivala dvostruki 
život. Imala je dobro plaćen posao i mogla je lako prikriti na što troši novac. Bilo je ljeto 
prije više od desetljeća kad se „raspala“ i potpuno izgubila kontrolu nad sobom. Odjednom 
– novca nije imala dovoljno. Tada je počela krasti. Danas kaže kako je to učinila „na kraju 
svoga ovisničkog mandata“.

- U terapijsku zajednicu u sklopu protestantske crkve otišla sam prvi put samo na tri dana. 
Kada sam nakon dva mjeseca opet došla, ostala sam. Shvativši da se drogiram, muž je uzeo 
djecu i zatražio razvod braka. Starijem je bilo pet, mlađem tri i pol godine – pripovijeda nam.

Za drugoga odlaska u zajednicu čvrsto je odlučila ostati. I uspjeti. Djeci 
je kazala kamo ide, a muškarac od kojega se razvodila bio joj je potpora. 
Krenulo je. Dobila je posao na nekome štandu i sve se činilo da će brzo 
stati na svoje noge i vratiti se djeci. Još dok je bila u zajednici započeo 
je sudski postupak protiv nje, zbog krađa.

- Priznala sam sve što sam učinila, iako me nitko nije prepoznao. Dva 
puta se zbog mene raspuštala porota, nisu imali srca osuditi me. No ja sam ta nedjela 
napravila i bilo mi je jasno da u životu sve kad-tad dođe na naplatu. Morala sam otpusti-
ti prošlost da bih mogla krenuti u budućnost.

„Kriva je“ – glasila je presuda izrečena nakon što je svoj život vratila na pravi put uz 
pomoć komune u kojoj je provela oko godinu i pol dana. Kazna za počinjene krađe izno-
sila je tri godine zatvora.

Nakon mjesec dana dobila je pismo iz rodnoga grada. Javio se muškarac s kojim je netom prije odla-
ska u zatvor započela vezu... Uslijedilo je dopisivanje, riječ po riječ i ranije tek započeta veza izrasta-
la je u ljubav i okrunjena je brakom.
U zatvoru je radila u tvornici tekstila, Orljavi, na radnome mjestu na kojem su radile žene civili.

- Da sam bila sa zatvorenicama slušala bih gotovo samo priče o zatvoru. A to nisam htjela. Bila sam sa 
ženama koje su pričale o djeci, planirale svatove, govorile o svojim kokošima... Te sam priče o životu 
željela slušati. Uspjela sam da me sa zatvorenoga odjela premjeste na prijamni gdje sam mogla biti 
sama u sobi. Dobila sam i dozvolu da smijem slušati kazete s vjerskom glazbom protestantske crkve. 
Hodala sam s walkmanom na ušima, a druge su me zatvorenice tada prozvale Pastor.

Uoči Božića te godine kada je zatvorena, u kaznionici je pripremana priredba. Deset je godina bilo 
prošlo otkako ruke nije stavila na klavir, otkako se prvi put prestala drogirati. U zatvoru je počela 
ponovno svirati.

- Bila sam prije zatvora mlada glazbenica, puno sam putovala i na kraju sam otišla i od kuće. Dvije 
sam godine bila na heroinu, sve dok nisam upoznala bivšega supruga. Tada sam ostavila sviranje 
jer me klavir podsjećao na razdoblje za koje sam vjerovala da je ostalo iza mene. Ali sada znam 
da tada nisam riješila problem koji sam imala, nego sam ga samo zamijenila – jer sam se ponov-
no počela drogirati nakon što sam rodila drugo dijete.

Prvi je put kući na vikend došla nakon deset mjeseci, za Uskrs. Mlađi joj je sin na 
rastanku bio kazao da će znati je li od kuće izbivala dugo ili ne po dužini njezine 
kose. Dok je išla prema svom domu, samo se pitala je li se dovoljno ošišala...

Članovi terapijske zajednice u kojoj se izliječila taj su vikend imali prijam 
u Zagrebu, u Uredu premijera. Pošla je s njima. U zgradu Vlade zatvoreni-
ca na slobodnome vikendu uspjela je ući samo s vozačkom dozvolom, 

što je izazvalo popriličan šok i nevjericu u Uredu. Po povratku u Požegu odgajateljici je ispri-
čala i tu i epizodu koja se zbila isti vikend kada je otišla na tribinu na kojoj je govorio ondašnji 
predstojnik Vladina ureda za suzbijanje ovisnosti, Ante Barbir. Nakon izlaganja u kojem je 
kazivao da se ovisnicima izriču mjere liječenja, a ne zatvorske kazne, ustala je i rekla kako 
ništa od toga što je pričao nije istina jer je ona u zatvoru, a prošla je terapijsku zajednicu. Tu 
su se na nju „navukli“ mediji.

- Odgojiteljica mi je zahvalila što sam joj sve rekla i podržala 
me, da se borim za sebe. Ta je žena bila ključna osoba moga 
života u zatvoru. Uvijek me je saslušala, znala je kako mi dati 
osjećaj važnosti. Bila mi je najsvjetlija točka, moja zvijezda 
Danica. Nakon što se počelo pisati o meni, javila mi se saborska zastupnica Jadranka Katarin-
čić-Škrlj. Otada, kad se na saborskim sjednicama pričalo o drogama, uvijek se govorilo i o meni. 
I tako je započela moja bitka. Pisala svim institucijama i tražila da mi smanje kaznu za vrijeme 
provedeno u terapijskoj zajednici. U tome je razdoblju bila raspuštena predsjednikova komisija 
za pomilovanja, zbog nekih spornih odluka koje su prethodno bile donesene, pa se njima nisam 
mogla obratiti.

Medijska pozornost koju je zadobila omogućila joj da bude prva, tada i jedina, zatvorenica koja 
je u kaznionici mogla održati tiskovnu konferenciju.
- Bili su mi dozvolili i da se našminkam – kaže.

Kada je komisija za pomilovanje predsjednika RH ponovno oformljena, i ona je poslala molbu. 
Preostalih godinu i pol dana zatvora preinačeno je u tri godine uvjetne kazne. Ispalo je tako 
da joj je u zatvorsku kaznu priznato vrijeme provedeno na liječenju.

Povratak kući suočio ju je s novim životnim izazovima. Pod roditeljski krov, kaže, nije mogla.

- Ukupno s liječenjem i zatvorom, kod kuće me nije bilo tri i pol godine. Prevelika je to „rupa“. 
Našla sam cimericu koja me prihvatila i gledala kao osobu, ne kroz prošlost nego kroz sadaš-
njost i budućnost. Žena kod koje sam bila radila na štandu ponovno mi je ukazala povjerenje i 
dala posao. Najprije sam bila radila na baušteli za sto kuna i ručak. Vratila me na štand kada je 
ponovno stekla povjerenje u mene. Svaki slobodni trenutak nastojala sam provesti sa svojom 
djecom. Polako smo iznova gradili odnos. Ne mogu reći da sam bila mama dok sam se drogira-
la. Moj je prioritet tada bio heroin, a ne moja djeca. Jako puno događaja koje smo zajedno 
prošli ja sam bila zaboravila. Kada bi me dečki pitali: „Mama, sjećaš li se...“, ja sam samo 
kimala glavom, a nisam imala pojma o čemu govore. Bilo mi je silno važno da te prve godine 
po izlasku kupim djeci knjige za školu. Da bih zaradila, uz posao na štandu radila sam i u 
kafiću. Djecu sam dočekivala pred školom, gledala njihove zadaće, sjedila s njima u parku... I 
dan-danas zahvalna sam bivšem suprugu što ih je pustio da iznova izgradimo kontakte. On 
je odradio ključan posao.



- U presudi je pisalo kako sam sve poduzela da se promijenim, ali je presuda osuđujuća, za primjer 
građanima. Na sudu višega stupnja moja je kazna povećana za još pola godine. Bila sam prva osoba koja 
je osuđena nakon boravka u terapijskoj zajednici – nemoćno sliježe ramenima.
Mjesec prije no što će otići u zatvor opet je negdje nabasala na muškarca koji joj je svojedobno kazao, 
poučen vlastitim iskustvom, da se može prestati drogirati kad god to poželi. Pozvao ju je na piće. I 
započeli su vezu. Kada je došlo vrijeme da krene put Požege, dogovorili su se da jedno prema drugom 
nemaju nikakvih obveza. Tri i pol godine, koliko se činilo da će provesti u zatvoru, dugo je...

U kaznionicu u Požegi stigla je dan prije no što je trebala. Na uputnici je pisalo da se mora javiti 30. 
svibnja, kada se slavio Dan državnosti.

- Mislila sam da me na praznik neće primiti pa sam se požurila. U to sam vrijeme završavala biblijsku 
školu i u zatvor sam došla s prtljagom nakrcanom knjigama. Gledali su me poprilično čudno. Bila sam 
izliječena, no nisu mi vjerovali. U njihovim sam očima bila narkomanka. I mene je zatvor vizualno 
jako iznenadio. Zamišljala sam ćelije, rešetke na prozorima, a dočekali su me kreveti s volančićima, 
boje, slike... Na tako nešto nisam bila spremna. S vremenom shvatiš koja je funkcija ružičastih orma-
rića, što stoji iz svih tih volana, slika...

Odmah je znala da svojoj djeci neće dopustiti da je tu posjećuju. I sa svojim se roditeljima dogovori-
la da joj ne dolaze.

- Sinovi su znali kamo idem. Cijelo vrijeme sam ih pripremala, govorila im da odlazak prihvate kao 
sastavni dio moga liječenja, da sam bila najprije u zajednici, a sada idem u Požegu, kako bi mi bilo 
bolje. Prihvatili su kao nešto sasvim normalno to što je mama najprije u komuni, a onda u zatvoru. 
Meni je bilo bitno, dok sam u Požegi, skoro svaki dan ih čuti telefonom. Tako sam im i zadavala 
zadaće, bila prisutna u životu... Bivši suprug mi je jako puno pomogao. Ako bih ja nešto dečkima 
rekla da treba učiniti, on je uvijek pazio da tako i bude. I u školi koju je pohađao stariji i u vrtiću u 
koji je išao mlađi sin, svi su znali gdje sam. Bilo je iznimno važno da se dečkima pruži diskretna i 
psihološka pomoć. Na vikende su odlazili kod jedne pa kod druge bake. Kada sam počela povre-
meno dolaziti kući, redovito sam odlazila u školu svojih sinova. Njima 
je bilo važno da me i drugi vide, da znaju kako i oni imaju mamu. 
Jednom je mlađi sin bio nešto frustriran i nesretan pa je u školi sa 
mnom priprijetio drugom dječaku. „Moja je mama narkomanka i 
sad je u zatvoru.“

Da bi potpuno raskrstila s prošlošću, morala je podmiriti štetu koju je prouzročila krađama. 
Nekome je, znala je, uzela novac za kruh za njegovo dijete. Nije mogla živjeti s tim. Uspjela je 
dići krediti i u državni proračun uplatiti 28.000 kuna, koliko je sud procijenio da je napravila 
štete. Tek tada bila je uistinu slobodna.

Ostala je u drugom stanju i udala se za muškarca koji joj je prvi kazao da se može prestati 
drogirati kada god to poželi. Njezin sinovi iz prvoga braka živjeli su najprije tjedan dana s 
njom, a tjedan dana sa svojim ocem. Stariji sin sada je cijelo vrijeme s njom, mlađi u nje prove-
de dobar dio dana, a u oca odlazi na počinak. Kada je opet uzela svoj život u svoje ruke završila 
je najprije srednju školu, potom sa sinom i pokćeri upisala studij. Ponovno svira klavir.

- Da nisam u zatvor ušla kao kršćanka, sto posto sam sigurna da ne bih izdržala. Mene je 
zatvor dosta oblikovao u tome da danas budem ovo što jesam. Jer, patnja te ili oplemeni ili 
pretvori u zvijer. Ako si dopustiš i najmanji crv gorčine, zatvor će te uzeti. A ja sam se samoj 
sebi zaklela da me zatvor neće uzeti i da ću sve svoje slabosti pretvoriti u pobjedu. Tako je 
moja duša ozdravila.

Danas je ova žena zaposlena u udruzi koja se financira sredstvima iz državnoga proračuna. 
Pred zgradu kaznionice prvi je put nakon izlaska stala prošle godine. Još uvijek, priznaje, 
osjeća povezanost s tom ustanovom. Čuva sva pisma koja su joj onamo stizala. I presano 
cvijeće koje joj je slao sadašnji suprug.

- Novi život nisam započela od ništice nego ispod 
nje. I nitko mi ne može reći da se to ne može. Bitno 
je to što jesi i što želiš biti.

- Znaš li da se možeš prestati drogirati kad 
god to poželiš? Izgovorio je. U čudu ga je 
pogledala. Nije joj se svidio.

Taj dan kad su se prvi put sreli on je baš bio izišao iz komune. A ona se drogirala. Godinama.

Od supruga s kojim je imala dvoje djece i svojih roditelja dugo je vješto prikrivala dvostruki 
život. Imala je dobro plaćen posao i mogla je lako prikriti na što troši novac. Bilo je ljeto 
prije više od desetljeća kad se „raspala“ i potpuno izgubila kontrolu nad sobom. Odjednom 
– novca nije imala dovoljno. Tada je počela krasti. Danas kaže kako je to učinila „na kraju 
svoga ovisničkog mandata“.

- U terapijsku zajednicu u sklopu protestantske crkve otišla sam prvi put samo na tri dana. 
Kada sam nakon dva mjeseca opet došla, ostala sam. Shvativši da se drogiram, muž je uzeo 
djecu i zatražio razvod braka. Starijem je bilo pet, mlađem tri i pol godine – pripovijeda nam.

Za drugoga odlaska u zajednicu čvrsto je odlučila ostati. I uspjeti. Djeci 
je kazala kamo ide, a muškarac od kojega se razvodila bio joj je potpora. 
Krenulo je. Dobila je posao na nekome štandu i sve se činilo da će brzo 
stati na svoje noge i vratiti se djeci. Još dok je bila u zajednici započeo 
je sudski postupak protiv nje, zbog krađa.

- Priznala sam sve što sam učinila, iako me nitko nije prepoznao. Dva 
puta se zbog mene raspuštala porota, nisu imali srca osuditi me. No ja sam ta nedjela 
napravila i bilo mi je jasno da u životu sve kad-tad dođe na naplatu. Morala sam otpusti-
ti prošlost da bih mogla krenuti u budućnost.

„Kriva je“ – glasila je presuda izrečena nakon što je svoj život vratila na pravi put uz 
pomoć komune u kojoj je provela oko godinu i pol dana. Kazna za počinjene krađe izno-
sila je tri godine zatvora.

Nakon mjesec dana dobila je pismo iz rodnoga grada. Javio se muškarac s kojim je netom prije odla-
ska u zatvor započela vezu... Uslijedilo je dopisivanje, riječ po riječ i ranije tek započeta veza izrasta-
la je u ljubav i okrunjena je brakom.
U zatvoru je radila u tvornici tekstila, Orljavi, na radnome mjestu na kojem su radile žene civili.

- Da sam bila sa zatvorenicama slušala bih gotovo samo priče o zatvoru. A to nisam htjela. Bila sam sa 
ženama koje su pričale o djeci, planirale svatove, govorile o svojim kokošima... Te sam priče o životu 
željela slušati. Uspjela sam da me sa zatvorenoga odjela premjeste na prijamni gdje sam mogla biti 
sama u sobi. Dobila sam i dozvolu da smijem slušati kazete s vjerskom glazbom protestantske crkve. 
Hodala sam s walkmanom na ušima, a druge su me zatvorenice tada prozvale Pastor.

Uoči Božića te godine kada je zatvorena, u kaznionici je pripremana priredba. Deset je godina bilo 
prošlo otkako ruke nije stavila na klavir, otkako se prvi put prestala drogirati. U zatvoru je počela 
ponovno svirati.

- Bila sam prije zatvora mlada glazbenica, puno sam putovala i na kraju sam otišla i od kuće. Dvije 
sam godine bila na heroinu, sve dok nisam upoznala bivšega supruga. Tada sam ostavila sviranje 
jer me klavir podsjećao na razdoblje za koje sam vjerovala da je ostalo iza mene. Ali sada znam 
da tada nisam riješila problem koji sam imala, nego sam ga samo zamijenila – jer sam se ponov-
no počela drogirati nakon što sam rodila drugo dijete.

Prvi je put kući na vikend došla nakon deset mjeseci, za Uskrs. Mlađi joj je sin na 
rastanku bio kazao da će znati je li od kuće izbivala dugo ili ne po dužini njezine 
kose. Dok je išla prema svom domu, samo se pitala je li se dovoljno ošišala...

Članovi terapijske zajednice u kojoj se izliječila taj su vikend imali prijam 
u Zagrebu, u Uredu premijera. Pošla je s njima. U zgradu Vlade zatvoreni-
ca na slobodnome vikendu uspjela je ući samo s vozačkom dozvolom, 

što je izazvalo popriličan šok i nevjericu u Uredu. Po povratku u Požegu odgajateljici je ispri-
čala i tu i epizodu koja se zbila isti vikend kada je otišla na tribinu na kojoj je govorio ondašnji 
predstojnik Vladina ureda za suzbijanje ovisnosti, Ante Barbir. Nakon izlaganja u kojem je 
kazivao da se ovisnicima izriču mjere liječenja, a ne zatvorske kazne, ustala je i rekla kako 
ništa od toga što je pričao nije istina jer je ona u zatvoru, a prošla je terapijsku zajednicu. Tu 
su se na nju „navukli“ mediji.

- Odgojiteljica mi je zahvalila što sam joj sve rekla i podržala 
me, da se borim za sebe. Ta je žena bila ključna osoba moga 
života u zatvoru. Uvijek me je saslušala, znala je kako mi dati 
osjećaj važnosti. Bila mi je najsvjetlija točka, moja zvijezda 
Danica. Nakon što se počelo pisati o meni, javila mi se saborska zastupnica Jadranka Katarin-
čić-Škrlj. Otada, kad se na saborskim sjednicama pričalo o drogama, uvijek se govorilo i o meni. 
I tako je započela moja bitka. Pisala svim institucijama i tražila da mi smanje kaznu za vrijeme 
provedeno u terapijskoj zajednici. U tome je razdoblju bila raspuštena predsjednikova komisija 
za pomilovanja, zbog nekih spornih odluka koje su prethodno bile donesene, pa se njima nisam 
mogla obratiti.

Medijska pozornost koju je zadobila omogućila joj da bude prva, tada i jedina, zatvorenica koja 
je u kaznionici mogla održati tiskovnu konferenciju.
- Bili su mi dozvolili i da se našminkam – kaže.

Kada je komisija za pomilovanje predsjednika RH ponovno oformljena, i ona je poslala molbu. 
Preostalih godinu i pol dana zatvora preinačeno je u tri godine uvjetne kazne. Ispalo je tako 
da joj je u zatvorsku kaznu priznato vrijeme provedeno na liječenju.

Povratak kući suočio ju je s novim životnim izazovima. Pod roditeljski krov, kaže, nije mogla.

- Ukupno s liječenjem i zatvorom, kod kuće me nije bilo tri i pol godine. Prevelika je to „rupa“. 
Našla sam cimericu koja me prihvatila i gledala kao osobu, ne kroz prošlost nego kroz sadaš-
njost i budućnost. Žena kod koje sam bila radila na štandu ponovno mi je ukazala povjerenje i 
dala posao. Najprije sam bila radila na baušteli za sto kuna i ručak. Vratila me na štand kada je 
ponovno stekla povjerenje u mene. Svaki slobodni trenutak nastojala sam provesti sa svojom 
djecom. Polako smo iznova gradili odnos. Ne mogu reći da sam bila mama dok sam se drogira-
la. Moj je prioritet tada bio heroin, a ne moja djeca. Jako puno događaja koje smo zajedno 
prošli ja sam bila zaboravila. Kada bi me dečki pitali: „Mama, sjećaš li se...“, ja sam samo 
kimala glavom, a nisam imala pojma o čemu govore. Bilo mi je silno važno da te prve godine 
po izlasku kupim djeci knjige za školu. Da bih zaradila, uz posao na štandu radila sam i u 
kafiću. Djecu sam dočekivala pred školom, gledala njihove zadaće, sjedila s njima u parku... I 
dan-danas zahvalna sam bivšem suprugu što ih je pustio da iznova izgradimo kontakte. On 
je odradio ključan posao.
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- U presudi je pisalo kako sam sve poduzela da se promijenim, ali je presuda osuđujuća, za primjer 
građanima. Na sudu višega stupnja moja je kazna povećana za još pola godine. Bila sam prva osoba koja 
je osuđena nakon boravka u terapijskoj zajednici – nemoćno sliježe ramenima.
Mjesec prije no što će otići u zatvor opet je negdje nabasala na muškarca koji joj je svojedobno kazao, 
poučen vlastitim iskustvom, da se može prestati drogirati kad god to poželi. Pozvao ju je na piće. I 
započeli su vezu. Kada je došlo vrijeme da krene put Požege, dogovorili su se da jedno prema drugom 
nemaju nikakvih obveza. Tri i pol godine, koliko se činilo da će provesti u zatvoru, dugo je...

U kaznionicu u Požegi stigla je dan prije no što je trebala. Na uputnici je pisalo da se mora javiti 30. 
svibnja, kada se slavio Dan državnosti.

- Mislila sam da me na praznik neće primiti pa sam se požurila. U to sam vrijeme završavala biblijsku 
školu i u zatvor sam došla s prtljagom nakrcanom knjigama. Gledali su me poprilično čudno. Bila sam 
izliječena, no nisu mi vjerovali. U njihovim sam očima bila narkomanka. I mene je zatvor vizualno 
jako iznenadio. Zamišljala sam ćelije, rešetke na prozorima, a dočekali su me kreveti s volančićima, 
boje, slike... Na tako nešto nisam bila spremna. S vremenom shvatiš koja je funkcija ružičastih orma-
rića, što stoji iz svih tih volana, slika...

Odmah je znala da svojoj djeci neće dopustiti da je tu posjećuju. I sa svojim se roditeljima dogovori-
la da joj ne dolaze.

- Sinovi su znali kamo idem. Cijelo vrijeme sam ih pripremala, govorila im da odlazak prihvate kao 
sastavni dio moga liječenja, da sam bila najprije u zajednici, a sada idem u Požegu, kako bi mi bilo 
bolje. Prihvatili su kao nešto sasvim normalno to što je mama najprije u komuni, a onda u zatvoru. 
Meni je bilo bitno, dok sam u Požegi, skoro svaki dan ih čuti telefonom. Tako sam im i zadavala 
zadaće, bila prisutna u životu... Bivši suprug mi je jako puno pomogao. Ako bih ja nešto dečkima 
rekla da treba učiniti, on je uvijek pazio da tako i bude. I u školi koju je pohađao stariji i u vrtiću u 
koji je išao mlađi sin, svi su znali gdje sam. Bilo je iznimno važno da se dečkima pruži diskretna i 
psihološka pomoć. Na vikende su odlazili kod jedne pa kod druge bake. Kada sam počela povre-
meno dolaziti kući, redovito sam odlazila u školu svojih sinova. Njima 
je bilo važno da me i drugi vide, da znaju kako i oni imaju mamu. 
Jednom je mlađi sin bio nešto frustriran i nesretan pa je u školi sa 
mnom priprijetio drugom dječaku. „Moja je mama narkomanka i 
sad je u zatvoru.“

Da bi potpuno raskrstila s prošlošću, morala je podmiriti štetu koju je prouzročila krađama. 
Nekome je, znala je, uzela novac za kruh za njegovo dijete. Nije mogla živjeti s tim. Uspjela je 
dići krediti i u državni proračun uplatiti 28.000 kuna, koliko je sud procijenio da je napravila 
štete. Tek tada bila je uistinu slobodna.

Ostala je u drugom stanju i udala se za muškarca koji joj je prvi kazao da se može prestati 
drogirati kada god to poželi. Njezin sinovi iz prvoga braka živjeli su najprije tjedan dana s 
njom, a tjedan dana sa svojim ocem. Stariji sin sada je cijelo vrijeme s njom, mlađi u nje prove-
de dobar dio dana, a u oca odlazi na počinak. Kada je opet uzela svoj život u svoje ruke završila 
je najprije srednju školu, potom sa sinom i pokćeri upisala studij. Ponovno svira klavir.

- Da nisam u zatvor ušla kao kršćanka, sto posto sam sigurna da ne bih izdržala. Mene je 
zatvor dosta oblikovao u tome da danas budem ovo što jesam. Jer, patnja te ili oplemeni ili 
pretvori u zvijer. Ako si dopustiš i najmanji crv gorčine, zatvor će te uzeti. A ja sam se samoj 
sebi zaklela da me zatvor neće uzeti i da ću sve svoje slabosti pretvoriti u pobjedu. Tako je 
moja duša ozdravila.

Danas je ova žena zaposlena u udruzi koja se financira sredstvima iz državnoga proračuna. 
Pred zgradu kaznionice prvi je put nakon izlaska stala prošle godine. Još uvijek, priznaje, 
osjeća povezanost s tom ustanovom. Čuva sva pisma koja su joj onamo stizala. I presano 
cvijeće koje joj je slao sadašnji suprug.

- Novi život nisam započela od ništice nego ispod 
nje. I nitko mi ne može reći da se to ne može. Bitno 
je to što jesi i što želiš biti.

Novi život od ništice,
i ispod nje

Meni je bilo bitno,
dok sam u Požegi,
skoro svaki dan ih
čuti telefonom.

- Znaš li da se možeš prestati drogirati kad 
god to poželiš? Izgovorio je. U čudu ga je 
pogledala. Nije joj se svidio.

Taj dan kad su se prvi put sreli on je baš bio izišao iz komune. A ona se drogirala. Godinama.

Od supruga s kojim je imala dvoje djece i svojih roditelja dugo je vješto prikrivala dvostruki 
život. Imala je dobro plaćen posao i mogla je lako prikriti na što troši novac. Bilo je ljeto 
prije više od desetljeća kad se „raspala“ i potpuno izgubila kontrolu nad sobom. Odjednom 
– novca nije imala dovoljno. Tada je počela krasti. Danas kaže kako je to učinila „na kraju 
svoga ovisničkog mandata“.

- U terapijsku zajednicu u sklopu protestantske crkve otišla sam prvi put samo na tri dana. 
Kada sam nakon dva mjeseca opet došla, ostala sam. Shvativši da se drogiram, muž je uzeo 
djecu i zatražio razvod braka. Starijem je bilo pet, mlađem tri i pol godine – pripovijeda nam.

Za drugoga odlaska u zajednicu čvrsto je odlučila ostati. I uspjeti. Djeci 
je kazala kamo ide, a muškarac od kojega se razvodila bio joj je potpora. 
Krenulo je. Dobila je posao na nekome štandu i sve se činilo da će brzo 
stati na svoje noge i vratiti se djeci. Još dok je bila u zajednici započeo 
je sudski postupak protiv nje, zbog krađa.

- Priznala sam sve što sam učinila, iako me nitko nije prepoznao. Dva 
puta se zbog mene raspuštala porota, nisu imali srca osuditi me. No ja sam ta nedjela 
napravila i bilo mi je jasno da u životu sve kad-tad dođe na naplatu. Morala sam otpusti-
ti prošlost da bih mogla krenuti u budućnost.

„Kriva je“ – glasila je presuda izrečena nakon što je svoj život vratila na pravi put uz 
pomoć komune u kojoj je provela oko godinu i pol dana. Kazna za počinjene krađe izno-
sila je tri godine zatvora.

Nakon mjesec dana dobila je pismo iz rodnoga grada. Javio se muškarac s kojim je netom prije odla-
ska u zatvor započela vezu... Uslijedilo je dopisivanje, riječ po riječ i ranije tek započeta veza izrasta-
la je u ljubav i okrunjena je brakom.
U zatvoru je radila u tvornici tekstila, Orljavi, na radnome mjestu na kojem su radile žene civili.

- Da sam bila sa zatvorenicama slušala bih gotovo samo priče o zatvoru. A to nisam htjela. Bila sam sa 
ženama koje su pričale o djeci, planirale svatove, govorile o svojim kokošima... Te sam priče o životu 
željela slušati. Uspjela sam da me sa zatvorenoga odjela premjeste na prijamni gdje sam mogla biti 
sama u sobi. Dobila sam i dozvolu da smijem slušati kazete s vjerskom glazbom protestantske crkve. 
Hodala sam s walkmanom na ušima, a druge su me zatvorenice tada prozvale Pastor.

Uoči Božića te godine kada je zatvorena, u kaznionici je pripremana priredba. Deset je godina bilo 
prošlo otkako ruke nije stavila na klavir, otkako se prvi put prestala drogirati. U zatvoru je počela 
ponovno svirati.

- Bila sam prije zatvora mlada glazbenica, puno sam putovala i na kraju sam otišla i od kuće. Dvije 
sam godine bila na heroinu, sve dok nisam upoznala bivšega supruga. Tada sam ostavila sviranje 
jer me klavir podsjećao na razdoblje za koje sam vjerovala da je ostalo iza mene. Ali sada znam 
da tada nisam riješila problem koji sam imala, nego sam ga samo zamijenila – jer sam se ponov-
no počela drogirati nakon što sam rodila drugo dijete.

Prvi je put kući na vikend došla nakon deset mjeseci, za Uskrs. Mlađi joj je sin na 
rastanku bio kazao da će znati je li od kuće izbivala dugo ili ne po dužini njezine 
kose. Dok je išla prema svom domu, samo se pitala je li se dovoljno ošišala...

Članovi terapijske zajednice u kojoj se izliječila taj su vikend imali prijam 
u Zagrebu, u Uredu premijera. Pošla je s njima. U zgradu Vlade zatvoreni-
ca na slobodnome vikendu uspjela je ući samo s vozačkom dozvolom, 

što je izazvalo popriličan šok i nevjericu u Uredu. Po povratku u Požegu odgajateljici je ispri-
čala i tu i epizodu koja se zbila isti vikend kada je otišla na tribinu na kojoj je govorio ondašnji 
predstojnik Vladina ureda za suzbijanje ovisnosti, Ante Barbir. Nakon izlaganja u kojem je 
kazivao da se ovisnicima izriču mjere liječenja, a ne zatvorske kazne, ustala je i rekla kako 
ništa od toga što je pričao nije istina jer je ona u zatvoru, a prošla je terapijsku zajednicu. Tu 
su se na nju „navukli“ mediji.

- Odgojiteljica mi je zahvalila što sam joj sve rekla i podržala 
me, da se borim za sebe. Ta je žena bila ključna osoba moga 
života u zatvoru. Uvijek me je saslušala, znala je kako mi dati 
osjećaj važnosti. Bila mi je najsvjetlija točka, moja zvijezda 
Danica. Nakon što se počelo pisati o meni, javila mi se saborska zastupnica Jadranka Katarin-
čić-Škrlj. Otada, kad se na saborskim sjednicama pričalo o drogama, uvijek se govorilo i o meni. 
I tako je započela moja bitka. Pisala svim institucijama i tražila da mi smanje kaznu za vrijeme 
provedeno u terapijskoj zajednici. U tome je razdoblju bila raspuštena predsjednikova komisija 
za pomilovanja, zbog nekih spornih odluka koje su prethodno bile donesene, pa se njima nisam 
mogla obratiti.

Medijska pozornost koju je zadobila omogućila joj da bude prva, tada i jedina, zatvorenica koja 
je u kaznionici mogla održati tiskovnu konferenciju.
- Bili su mi dozvolili i da se našminkam – kaže.

Kada je komisija za pomilovanje predsjednika RH ponovno oformljena, i ona je poslala molbu. 
Preostalih godinu i pol dana zatvora preinačeno je u tri godine uvjetne kazne. Ispalo je tako 
da joj je u zatvorsku kaznu priznato vrijeme provedeno na liječenju.

Povratak kući suočio ju je s novim životnim izazovima. Pod roditeljski krov, kaže, nije mogla.

- Ukupno s liječenjem i zatvorom, kod kuće me nije bilo tri i pol godine. Prevelika je to „rupa“. 
Našla sam cimericu koja me prihvatila i gledala kao osobu, ne kroz prošlost nego kroz sadaš-
njost i budućnost. Žena kod koje sam bila radila na štandu ponovno mi je ukazala povjerenje i 
dala posao. Najprije sam bila radila na baušteli za sto kuna i ručak. Vratila me na štand kada je 
ponovno stekla povjerenje u mene. Svaki slobodni trenutak nastojala sam provesti sa svojom 
djecom. Polako smo iznova gradili odnos. Ne mogu reći da sam bila mama dok sam se drogira-
la. Moj je prioritet tada bio heroin, a ne moja djeca. Jako puno događaja koje smo zajedno 
prošli ja sam bila zaboravila. Kada bi me dečki pitali: „Mama, sjećaš li se...“, ja sam samo 
kimala glavom, a nisam imala pojma o čemu govore. Bilo mi je silno važno da te prve godine 
po izlasku kupim djeci knjige za školu. Da bih zaradila, uz posao na štandu radila sam i u 
kafiću. Djecu sam dočekivala pred školom, gledala njihove zadaće, sjedila s njima u parku... I 
dan-danas zahvalna sam bivšem suprugu što ih je pustio da iznova izgradimo kontakte. On 
je odradio ključan posao.
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- U presudi je pisalo kako sam sve poduzela da se promijenim, ali je presuda osuđujuća, za primjer 
građanima. Na sudu višega stupnja moja je kazna povećana za još pola godine. Bila sam prva osoba koja 
je osuđena nakon boravka u terapijskoj zajednici – nemoćno sliježe ramenima.
Mjesec prije no što će otići u zatvor opet je negdje nabasala na muškarca koji joj je svojedobno kazao, 
poučen vlastitim iskustvom, da se može prestati drogirati kad god to poželi. Pozvao ju je na piće. I 
započeli su vezu. Kada je došlo vrijeme da krene put Požege, dogovorili su se da jedno prema drugom 
nemaju nikakvih obveza. Tri i pol godine, koliko se činilo da će provesti u zatvoru, dugo je...

U kaznionicu u Požegi stigla je dan prije no što je trebala. Na uputnici je pisalo da se mora javiti 30. 
svibnja, kada se slavio Dan državnosti.

- Mislila sam da me na praznik neće primiti pa sam se požurila. U to sam vrijeme završavala biblijsku 
školu i u zatvor sam došla s prtljagom nakrcanom knjigama. Gledali su me poprilično čudno. Bila sam 
izliječena, no nisu mi vjerovali. U njihovim sam očima bila narkomanka. I mene je zatvor vizualno 
jako iznenadio. Zamišljala sam ćelije, rešetke na prozorima, a dočekali su me kreveti s volančićima, 
boje, slike... Na tako nešto nisam bila spremna. S vremenom shvatiš koja je funkcija ružičastih orma-
rića, što stoji iz svih tih volana, slika...

Odmah je znala da svojoj djeci neće dopustiti da je tu posjećuju. I sa svojim se roditeljima dogovori-
la da joj ne dolaze.

- Sinovi su znali kamo idem. Cijelo vrijeme sam ih pripremala, govorila im da odlazak prihvate kao 
sastavni dio moga liječenja, da sam bila najprije u zajednici, a sada idem u Požegu, kako bi mi bilo 
bolje. Prihvatili su kao nešto sasvim normalno to što je mama najprije u komuni, a onda u zatvoru. 
Meni je bilo bitno, dok sam u Požegi, skoro svaki dan ih čuti telefonom. Tako sam im i zadavala 
zadaće, bila prisutna u životu... Bivši suprug mi je jako puno pomogao. Ako bih ja nešto dečkima 
rekla da treba učiniti, on je uvijek pazio da tako i bude. I u školi koju je pohađao stariji i u vrtiću u 
koji je išao mlađi sin, svi su znali gdje sam. Bilo je iznimno važno da se dečkima pruži diskretna i 
psihološka pomoć. Na vikende su odlazili kod jedne pa kod druge bake. Kada sam počela povre-
meno dolaziti kući, redovito sam odlazila u školu svojih sinova. Njima 
je bilo važno da me i drugi vide, da znaju kako i oni imaju mamu. 
Jednom je mlađi sin bio nešto frustriran i nesretan pa je u školi sa 
mnom priprijetio drugom dječaku. „Moja je mama narkomanka i 
sad je u zatvoru.“

Da bi potpuno raskrstila s prošlošću, morala je podmiriti štetu koju je prouzročila krađama. 
Nekome je, znala je, uzela novac za kruh za njegovo dijete. Nije mogla živjeti s tim. Uspjela je 
dići krediti i u državni proračun uplatiti 28.000 kuna, koliko je sud procijenio da je napravila 
štete. Tek tada bila je uistinu slobodna.

Ostala je u drugom stanju i udala se za muškarca koji joj je prvi kazao da se može prestati 
drogirati kada god to poželi. Njezin sinovi iz prvoga braka živjeli su najprije tjedan dana s 
njom, a tjedan dana sa svojim ocem. Stariji sin sada je cijelo vrijeme s njom, mlađi u nje prove-
de dobar dio dana, a u oca odlazi na počinak. Kada je opet uzela svoj život u svoje ruke završila 
je najprije srednju školu, potom sa sinom i pokćeri upisala studij. Ponovno svira klavir.

- Da nisam u zatvor ušla kao kršćanka, sto posto sam sigurna da ne bih izdržala. Mene je 
zatvor dosta oblikovao u tome da danas budem ovo što jesam. Jer, patnja te ili oplemeni ili 
pretvori u zvijer. Ako si dopustiš i najmanji crv gorčine, zatvor će te uzeti. A ja sam se samoj 
sebi zaklela da me zatvor neće uzeti i da ću sve svoje slabosti pretvoriti u pobjedu. Tako je 
moja duša ozdravila.

Danas je ova žena zaposlena u udruzi koja se financira sredstvima iz državnoga proračuna. 
Pred zgradu kaznionice prvi je put nakon izlaska stala prošle godine. Još uvijek, priznaje, 
osjeća povezanost s tom ustanovom. Čuva sva pisma koja su joj onamo stizala. I presano 
cvijeće koje joj je slao sadašnji suprug.

- Novi život nisam započela od ništice nego ispod 
nje. I nitko mi ne može reći da se to ne može. Bitno 
je to što jesi i što želiš biti.

- Znaš li da se možeš prestati drogirati kad 
god to poželiš? Izgovorio je. U čudu ga je 
pogledala. Nije joj se svidio.

Taj dan kad su se prvi put sreli on je baš bio izišao iz komune. A ona se drogirala. Godinama.

Od supruga s kojim je imala dvoje djece i svojih roditelja dugo je vješto prikrivala dvostruki 
život. Imala je dobro plaćen posao i mogla je lako prikriti na što troši novac. Bilo je ljeto 
prije više od desetljeća kad se „raspala“ i potpuno izgubila kontrolu nad sobom. Odjednom 
– novca nije imala dovoljno. Tada je počela krasti. Danas kaže kako je to učinila „na kraju 
svoga ovisničkog mandata“.

- U terapijsku zajednicu u sklopu protestantske crkve otišla sam prvi put samo na tri dana. 
Kada sam nakon dva mjeseca opet došla, ostala sam. Shvativši da se drogiram, muž je uzeo 
djecu i zatražio razvod braka. Starijem je bilo pet, mlađem tri i pol godine – pripovijeda nam.

Za drugoga odlaska u zajednicu čvrsto je odlučila ostati. I uspjeti. Djeci 
je kazala kamo ide, a muškarac od kojega se razvodila bio joj je potpora. 
Krenulo je. Dobila je posao na nekome štandu i sve se činilo da će brzo 
stati na svoje noge i vratiti se djeci. Još dok je bila u zajednici započeo 
je sudski postupak protiv nje, zbog krađa.

- Priznala sam sve što sam učinila, iako me nitko nije prepoznao. Dva 
puta se zbog mene raspuštala porota, nisu imali srca osuditi me. No ja sam ta nedjela 
napravila i bilo mi je jasno da u životu sve kad-tad dođe na naplatu. Morala sam otpusti-
ti prošlost da bih mogla krenuti u budućnost.

„Kriva je“ – glasila je presuda izrečena nakon što je svoj život vratila na pravi put uz 
pomoć komune u kojoj je provela oko godinu i pol dana. Kazna za počinjene krađe izno-
sila je tri godine zatvora.

Nakon mjesec dana dobila je pismo iz rodnoga grada. Javio se muškarac s kojim je netom prije odla-
ska u zatvor započela vezu... Uslijedilo je dopisivanje, riječ po riječ i ranije tek započeta veza izrasta-
la je u ljubav i okrunjena je brakom.
U zatvoru je radila u tvornici tekstila, Orljavi, na radnome mjestu na kojem su radile žene civili.

- Da sam bila sa zatvorenicama slušala bih gotovo samo priče o zatvoru. A to nisam htjela. Bila sam sa 
ženama koje su pričale o djeci, planirale svatove, govorile o svojim kokošima... Te sam priče o životu 
željela slušati. Uspjela sam da me sa zatvorenoga odjela premjeste na prijamni gdje sam mogla biti 
sama u sobi. Dobila sam i dozvolu da smijem slušati kazete s vjerskom glazbom protestantske crkve. 
Hodala sam s walkmanom na ušima, a druge su me zatvorenice tada prozvale Pastor.

Uoči Božića te godine kada je zatvorena, u kaznionici je pripremana priredba. Deset je godina bilo 
prošlo otkako ruke nije stavila na klavir, otkako se prvi put prestala drogirati. U zatvoru je počela 
ponovno svirati.

- Bila sam prije zatvora mlada glazbenica, puno sam putovala i na kraju sam otišla i od kuće. Dvije 
sam godine bila na heroinu, sve dok nisam upoznala bivšega supruga. Tada sam ostavila sviranje 
jer me klavir podsjećao na razdoblje za koje sam vjerovala da je ostalo iza mene. Ali sada znam 
da tada nisam riješila problem koji sam imala, nego sam ga samo zamijenila – jer sam se ponov-
no počela drogirati nakon što sam rodila drugo dijete.

Prvi je put kući na vikend došla nakon deset mjeseci, za Uskrs. Mlađi joj je sin na 
rastanku bio kazao da će znati je li od kuće izbivala dugo ili ne po dužini njezine 
kose. Dok je išla prema svom domu, samo se pitala je li se dovoljno ošišala...

Članovi terapijske zajednice u kojoj se izliječila taj su vikend imali prijam 
u Zagrebu, u Uredu premijera. Pošla je s njima. U zgradu Vlade zatvoreni-
ca na slobodnome vikendu uspjela je ući samo s vozačkom dozvolom, 

što je izazvalo popriličan šok i nevjericu u Uredu. Po povratku u Požegu odgajateljici je ispri-
čala i tu i epizodu koja se zbila isti vikend kada je otišla na tribinu na kojoj je govorio ondašnji 
predstojnik Vladina ureda za suzbijanje ovisnosti, Ante Barbir. Nakon izlaganja u kojem je 
kazivao da se ovisnicima izriču mjere liječenja, a ne zatvorske kazne, ustala je i rekla kako 
ništa od toga što je pričao nije istina jer je ona u zatvoru, a prošla je terapijsku zajednicu. Tu 
su se na nju „navukli“ mediji.

„Moja je mama
narkomanka i 
sad je u zatvoru.“

- Odgojiteljica mi je zahvalila što sam joj sve rekla i podržala 
me, da se borim za sebe. Ta je žena bila ključna osoba moga 
života u zatvoru. Uvijek me je saslušala, znala je kako mi dati 
osjećaj važnosti. Bila mi je najsvjetlija točka, moja zvijezda 
Danica. Nakon što se počelo pisati o meni, javila mi se saborska zastupnica Jadranka Katarin-
čić-Škrlj. Otada, kad se na saborskim sjednicama pričalo o drogama, uvijek se govorilo i o meni. 
I tako je započela moja bitka. Pisala svim institucijama i tražila da mi smanje kaznu za vrijeme 
provedeno u terapijskoj zajednici. U tome je razdoblju bila raspuštena predsjednikova komisija 
za pomilovanja, zbog nekih spornih odluka koje su prethodno bile donesene, pa se njima nisam 
mogla obratiti.

Medijska pozornost koju je zadobila omogućila joj da bude prva, tada i jedina, zatvorenica koja 
je u kaznionici mogla održati tiskovnu konferenciju.
- Bili su mi dozvolili i da se našminkam – kaže.

Kada je komisija za pomilovanje predsjednika RH ponovno oformljena, i ona je poslala molbu. 
Preostalih godinu i pol dana zatvora preinačeno je u tri godine uvjetne kazne. Ispalo je tako 
da joj je u zatvorsku kaznu priznato vrijeme provedeno na liječenju.

Povratak kući suočio ju je s novim životnim izazovima. Pod roditeljski krov, kaže, nije mogla.

- Ukupno s liječenjem i zatvorom, kod kuće me nije bilo tri i pol godine. Prevelika je to „rupa“. 
Našla sam cimericu koja me prihvatila i gledala kao osobu, ne kroz prošlost nego kroz sadaš-
njost i budućnost. Žena kod koje sam bila radila na štandu ponovno mi je ukazala povjerenje i 
dala posao. Najprije sam bila radila na baušteli za sto kuna i ručak. Vratila me na štand kada je 
ponovno stekla povjerenje u mene. Svaki slobodni trenutak nastojala sam provesti sa svojom 
djecom. Polako smo iznova gradili odnos. Ne mogu reći da sam bila mama dok sam se drogira-
la. Moj je prioritet tada bio heroin, a ne moja djeca. Jako puno događaja koje smo zajedno 
prošli ja sam bila zaboravila. Kada bi me dečki pitali: „Mama, sjećaš li se...“, ja sam samo 
kimala glavom, a nisam imala pojma o čemu govore. Bilo mi je silno važno da te prve godine 
po izlasku kupim djeci knjige za školu. Da bih zaradila, uz posao na štandu radila sam i u 
kafiću. Djecu sam dočekivala pred školom, gledala njihove zadaće, sjedila s njima u parku... I 
dan-danas zahvalna sam bivšem suprugu što ih je pustio da iznova izgradimo kontakte. On 
je odradio ključan posao.
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sila je tri godine zatvora.
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Nakon mjesec dana dobila je pismo iz rodnoga grada. Javio se muškarac s kojim je netom prije odla-
ska u zatvor započela vezu... Uslijedilo je dopisivanje, riječ po riječ i ranije tek započeta veza izrasta-
la je u ljubav i okrunjena je brakom.
U zatvoru je radila u tvornici tekstila, Orljavi, na radnome mjestu na kojem su radile žene civili.

- Da sam bila sa zatvorenicama slušala bih gotovo samo priče o zatvoru. A to nisam htjela. Bila sam sa 
ženama koje su pričale o djeci, planirale svatove, govorile o svojim kokošima... Te sam priče o životu 
željela slušati. Uspjela sam da me sa zatvorenoga odjela premjeste na prijamni gdje sam mogla biti 
sama u sobi. Dobila sam i dozvolu da smijem slušati kazete s vjerskom glazbom protestantske crkve. 
Hodala sam s walkmanom na ušima, a druge su me zatvorenice tada prozvale Pastor.

Uoči Božića te godine kada je zatvorena, u kaznionici je pripremana priredba. Deset je godina bilo 
prošlo otkako ruke nije stavila na klavir, otkako se prvi put prestala drogirati. U zatvoru je počela 
ponovno svirati.

- Bila sam prije zatvora mlada glazbenica, puno sam putovala i na kraju sam otišla i od kuće. Dvije 
sam godine bila na heroinu, sve dok nisam upoznala bivšega supruga. Tada sam ostavila sviranje 
jer me klavir podsjećao na razdoblje za koje sam vjerovala da je ostalo iza mene. Ali sada znam 
da tada nisam riješila problem koji sam imala, nego sam ga samo zamijenila – jer sam se ponov-
no počela drogirati nakon što sam rodila drugo dijete.

Prvi je put kući na vikend došla nakon deset mjeseci, za Uskrs. Mlađi joj je sin na 
rastanku bio kazao da će znati je li od kuće izbivala dugo ili ne po dužini njezine 
kose. Dok je išla prema svom domu, samo se pitala je li se dovoljno ošišala...

Članovi terapijske zajednice u kojoj se izliječila taj su vikend imali prijam 
u Zagrebu, u Uredu premijera. Pošla je s njima. U zgradu Vlade zatvoreni-
ca na slobodnome vikendu uspjela je ući samo s vozačkom dozvolom, 

što je izazvalo popriličan šok i nevjericu u Uredu. Po povratku u Požegu odgajateljici je ispri-
čala i tu i epizodu koja se zbila isti vikend kada je otišla na tribinu na kojoj je govorio ondašnji 
predstojnik Vladina ureda za suzbijanje ovisnosti, Ante Barbir. Nakon izlaganja u kojem je 
kazivao da se ovisnicima izriču mjere liječenja, a ne zatvorske kazne, ustala je i rekla kako 
ništa od toga što je pričao nije istina jer je ona u zatvoru, a prošla je terapijsku zajednicu. Tu 
su se na nju „navukli“ mediji.

Bila mi je
najsvjetlija
točka, moja
zvijezda Danica.

- Odgojiteljica mi je zahvalila što sam joj sve rekla i podržala 
me, da se borim za sebe. Ta je žena bila ključna osoba moga 
života u zatvoru. Uvijek me je saslušala, znala je kako mi dati 
osjećaj važnosti. Bila mi je najsvjetlija točka, moja zvijezda 
Danica. Nakon što se počelo pisati o meni, javila mi se saborska zastupnica Jadranka Katarin-
čić-Škrlj. Otada, kad se na saborskim sjednicama pričalo o drogama, uvijek se govorilo i o meni. 
I tako je započela moja bitka. Pisala svim institucijama i tražila da mi smanje kaznu za vrijeme 
provedeno u terapijskoj zajednici. U tome je razdoblju bila raspuštena predsjednikova komisija 
za pomilovanja, zbog nekih spornih odluka koje su prethodno bile donesene, pa se njima nisam 
mogla obratiti.

Medijska pozornost koju je zadobila omogućila joj da bude prva, tada i jedina, zatvorenica koja 
je u kaznionici mogla održati tiskovnu konferenciju.
- Bili su mi dozvolili i da se našminkam – kaže.

Kada je komisija za pomilovanje predsjednika RH ponovno oformljena, i ona je poslala molbu. 
Preostalih godinu i pol dana zatvora preinačeno je u tri godine uvjetne kazne. Ispalo je tako 
da joj je u zatvorsku kaznu priznato vrijeme provedeno na liječenju.

Povratak kući suočio ju je s novim životnim izazovima. Pod roditeljski krov, kaže, nije mogla.

- Ukupno s liječenjem i zatvorom, kod kuće me nije bilo tri i pol godine. Prevelika je to „rupa“. 
Našla sam cimericu koja me prihvatila i gledala kao osobu, ne kroz prošlost nego kroz sadaš-
njost i budućnost. Žena kod koje sam bila radila na štandu ponovno mi je ukazala povjerenje i 
dala posao. Najprije sam bila radila na baušteli za sto kuna i ručak. Vratila me na štand kada je 
ponovno stekla povjerenje u mene. Svaki slobodni trenutak nastojala sam provesti sa svojom 
djecom. Polako smo iznova gradili odnos. Ne mogu reći da sam bila mama dok sam se drogira-
la. Moj je prioritet tada bio heroin, a ne moja djeca. Jako puno događaja koje smo zajedno 
prošli ja sam bila zaboravila. Kada bi me dečki pitali: „Mama, sjećaš li se...“, ja sam samo 
kimala glavom, a nisam imala pojma o čemu govore. Bilo mi je silno važno da te prve godine 
po izlasku kupim djeci knjige za školu. Da bih zaradila, uz posao na štandu radila sam i u 
kafiću. Djecu sam dočekivala pred školom, gledala njihove zadaće, sjedila s njima u parku... I 
dan-danas zahvalna sam bivšem suprugu što ih je pustio da iznova izgradimo kontakte. On 
je odradio ključan posao.



- U presudi je pisalo kako sam sve poduzela da se promijenim, ali je presuda osuđujuća, za primjer 
građanima. Na sudu višega stupnja moja je kazna povećana za još pola godine. Bila sam prva osoba koja 
je osuđena nakon boravka u terapijskoj zajednici – nemoćno sliježe ramenima.
Mjesec prije no što će otići u zatvor opet je negdje nabasala na muškarca koji joj je svojedobno kazao, 
poučen vlastitim iskustvom, da se može prestati drogirati kad god to poželi. Pozvao ju je na piće. I 
započeli su vezu. Kada je došlo vrijeme da krene put Požege, dogovorili su se da jedno prema drugom 
nemaju nikakvih obveza. Tri i pol godine, koliko se činilo da će provesti u zatvoru, dugo je...

U kaznionicu u Požegi stigla je dan prije no što je trebala. Na uputnici je pisalo da se mora javiti 30. 
svibnja, kada se slavio Dan državnosti.

- Mislila sam da me na praznik neće primiti pa sam se požurila. U to sam vrijeme završavala biblijsku 
školu i u zatvor sam došla s prtljagom nakrcanom knjigama. Gledali su me poprilično čudno. Bila sam 
izliječena, no nisu mi vjerovali. U njihovim sam očima bila narkomanka. I mene je zatvor vizualno 
jako iznenadio. Zamišljala sam ćelije, rešetke na prozorima, a dočekali su me kreveti s volančićima, 
boje, slike... Na tako nešto nisam bila spremna. S vremenom shvatiš koja je funkcija ružičastih orma-
rića, što stoji iz svih tih volana, slika...

Odmah je znala da svojoj djeci neće dopustiti da je tu posjećuju. I sa svojim se roditeljima dogovori-
la da joj ne dolaze.

- Sinovi su znali kamo idem. Cijelo vrijeme sam ih pripremala, govorila im da odlazak prihvate kao 
sastavni dio moga liječenja, da sam bila najprije u zajednici, a sada idem u Požegu, kako bi mi bilo 
bolje. Prihvatili su kao nešto sasvim normalno to što je mama najprije u komuni, a onda u zatvoru. 
Meni je bilo bitno, dok sam u Požegi, skoro svaki dan ih čuti telefonom. Tako sam im i zadavala 
zadaće, bila prisutna u životu... Bivši suprug mi je jako puno pomogao. Ako bih ja nešto dečkima 
rekla da treba učiniti, on je uvijek pazio da tako i bude. I u školi koju je pohađao stariji i u vrtiću u 
koji je išao mlađi sin, svi su znali gdje sam. Bilo je iznimno važno da se dečkima pruži diskretna i 
psihološka pomoć. Na vikende su odlazili kod jedne pa kod druge bake. Kada sam počela povre-
meno dolaziti kući, redovito sam odlazila u školu svojih sinova. Njima 
je bilo važno da me i drugi vide, da znaju kako i oni imaju mamu. 
Jednom je mlađi sin bio nešto frustriran i nesretan pa je u školi sa 
mnom priprijetio drugom dječaku. „Moja je mama narkomanka i 
sad je u zatvoru.“

Da bi potpuno raskrstila s prošlošću, morala je podmiriti štetu koju je prouzročila krađama. 
Nekome je, znala je, uzela novac za kruh za njegovo dijete. Nije mogla živjeti s tim. Uspjela je 
dići krediti i u državni proračun uplatiti 28.000 kuna, koliko je sud procijenio da je napravila 
štete. Tek tada bila je uistinu slobodna.

Ostala je u drugom stanju i udala se za muškarca koji joj je prvi kazao da se može prestati 
drogirati kada god to poželi. Njezin sinovi iz prvoga braka živjeli su najprije tjedan dana s 
njom, a tjedan dana sa svojim ocem. Stariji sin sada je cijelo vrijeme s njom, mlađi u nje prove-
de dobar dio dana, a u oca odlazi na počinak. Kada je opet uzela svoj život u svoje ruke završila 
je najprije srednju školu, potom sa sinom i pokćeri upisala studij. Ponovno svira klavir.

- Da nisam u zatvor ušla kao kršćanka, sto posto sam sigurna da ne bih izdržala. Mene je 
zatvor dosta oblikovao u tome da danas budem ovo što jesam. Jer, patnja te ili oplemeni ili 
pretvori u zvijer. Ako si dopustiš i najmanji crv gorčine, zatvor će te uzeti. A ja sam se samoj 
sebi zaklela da me zatvor neće uzeti i da ću sve svoje slabosti pretvoriti u pobjedu. Tako je 
moja duša ozdravila.

Danas je ova žena zaposlena u udruzi koja se financira sredstvima iz državnoga proračuna. 
Pred zgradu kaznionice prvi je put nakon izlaska stala prošle godine. Još uvijek, priznaje, 
osjeća povezanost s tom ustanovom. Čuva sva pisma koja su joj onamo stizala. I presano 
cvijeće koje joj je slao sadašnji suprug.

- Novi život nisam započela od ništice nego ispod 
nje. I nitko mi ne može reći da se to ne može. Bitno 
je to što jesi i što želiš biti.

Povratak kući suočio
ju je s novim životnim

izazovima. Pod roditeljski
krov, kaže, nije mogla.

- Znaš li da se možeš prestati drogirati kad 
god to poželiš? Izgovorio je. U čudu ga je 
pogledala. Nije joj se svidio.

Taj dan kad su se prvi put sreli on je baš bio izišao iz komune. A ona se drogirala. Godinama.

Od supruga s kojim je imala dvoje djece i svojih roditelja dugo je vješto prikrivala dvostruki 
život. Imala je dobro plaćen posao i mogla je lako prikriti na što troši novac. Bilo je ljeto 
prije više od desetljeća kad se „raspala“ i potpuno izgubila kontrolu nad sobom. Odjednom 
– novca nije imala dovoljno. Tada je počela krasti. Danas kaže kako je to učinila „na kraju 
svoga ovisničkog mandata“.

- U terapijsku zajednicu u sklopu protestantske crkve otišla sam prvi put samo na tri dana. 
Kada sam nakon dva mjeseca opet došla, ostala sam. Shvativši da se drogiram, muž je uzeo 
djecu i zatražio razvod braka. Starijem je bilo pet, mlađem tri i pol godine – pripovijeda nam.

Za drugoga odlaska u zajednicu čvrsto je odlučila ostati. I uspjeti. Djeci 
je kazala kamo ide, a muškarac od kojega se razvodila bio joj je potpora. 
Krenulo je. Dobila je posao na nekome štandu i sve se činilo da će brzo 
stati na svoje noge i vratiti se djeci. Još dok je bila u zajednici započeo 
je sudski postupak protiv nje, zbog krađa.

- Priznala sam sve što sam učinila, iako me nitko nije prepoznao. Dva 
puta se zbog mene raspuštala porota, nisu imali srca osuditi me. No ja sam ta nedjela 
napravila i bilo mi je jasno da u životu sve kad-tad dođe na naplatu. Morala sam otpusti-
ti prošlost da bih mogla krenuti u budućnost.

„Kriva je“ – glasila je presuda izrečena nakon što je svoj život vratila na pravi put uz 
pomoć komune u kojoj je provela oko godinu i pol dana. Kazna za počinjene krađe izno-
sila je tri godine zatvora.

Nakon mjesec dana dobila je pismo iz rodnoga grada. Javio se muškarac s kojim je netom prije odla-
ska u zatvor započela vezu... Uslijedilo je dopisivanje, riječ po riječ i ranije tek započeta veza izrasta-
la je u ljubav i okrunjena je brakom.
U zatvoru je radila u tvornici tekstila, Orljavi, na radnome mjestu na kojem su radile žene civili.

- Da sam bila sa zatvorenicama slušala bih gotovo samo priče o zatvoru. A to nisam htjela. Bila sam sa 
ženama koje su pričale o djeci, planirale svatove, govorile o svojim kokošima... Te sam priče o životu 
željela slušati. Uspjela sam da me sa zatvorenoga odjela premjeste na prijamni gdje sam mogla biti 
sama u sobi. Dobila sam i dozvolu da smijem slušati kazete s vjerskom glazbom protestantske crkve. 
Hodala sam s walkmanom na ušima, a druge su me zatvorenice tada prozvale Pastor.

Uoči Božića te godine kada je zatvorena, u kaznionici je pripremana priredba. Deset je godina bilo 
prošlo otkako ruke nije stavila na klavir, otkako se prvi put prestala drogirati. U zatvoru je počela 
ponovno svirati.

- Bila sam prije zatvora mlada glazbenica, puno sam putovala i na kraju sam otišla i od kuće. Dvije 
sam godine bila na heroinu, sve dok nisam upoznala bivšega supruga. Tada sam ostavila sviranje 
jer me klavir podsjećao na razdoblje za koje sam vjerovala da je ostalo iza mene. Ali sada znam 
da tada nisam riješila problem koji sam imala, nego sam ga samo zamijenila – jer sam se ponov-
no počela drogirati nakon što sam rodila drugo dijete.

Prvi je put kući na vikend došla nakon deset mjeseci, za Uskrs. Mlađi joj je sin na 
rastanku bio kazao da će znati je li od kuće izbivala dugo ili ne po dužini njezine 
kose. Dok je išla prema svom domu, samo se pitala je li se dovoljno ošišala...

Članovi terapijske zajednice u kojoj se izliječila taj su vikend imali prijam 
u Zagrebu, u Uredu premijera. Pošla je s njima. U zgradu Vlade zatvoreni-
ca na slobodnome vikendu uspjela je ući samo s vozačkom dozvolom, 

što je izazvalo popriličan šok i nevjericu u Uredu. Po povratku u Požegu odgajateljici je ispri-
čala i tu i epizodu koja se zbila isti vikend kada je otišla na tribinu na kojoj je govorio ondašnji 
predstojnik Vladina ureda za suzbijanje ovisnosti, Ante Barbir. Nakon izlaganja u kojem je 
kazivao da se ovisnicima izriču mjere liječenja, a ne zatvorske kazne, ustala je i rekla kako 
ništa od toga što je pričao nije istina jer je ona u zatvoru, a prošla je terapijsku zajednicu. Tu 
su se na nju „navukli“ mediji.
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- Odgojiteljica mi je zahvalila što sam joj sve rekla i podržala 
me, da se borim za sebe. Ta je žena bila ključna osoba moga 
života u zatvoru. Uvijek me je saslušala, znala je kako mi dati 
osjećaj važnosti. Bila mi je najsvjetlija točka, moja zvijezda 
Danica. Nakon što se počelo pisati o meni, javila mi se saborska zastupnica Jadranka Katarin-
čić-Škrlj. Otada, kad se na saborskim sjednicama pričalo o drogama, uvijek se govorilo i o meni. 
I tako je započela moja bitka. Pisala svim institucijama i tražila da mi smanje kaznu za vrijeme 
provedeno u terapijskoj zajednici. U tome je razdoblju bila raspuštena predsjednikova komisija 
za pomilovanja, zbog nekih spornih odluka koje su prethodno bile donesene, pa se njima nisam 
mogla obratiti.

Medijska pozornost koju je zadobila omogućila joj da bude prva, tada i jedina, zatvorenica koja 
je u kaznionici mogla održati tiskovnu konferenciju.
- Bili su mi dozvolili i da se našminkam – kaže.

Kada je komisija za pomilovanje predsjednika RH ponovno oformljena, i ona je poslala molbu. 
Preostalih godinu i pol dana zatvora preinačeno je u tri godine uvjetne kazne. Ispalo je tako 
da joj je u zatvorsku kaznu priznato vrijeme provedeno na liječenju.

Povratak kući suočio ju je s novim životnim izazovima. Pod roditeljski krov, kaže, nije mogla.

- Ukupno s liječenjem i zatvorom, kod kuće me nije bilo tri i pol godine. Prevelika je to „rupa“. 
Našla sam cimericu koja me prihvatila i gledala kao osobu, ne kroz prošlost nego kroz sadaš-
njost i budućnost. Žena kod koje sam bila radila na štandu ponovno mi je ukazala povjerenje i 
dala posao. Najprije sam bila radila na baušteli za sto kuna i ručak. Vratila me na štand kada je 
ponovno stekla povjerenje u mene. Svaki slobodni trenutak nastojala sam provesti sa svojom 
djecom. Polako smo iznova gradili odnos. Ne mogu reći da sam bila mama dok sam se drogira-
la. Moj je prioritet tada bio heroin, a ne moja djeca. Jako puno događaja koje smo zajedno 
prošli ja sam bila zaboravila. Kada bi me dečki pitali: „Mama, sjećaš li se...“, ja sam samo 
kimala glavom, a nisam imala pojma o čemu govore. Bilo mi je silno važno da te prve godine 
po izlasku kupim djeci knjige za školu. Da bih zaradila, uz posao na štandu radila sam i u 
kafiću. Djecu sam dočekivala pred školom, gledala njihove zadaće, sjedila s njima u parku... I 
dan-danas zahvalna sam bivšem suprugu što ih je pustio da iznova izgradimo kontakte. On 
je odradio ključan posao.
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- U presudi je pisalo kako sam sve poduzela da se promijenim, ali je presuda osuđujuća, za primjer 
građanima. Na sudu višega stupnja moja je kazna povećana za još pola godine. Bila sam prva osoba koja 
je osuđena nakon boravka u terapijskoj zajednici – nemoćno sliježe ramenima.
Mjesec prije no što će otići u zatvor opet je negdje nabasala na muškarca koji joj je svojedobno kazao, 
poučen vlastitim iskustvom, da se može prestati drogirati kad god to poželi. Pozvao ju je na piće. I 
započeli su vezu. Kada je došlo vrijeme da krene put Požege, dogovorili su se da jedno prema drugom 
nemaju nikakvih obveza. Tri i pol godine, koliko se činilo da će provesti u zatvoru, dugo je...

U kaznionicu u Požegi stigla je dan prije no što je trebala. Na uputnici je pisalo da se mora javiti 30. 
svibnja, kada se slavio Dan državnosti.

- Mislila sam da me na praznik neće primiti pa sam se požurila. U to sam vrijeme završavala biblijsku 
školu i u zatvor sam došla s prtljagom nakrcanom knjigama. Gledali su me poprilično čudno. Bila sam 
izliječena, no nisu mi vjerovali. U njihovim sam očima bila narkomanka. I mene je zatvor vizualno 
jako iznenadio. Zamišljala sam ćelije, rešetke na prozorima, a dočekali su me kreveti s volančićima, 
boje, slike... Na tako nešto nisam bila spremna. S vremenom shvatiš koja je funkcija ružičastih orma-
rića, što stoji iz svih tih volana, slika...

Odmah je znala da svojoj djeci neće dopustiti da je tu posjećuju. I sa svojim se roditeljima dogovori-
la da joj ne dolaze.

- Sinovi su znali kamo idem. Cijelo vrijeme sam ih pripremala, govorila im da odlazak prihvate kao 
sastavni dio moga liječenja, da sam bila najprije u zajednici, a sada idem u Požegu, kako bi mi bilo 
bolje. Prihvatili su kao nešto sasvim normalno to što je mama najprije u komuni, a onda u zatvoru. 
Meni je bilo bitno, dok sam u Požegi, skoro svaki dan ih čuti telefonom. Tako sam im i zadavala 
zadaće, bila prisutna u životu... Bivši suprug mi je jako puno pomogao. Ako bih ja nešto dečkima 
rekla da treba učiniti, on je uvijek pazio da tako i bude. I u školi koju je pohađao stariji i u vrtiću u 
koji je išao mlađi sin, svi su znali gdje sam. Bilo je iznimno važno da se dečkima pruži diskretna i 
psihološka pomoć. Na vikende su odlazili kod jedne pa kod druge bake. Kada sam počela povre-
meno dolaziti kući, redovito sam odlazila u školu svojih sinova. Njima 
je bilo važno da me i drugi vide, da znaju kako i oni imaju mamu. 
Jednom je mlađi sin bio nešto frustriran i nesretan pa je u školi sa 
mnom priprijetio drugom dječaku. „Moja je mama narkomanka i 
sad je u zatvoru.“

Da bi potpuno raskrstila s prošlošću, morala je podmiriti štetu koju je prouzročila krađama. 
Nekome je, znala je, uzela novac za kruh za njegovo dijete. Nije mogla živjeti s tim. Uspjela je 
dići krediti i u državni proračun uplatiti 28.000 kuna, koliko je sud procijenio da je napravila 
štete. Tek tada bila je uistinu slobodna.

Ostala je u drugom stanju i udala se za muškarca koji joj je prvi kazao da se može prestati 
drogirati kada god to poželi. Njezin sinovi iz prvoga braka živjeli su najprije tjedan dana s 
njom, a tjedan dana sa svojim ocem. Stariji sin sada je cijelo vrijeme s njom, mlađi u nje prove-
de dobar dio dana, a u oca odlazi na počinak. Kada je opet uzela svoj život u svoje ruke završila 
je najprije srednju školu, potom sa sinom i pokćeri upisala studij. Ponovno svira klavir.

- Da nisam u zatvor ušla kao kršćanka, sto posto sam sigurna da ne bih izdržala. Mene je 
zatvor dosta oblikovao u tome da danas budem ovo što jesam. Jer, patnja te ili oplemeni ili 
pretvori u zvijer. Ako si dopustiš i najmanji crv gorčine, zatvor će te uzeti. A ja sam se samoj 
sebi zaklela da me zatvor neće uzeti i da ću sve svoje slabosti pretvoriti u pobjedu. Tako je 
moja duša ozdravila.

Danas je ova žena zaposlena u udruzi koja se financira sredstvima iz državnoga proračuna. 
Pred zgradu kaznionice prvi je put nakon izlaska stala prošle godine. Još uvijek, priznaje, 
osjeća povezanost s tom ustanovom. Čuva sva pisma koja su joj onamo stizala. I presano 
cvijeće koje joj je slao sadašnji suprug.

- Novi život nisam započela od ništice nego ispod 
nje. I nitko mi ne može reći da se to ne može. Bitno 
je to što jesi i što želiš biti.

- Znaš li da se možeš prestati drogirati kad 
god to poželiš? Izgovorio je. U čudu ga je 
pogledala. Nije joj se svidio.

Taj dan kad su se prvi put sreli on je baš bio izišao iz komune. A ona se drogirala. Godinama.

Od supruga s kojim je imala dvoje djece i svojih roditelja dugo je vješto prikrivala dvostruki 
život. Imala je dobro plaćen posao i mogla je lako prikriti na što troši novac. Bilo je ljeto 
prije više od desetljeća kad se „raspala“ i potpuno izgubila kontrolu nad sobom. Odjednom 
– novca nije imala dovoljno. Tada je počela krasti. Danas kaže kako je to učinila „na kraju 
svoga ovisničkog mandata“.

- U terapijsku zajednicu u sklopu protestantske crkve otišla sam prvi put samo na tri dana. 
Kada sam nakon dva mjeseca opet došla, ostala sam. Shvativši da se drogiram, muž je uzeo 
djecu i zatražio razvod braka. Starijem je bilo pet, mlađem tri i pol godine – pripovijeda nam.

Za drugoga odlaska u zajednicu čvrsto je odlučila ostati. I uspjeti. Djeci 
je kazala kamo ide, a muškarac od kojega se razvodila bio joj je potpora. 
Krenulo je. Dobila je posao na nekome štandu i sve se činilo da će brzo 
stati na svoje noge i vratiti se djeci. Još dok je bila u zajednici započeo 
je sudski postupak protiv nje, zbog krađa.

- Priznala sam sve što sam učinila, iako me nitko nije prepoznao. Dva 
puta se zbog mene raspuštala porota, nisu imali srca osuditi me. No ja sam ta nedjela 
napravila i bilo mi je jasno da u životu sve kad-tad dođe na naplatu. Morala sam otpusti-
ti prošlost da bih mogla krenuti u budućnost.

„Kriva je“ – glasila je presuda izrečena nakon što je svoj život vratila na pravi put uz 
pomoć komune u kojoj je provela oko godinu i pol dana. Kazna za počinjene krađe izno-
sila je tri godine zatvora.

Nakon mjesec dana dobila je pismo iz rodnoga grada. Javio se muškarac s kojim je netom prije odla-
ska u zatvor započela vezu... Uslijedilo je dopisivanje, riječ po riječ i ranije tek započeta veza izrasta-
la je u ljubav i okrunjena je brakom.
U zatvoru je radila u tvornici tekstila, Orljavi, na radnome mjestu na kojem su radile žene civili.

- Da sam bila sa zatvorenicama slušala bih gotovo samo priče o zatvoru. A to nisam htjela. Bila sam sa 
ženama koje su pričale o djeci, planirale svatove, govorile o svojim kokošima... Te sam priče o životu 
željela slušati. Uspjela sam da me sa zatvorenoga odjela premjeste na prijamni gdje sam mogla biti 
sama u sobi. Dobila sam i dozvolu da smijem slušati kazete s vjerskom glazbom protestantske crkve. 
Hodala sam s walkmanom na ušima, a druge su me zatvorenice tada prozvale Pastor.

Uoči Božića te godine kada je zatvorena, u kaznionici je pripremana priredba. Deset je godina bilo 
prošlo otkako ruke nije stavila na klavir, otkako se prvi put prestala drogirati. U zatvoru je počela 
ponovno svirati.

- Bila sam prije zatvora mlada glazbenica, puno sam putovala i na kraju sam otišla i od kuće. Dvije 
sam godine bila na heroinu, sve dok nisam upoznala bivšega supruga. Tada sam ostavila sviranje 
jer me klavir podsjećao na razdoblje za koje sam vjerovala da je ostalo iza mene. Ali sada znam 
da tada nisam riješila problem koji sam imala, nego sam ga samo zamijenila – jer sam se ponov-
no počela drogirati nakon što sam rodila drugo dijete.

Prvi je put kući na vikend došla nakon deset mjeseci, za Uskrs. Mlađi joj je sin na 
rastanku bio kazao da će znati je li od kuće izbivala dugo ili ne po dužini njezine 
kose. Dok je išla prema svom domu, samo se pitala je li se dovoljno ošišala...

Članovi terapijske zajednice u kojoj se izliječila taj su vikend imali prijam 
u Zagrebu, u Uredu premijera. Pošla je s njima. U zgradu Vlade zatvoreni-
ca na slobodnome vikendu uspjela je ući samo s vozačkom dozvolom, 

što je izazvalo popriličan šok i nevjericu u Uredu. Po povratku u Požegu odgajateljici je ispri-
čala i tu i epizodu koja se zbila isti vikend kada je otišla na tribinu na kojoj je govorio ondašnji 
predstojnik Vladina ureda za suzbijanje ovisnosti, Ante Barbir. Nakon izlaganja u kojem je 
kazivao da se ovisnicima izriču mjere liječenja, a ne zatvorske kazne, ustala je i rekla kako 
ništa od toga što je pričao nije istina jer je ona u zatvoru, a prošla je terapijsku zajednicu. Tu 
su se na nju „navukli“ mediji.

- Odgojiteljica mi je zahvalila što sam joj sve rekla i podržala 
me, da se borim za sebe. Ta je žena bila ključna osoba moga 
života u zatvoru. Uvijek me je saslušala, znala je kako mi dati 
osjećaj važnosti. Bila mi je najsvjetlija točka, moja zvijezda 
Danica. Nakon što se počelo pisati o meni, javila mi se saborska zastupnica Jadranka Katarin-
čić-Škrlj. Otada, kad se na saborskim sjednicama pričalo o drogama, uvijek se govorilo i o meni. 
I tako je započela moja bitka. Pisala svim institucijama i tražila da mi smanje kaznu za vrijeme 
provedeno u terapijskoj zajednici. U tome je razdoblju bila raspuštena predsjednikova komisija 
za pomilovanja, zbog nekih spornih odluka koje su prethodno bile donesene, pa se njima nisam 
mogla obratiti.

Medijska pozornost koju je zadobila omogućila joj da bude prva, tada i jedina, zatvorenica koja 
je u kaznionici mogla održati tiskovnu konferenciju.
- Bili su mi dozvolili i da se našminkam – kaže.

Kada je komisija za pomilovanje predsjednika RH ponovno oformljena, i ona je poslala molbu. 
Preostalih godinu i pol dana zatvora preinačeno je u tri godine uvjetne kazne. Ispalo je tako 
da joj je u zatvorsku kaznu priznato vrijeme provedeno na liječenju.

Povratak kući suočio ju je s novim životnim izazovima. Pod roditeljski krov, kaže, nije mogla.

- Ukupno s liječenjem i zatvorom, kod kuće me nije bilo tri i pol godine. Prevelika je to „rupa“. 
Našla sam cimericu koja me prihvatila i gledala kao osobu, ne kroz prošlost nego kroz sadaš-
njost i budućnost. Žena kod koje sam bila radila na štandu ponovno mi je ukazala povjerenje i 
dala posao. Najprije sam bila radila na baušteli za sto kuna i ručak. Vratila me na štand kada je 
ponovno stekla povjerenje u mene. Svaki slobodni trenutak nastojala sam provesti sa svojom 
djecom. Polako smo iznova gradili odnos. Ne mogu reći da sam bila mama dok sam se drogira-
la. Moj je prioritet tada bio heroin, a ne moja djeca. Jako puno događaja koje smo zajedno 
prošli ja sam bila zaboravila. Kada bi me dečki pitali: „Mama, sjećaš li se...“, ja sam samo 
kimala glavom, a nisam imala pojma o čemu govore. Bilo mi je silno važno da te prve godine 
po izlasku kupim djeci knjige za školu. Da bih zaradila, uz posao na štandu radila sam i u 
kafiću. Djecu sam dočekivala pred školom, gledala njihove zadaće, sjedila s njima u parku... I 
dan-danas zahvalna sam bivšem suprugu što ih je pustio da iznova izgradimo kontakte. On 
je odradio ključan posao.

Kada je opet uzela svoj život
u svoje ruke završila je najprije
srednju školu, potom sa sinom
i pokćeri upisala studij.



- U presudi je pisalo kako sam sve poduzela da se promijenim, ali je presuda osuđujuća, za primjer 
građanima. Na sudu višega stupnja moja je kazna povećana za još pola godine. Bila sam prva osoba koja 
je osuđena nakon boravka u terapijskoj zajednici – nemoćno sliježe ramenima.
Mjesec prije no što će otići u zatvor opet je negdje nabasala na muškarca koji joj je svojedobno kazao, 
poučen vlastitim iskustvom, da se može prestati drogirati kad god to poželi. Pozvao ju je na piće. I 
započeli su vezu. Kada je došlo vrijeme da krene put Požege, dogovorili su se da jedno prema drugom 
nemaju nikakvih obveza. Tri i pol godine, koliko se činilo da će provesti u zatvoru, dugo je...

U kaznionicu u Požegi stigla je dan prije no što je trebala. Na uputnici je pisalo da se mora javiti 30. 
svibnja, kada se slavio Dan državnosti.

- Mislila sam da me na praznik neće primiti pa sam se požurila. U to sam vrijeme završavala biblijsku 
školu i u zatvor sam došla s prtljagom nakrcanom knjigama. Gledali su me poprilično čudno. Bila sam 
izliječena, no nisu mi vjerovali. U njihovim sam očima bila narkomanka. I mene je zatvor vizualno 
jako iznenadio. Zamišljala sam ćelije, rešetke na prozorima, a dočekali su me kreveti s volančićima, 
boje, slike... Na tako nešto nisam bila spremna. S vremenom shvatiš koja je funkcija ružičastih orma-
rića, što stoji iz svih tih volana, slika...

Odmah je znala da svojoj djeci neće dopustiti da je tu posjećuju. I sa svojim se roditeljima dogovori-
la da joj ne dolaze.

- Sinovi su znali kamo idem. Cijelo vrijeme sam ih pripremala, govorila im da odlazak prihvate kao 
sastavni dio moga liječenja, da sam bila najprije u zajednici, a sada idem u Požegu, kako bi mi bilo 
bolje. Prihvatili su kao nešto sasvim normalno to što je mama najprije u komuni, a onda u zatvoru. 
Meni je bilo bitno, dok sam u Požegi, skoro svaki dan ih čuti telefonom. Tako sam im i zadavala 
zadaće, bila prisutna u životu... Bivši suprug mi je jako puno pomogao. Ako bih ja nešto dečkima 
rekla da treba učiniti, on je uvijek pazio da tako i bude. I u školi koju je pohađao stariji i u vrtiću u 
koji je išao mlađi sin, svi su znali gdje sam. Bilo je iznimno važno da se dečkima pruži diskretna i 
psihološka pomoć. Na vikende su odlazili kod jedne pa kod druge bake. Kada sam počela povre-
meno dolaziti kući, redovito sam odlazila u školu svojih sinova. Njima 
je bilo važno da me i drugi vide, da znaju kako i oni imaju mamu. 
Jednom je mlađi sin bio nešto frustriran i nesretan pa je u školi sa 
mnom priprijetio drugom dječaku. „Moja je mama narkomanka i 
sad je u zatvoru.“

Da bi potpuno raskrstila s prošlošću, morala je podmiriti štetu koju je prouzročila krađama. 
Nekome je, znala je, uzela novac za kruh za njegovo dijete. Nije mogla živjeti s tim. Uspjela je 
dići krediti i u državni proračun uplatiti 28.000 kuna, koliko je sud procijenio da je napravila 
štete. Tek tada bila je uistinu slobodna.

Ostala je u drugom stanju i udala se za muškarca koji joj je prvi kazao da se može prestati 
drogirati kada god to poželi. Njezin sinovi iz prvoga braka živjeli su najprije tjedan dana s 
njom, a tjedan dana sa svojim ocem. Stariji sin sada je cijelo vrijeme s njom, mlađi u nje prove-
de dobar dio dana, a u oca odlazi na počinak. Kada je opet uzela svoj život u svoje ruke završila 
je najprije srednju školu, potom sa sinom i pokćeri upisala studij. Ponovno svira klavir.

- Da nisam u zatvor ušla kao kršćanka, sto posto sam sigurna da ne bih izdržala. Mene je 
zatvor dosta oblikovao u tome da danas budem ovo što jesam. Jer, patnja te ili oplemeni ili 
pretvori u zvijer. Ako si dopustiš i najmanji crv gorčine, zatvor će te uzeti. A ja sam se samoj 
sebi zaklela da me zatvor neće uzeti i da ću sve svoje slabosti pretvoriti u pobjedu. Tako je 
moja duša ozdravila.

Danas je ova žena zaposlena u udruzi koja se financira sredstvima iz državnoga proračuna. 
Pred zgradu kaznionice prvi je put nakon izlaska stala prošle godine. Još uvijek, priznaje, 
osjeća povezanost s tom ustanovom. Čuva sva pisma koja su joj onamo stizala. I presano 
cvijeće koje joj je slao sadašnji suprug.

- Novi život nisam započela od ništice nego ispod 
nje. I nitko mi ne može reći da se to ne može. Bitno 
je to što jesi i što želiš biti.

- Znaš li da se možeš prestati drogirati kad 
god to poželiš? Izgovorio je. U čudu ga je 
pogledala. Nije joj se svidio.

Taj dan kad su se prvi put sreli on je baš bio izišao iz komune. A ona se drogirala. Godinama.

Od supruga s kojim je imala dvoje djece i svojih roditelja dugo je vješto prikrivala dvostruki 
život. Imala je dobro plaćen posao i mogla je lako prikriti na što troši novac. Bilo je ljeto 
prije više od desetljeća kad se „raspala“ i potpuno izgubila kontrolu nad sobom. Odjednom 
– novca nije imala dovoljno. Tada je počela krasti. Danas kaže kako je to učinila „na kraju 
svoga ovisničkog mandata“.

- U terapijsku zajednicu u sklopu protestantske crkve otišla sam prvi put samo na tri dana. 
Kada sam nakon dva mjeseca opet došla, ostala sam. Shvativši da se drogiram, muž je uzeo 
djecu i zatražio razvod braka. Starijem je bilo pet, mlađem tri i pol godine – pripovijeda nam.

Za drugoga odlaska u zajednicu čvrsto je odlučila ostati. I uspjeti. Djeci 
je kazala kamo ide, a muškarac od kojega se razvodila bio joj je potpora. 
Krenulo je. Dobila je posao na nekome štandu i sve se činilo da će brzo 
stati na svoje noge i vratiti se djeci. Još dok je bila u zajednici započeo 
je sudski postupak protiv nje, zbog krađa.

- Priznala sam sve što sam učinila, iako me nitko nije prepoznao. Dva 
puta se zbog mene raspuštala porota, nisu imali srca osuditi me. No ja sam ta nedjela 
napravila i bilo mi je jasno da u životu sve kad-tad dođe na naplatu. Morala sam otpusti-
ti prošlost da bih mogla krenuti u budućnost.

„Kriva je“ – glasila je presuda izrečena nakon što je svoj život vratila na pravi put uz 
pomoć komune u kojoj je provela oko godinu i pol dana. Kazna za počinjene krađe izno-
sila je tri godine zatvora.

Nakon mjesec dana dobila je pismo iz rodnoga grada. Javio se muškarac s kojim je netom prije odla-
ska u zatvor započela vezu... Uslijedilo je dopisivanje, riječ po riječ i ranije tek započeta veza izrasta-
la je u ljubav i okrunjena je brakom.
U zatvoru je radila u tvornici tekstila, Orljavi, na radnome mjestu na kojem su radile žene civili.

- Da sam bila sa zatvorenicama slušala bih gotovo samo priče o zatvoru. A to nisam htjela. Bila sam sa 
ženama koje su pričale o djeci, planirale svatove, govorile o svojim kokošima... Te sam priče o životu 
željela slušati. Uspjela sam da me sa zatvorenoga odjela premjeste na prijamni gdje sam mogla biti 
sama u sobi. Dobila sam i dozvolu da smijem slušati kazete s vjerskom glazbom protestantske crkve. 
Hodala sam s walkmanom na ušima, a druge su me zatvorenice tada prozvale Pastor.

Uoči Božića te godine kada je zatvorena, u kaznionici je pripremana priredba. Deset je godina bilo 
prošlo otkako ruke nije stavila na klavir, otkako se prvi put prestala drogirati. U zatvoru je počela 
ponovno svirati.

- Bila sam prije zatvora mlada glazbenica, puno sam putovala i na kraju sam otišla i od kuće. Dvije 
sam godine bila na heroinu, sve dok nisam upoznala bivšega supruga. Tada sam ostavila sviranje 
jer me klavir podsjećao na razdoblje za koje sam vjerovala da je ostalo iza mene. Ali sada znam 
da tada nisam riješila problem koji sam imala, nego sam ga samo zamijenila – jer sam se ponov-
no počela drogirati nakon što sam rodila drugo dijete.

Prvi je put kući na vikend došla nakon deset mjeseci, za Uskrs. Mlađi joj je sin na 
rastanku bio kazao da će znati je li od kuće izbivala dugo ili ne po dužini njezine 
kose. Dok je išla prema svom domu, samo se pitala je li se dovoljno ošišala...

Članovi terapijske zajednice u kojoj se izliječila taj su vikend imali prijam 
u Zagrebu, u Uredu premijera. Pošla je s njima. U zgradu Vlade zatvoreni-
ca na slobodnome vikendu uspjela je ući samo s vozačkom dozvolom, 

što je izazvalo popriličan šok i nevjericu u Uredu. Po povratku u Požegu odgajateljici je ispri-
čala i tu i epizodu koja se zbila isti vikend kada je otišla na tribinu na kojoj je govorio ondašnji 
predstojnik Vladina ureda za suzbijanje ovisnosti, Ante Barbir. Nakon izlaganja u kojem je 
kazivao da se ovisnicima izriču mjere liječenja, a ne zatvorske kazne, ustala je i rekla kako 
ništa od toga što je pričao nije istina jer je ona u zatvoru, a prošla je terapijsku zajednicu. Tu 
su se na nju „navukli“ mediji.

- Odgojiteljica mi je zahvalila što sam joj sve rekla i podržala 
me, da se borim za sebe. Ta je žena bila ključna osoba moga 
života u zatvoru. Uvijek me je saslušala, znala je kako mi dati 
osjećaj važnosti. Bila mi je najsvjetlija točka, moja zvijezda 
Danica. Nakon što se počelo pisati o meni, javila mi se saborska zastupnica Jadranka Katarin-
čić-Škrlj. Otada, kad se na saborskim sjednicama pričalo o drogama, uvijek se govorilo i o meni. 
I tako je započela moja bitka. Pisala svim institucijama i tražila da mi smanje kaznu za vrijeme 
provedeno u terapijskoj zajednici. U tome je razdoblju bila raspuštena predsjednikova komisija 
za pomilovanja, zbog nekih spornih odluka koje su prethodno bile donesene, pa se njima nisam 
mogla obratiti.

Medijska pozornost koju je zadobila omogućila joj da bude prva, tada i jedina, zatvorenica koja 
je u kaznionici mogla održati tiskovnu konferenciju.
- Bili su mi dozvolili i da se našminkam – kaže.

Kada je komisija za pomilovanje predsjednika RH ponovno oformljena, i ona je poslala molbu. 
Preostalih godinu i pol dana zatvora preinačeno je u tri godine uvjetne kazne. Ispalo je tako 
da joj je u zatvorsku kaznu priznato vrijeme provedeno na liječenju.

Povratak kući suočio ju je s novim životnim izazovima. Pod roditeljski krov, kaže, nije mogla.

- Ukupno s liječenjem i zatvorom, kod kuće me nije bilo tri i pol godine. Prevelika je to „rupa“. 
Našla sam cimericu koja me prihvatila i gledala kao osobu, ne kroz prošlost nego kroz sadaš-
njost i budućnost. Žena kod koje sam bila radila na štandu ponovno mi je ukazala povjerenje i 
dala posao. Najprije sam bila radila na baušteli za sto kuna i ručak. Vratila me na štand kada je 
ponovno stekla povjerenje u mene. Svaki slobodni trenutak nastojala sam provesti sa svojom 
djecom. Polako smo iznova gradili odnos. Ne mogu reći da sam bila mama dok sam se drogira-
la. Moj je prioritet tada bio heroin, a ne moja djeca. Jako puno događaja koje smo zajedno 
prošli ja sam bila zaboravila. Kada bi me dečki pitali: „Mama, sjećaš li se...“, ja sam samo 
kimala glavom, a nisam imala pojma o čemu govore. Bilo mi je silno važno da te prve godine 
po izlasku kupim djeci knjige za školu. Da bih zaradila, uz posao na štandu radila sam i u 
kafiću. Djecu sam dočekivala pred školom, gledala njihove zadaće, sjedila s njima u parku... I 
dan-danas zahvalna sam bivšem suprugu što ih je pustio da iznova izgradimo kontakte. On 
je odradio ključan posao.



- U presudi je pisalo kako sam sve poduzela da se promijenim, ali je presuda osuđujuća, za primjer 
građanima. Na sudu višega stupnja moja je kazna povećana za još pola godine. Bila sam prva osoba koja 
je osuđena nakon boravka u terapijskoj zajednici – nemoćno sliježe ramenima.
Mjesec prije no što će otići u zatvor opet je negdje nabasala na muškarca koji joj je svojedobno kazao, 
poučen vlastitim iskustvom, da se može prestati drogirati kad god to poželi. Pozvao ju je na piće. I 
započeli su vezu. Kada je došlo vrijeme da krene put Požege, dogovorili su se da jedno prema drugom 
nemaju nikakvih obveza. Tri i pol godine, koliko se činilo da će provesti u zatvoru, dugo je...

U kaznionicu u Požegi stigla je dan prije no što je trebala. Na uputnici je pisalo da se mora javiti 30. 
svibnja, kada se slavio Dan državnosti.

- Mislila sam da me na praznik neće primiti pa sam se požurila. U to sam vrijeme završavala biblijsku 
školu i u zatvor sam došla s prtljagom nakrcanom knjigama. Gledali su me poprilično čudno. Bila sam 
izliječena, no nisu mi vjerovali. U njihovim sam očima bila narkomanka. I mene je zatvor vizualno 
jako iznenadio. Zamišljala sam ćelije, rešetke na prozorima, a dočekali su me kreveti s volančićima, 
boje, slike... Na tako nešto nisam bila spremna. S vremenom shvatiš koja je funkcija ružičastih orma-
rića, što stoji iz svih tih volana, slika...

Odmah je znala da svojoj djeci neće dopustiti da je tu posjećuju. I sa svojim se roditeljima dogovori-
la da joj ne dolaze.

- Sinovi su znali kamo idem. Cijelo vrijeme sam ih pripremala, govorila im da odlazak prihvate kao 
sastavni dio moga liječenja, da sam bila najprije u zajednici, a sada idem u Požegu, kako bi mi bilo 
bolje. Prihvatili su kao nešto sasvim normalno to što je mama najprije u komuni, a onda u zatvoru. 
Meni je bilo bitno, dok sam u Požegi, skoro svaki dan ih čuti telefonom. Tako sam im i zadavala 
zadaće, bila prisutna u životu... Bivši suprug mi je jako puno pomogao. Ako bih ja nešto dečkima 
rekla da treba učiniti, on je uvijek pazio da tako i bude. I u školi koju je pohađao stariji i u vrtiću u 
koji je išao mlađi sin, svi su znali gdje sam. Bilo je iznimno važno da se dečkima pruži diskretna i 
psihološka pomoć. Na vikende su odlazili kod jedne pa kod druge bake. Kada sam počela povre-
meno dolaziti kući, redovito sam odlazila u školu svojih sinova. Njima 
je bilo važno da me i drugi vide, da znaju kako i oni imaju mamu. 
Jednom je mlađi sin bio nešto frustriran i nesretan pa je u školi sa 
mnom priprijetio drugom dječaku. „Moja je mama narkomanka i 
sad je u zatvoru.“

Da bi potpuno raskrstila s prošlošću, morala je podmiriti štetu koju je prouzročila krađama. 
Nekome je, znala je, uzela novac za kruh za njegovo dijete. Nije mogla živjeti s tim. Uspjela je 
dići krediti i u državni proračun uplatiti 28.000 kuna, koliko je sud procijenio da je napravila 
štete. Tek tada bila je uistinu slobodna.

Ostala je u drugom stanju i udala se za muškarca koji joj je prvi kazao da se može prestati 
drogirati kada god to poželi. Njezin sinovi iz prvoga braka živjeli su najprije tjedan dana s 
njom, a tjedan dana sa svojim ocem. Stariji sin sada je cijelo vrijeme s njom, mlađi u nje prove-
de dobar dio dana, a u oca odlazi na počinak. Kada je opet uzela svoj život u svoje ruke završila 
je najprije srednju školu, potom sa sinom i pokćeri upisala studij. Ponovno svira klavir.

- Da nisam u zatvor ušla kao kršćanka, sto posto sam sigurna da ne bih izdržala. Mene je 
zatvor dosta oblikovao u tome da danas budem ovo što jesam. Jer, patnja te ili oplemeni ili 
pretvori u zvijer. Ako si dopustiš i najmanji crv gorčine, zatvor će te uzeti. A ja sam se samoj 
sebi zaklela da me zatvor neće uzeti i da ću sve svoje slabosti pretvoriti u pobjedu. Tako je 
moja duša ozdravila.

Danas je ova žena zaposlena u udruzi koja se financira sredstvima iz državnoga proračuna. 
Pred zgradu kaznionice prvi je put nakon izlaska stala prošle godine. Još uvijek, priznaje, 
osjeća povezanost s tom ustanovom. Čuva sva pisma koja su joj onamo stizala. I presano 
cvijeće koje joj je slao sadašnji suprug.

- Novi život nisam započela od ništice nego ispod 
nje. I nitko mi ne može reći da se to ne može. Bitno 
je to što jesi i što želiš biti.

dijagnostike, odmah se bila oglasila da kod njih nema 
uvjeta za boravak djeteta jer je zatvor prepun, znatno 
iznad stvarnoga kapaciteta. Iz kaznionice u Požegi, 
kamo se znalo da će otići na izdržavanje kazne, dopira-
le su vijesti da nikada nisu imali takav slučaj da majka 
traži neka dijete uđe u zatvor s njom. Iako je mjerodavni 
Centar za socijalnu skrb dostavio mišljenje u kojem stoji 
da dijete ne treba odvajati od majke, i to zato što ga majka još doji te zato što je riječ o samohra-
noj majci, sud je u konačnici ipak bio odbio njezin zahtjev, obrazloživši da za drukčiju odluku 
nema uporišta ni u Obiteljskom ni u Zakonu o izvršenju kazne zatvora.

Nije joj bile druge nego spremiti se za odlazak. Svojoj je majci, u čijim je rukama ostavljala kćer, 
kupila hranu i bočice za bebu te otišla u zatvor u Remetincu. Odmah po dolasku podnijela je 
zahtjev za prekidom izdržavanja kazne do navršene godine djetetova života. Takav se zahtjev 
može podnijeti tek kada je osoba i službeno zatvorenik, odnosno taj zahtjev nije mogla podni-
jeti dok je još bila na slobodi.

- Mislila sam da će se to odmah riješiti i da ću se vratiti kćeri. Ali, iako sam u dva dana bila 
završila sve testove i razgovore na Odjelu dijagnostike u Remetincu, ondje sam ostala sedam 
dana. Odgovor na moju molbu nije stizao pa sam bila odvezena u Požegu. Tek nakon mjesec 
dana stigao je odgovor da mi se odobrava prekid izdržavanja kazne i puštena sam kući. Na 
slobodi sam ostala tri mjeseca, taman toliko dugo da s kćeri proslavim njezin prvi rođendan 
– priča nam ta bivša osuđenica.

Povratak iza rešetaka bio je težak, ali neizbježan. Da bi joj vrijeme brže i lakše prošlo u tom 
za nju nepoznatom svijetu, tijekom izdržavanja kazne željela je raditi. Ponuđeno joj je da 
se prihvati posla dadilje na zatvorskom Odjelu s majkama i djecom. Odbila je takvu 
mogućnost.

- Bilo bi mi preteško brinuti se o tuđoj djeci, a svoje sam morala ostaviti. Taj posao jedno-
stavno nisam mogla prihvatiti. Srce mi nije dopustilo.

Još ju je jedna životna nedaća, kada je njezina mati završila u 
bolnici, primorala da traži prekid izdržavanja zatvorske kazne. 

Odobren joj je i ta dva odlaska iz kaznionice bila su joj ujedno i 
jedni izlasci tijekom izdržavanja kazne.

- Bila sam u spavaonici s još dvadeset žena. Kada bih na dvorištu vidje-
la majke s djecom bilo mi je teško gledati ih. Trudila sam se raditi što više 

i što bolje, kako bih dobila bolje ocjene. Nastojala sam se fizički izmoriti kako bih imala što 
manje vremena za razmišljanje. Cijelo vrijeme sam bila na zatvorenom odjelu, nikako nisam 
mogla dobiti premještaj u odjele gdje su zatvorenice imale blaže uvjete. Bilo je to vrijeme kada 
je kriminlac i teški ubojica Srđan Mlađan po izlasku na slobodni vikend ubio policajca pa ni 
policija ni državno odvjetništvo nikome sa zatvorenih odjela nisu davali suglasnosti da može 
izići. Svoju sam kaznu odslužila od početka do kraja. Nisam bila dobila ni pomilovanje pred-
sjednika države ni uvjetni otpust. S druge pak strane, osuđeni za ubojstvo izlaze van nakon 
jedne trećine odslužene kazne... Ja sam tražila uvjetni otpust, ali nisam prošla pa sljedećih 
godinu dana nisam ni mogla podnijeti novi zahtjev. Godišnji odmor nisam koristila jer nisam 
smjela izići iz zatvora.

Da je, kako se nadala, bila smještena u otvorenom dijelu kaznionice, dobivala bi izlaske za 
vikend i dijete bi viđala u svom domu. Ali, s obzirom na to da se protiv nje tada vodilo još 
nekoliko kaznenih postupaka, nije mogla dobiti premještaj u otvoreni dio.

Njezina kći dolazila joj je nekoliko puta u posjet u zatvor u kojem je, kada se uračuna vrije-
me što ga je nekoliko godina ranije bila provela u pritvoru, provela oko dvije i pol godine.

- Baka ju je dovodila subotom ili nedjeljom. Iako mi je u početku bilo jako teško to što mi 
kći nije sa mnom, sada sam svjesna da je bolje tako. Ne znam što bih bila u stanju učiniti 
da je bila sa mnom i da mi ju je netko samo taknuo. Sada sam sigurna i da uopće nije dobro 
rješenje da djeca u zatvoru borave sa svojim majkama. Mislim da bi se to trebalo riješiti na 
neki drukčiji način, bilo kroz probaciju, bilo kroz rad za opće dobro. Jer država jako puno 
troši na djecu, od pelena, odjeće, obuće, prehrane do vrtića... Žene tamo uistinu dobiju sve 
za što bi vani morale debelo raditi i platiti. Sama mogu posvjedočiti koliko se tamo brine 
o prehrani djece jer sam radila u kuhinji. Pred kraj kazne bila sam raspoređena na posao 
u skladištu i imala sam prilike vidjeti koliko je odjeće, obuće, igračaka... namijenjeno 

Što manje vremena
za razmišljanje

- Znaš li da se možeš prestati drogirati kad 
god to poželiš? Izgovorio je. U čudu ga je 
pogledala. Nije joj se svidio.

Taj dan kad su se prvi put sreli on je baš bio izišao iz komune. A ona se drogirala. Godinama.

Od supruga s kojim je imala dvoje djece i svojih roditelja dugo je vješto prikrivala dvostruki 
život. Imala je dobro plaćen posao i mogla je lako prikriti na što troši novac. Bilo je ljeto 
prije više od desetljeća kad se „raspala“ i potpuno izgubila kontrolu nad sobom. Odjednom 
– novca nije imala dovoljno. Tada je počela krasti. Danas kaže kako je to učinila „na kraju 
svoga ovisničkog mandata“.

- U terapijsku zajednicu u sklopu protestantske crkve otišla sam prvi put samo na tri dana. 
Kada sam nakon dva mjeseca opet došla, ostala sam. Shvativši da se drogiram, muž je uzeo 
djecu i zatražio razvod braka. Starijem je bilo pet, mlađem tri i pol godine – pripovijeda nam.

Za drugoga odlaska u zajednicu čvrsto je odlučila ostati. I uspjeti. Djeci 
je kazala kamo ide, a muškarac od kojega se razvodila bio joj je potpora. 
Krenulo je. Dobila je posao na nekome štandu i sve se činilo da će brzo 
stati na svoje noge i vratiti se djeci. Još dok je bila u zajednici započeo 
je sudski postupak protiv nje, zbog krađa.

- Priznala sam sve što sam učinila, iako me nitko nije prepoznao. Dva 
puta se zbog mene raspuštala porota, nisu imali srca osuditi me. No ja sam ta nedjela 
napravila i bilo mi je jasno da u životu sve kad-tad dođe na naplatu. Morala sam otpusti-
ti prošlost da bih mogla krenuti u budućnost.

„Kriva je“ – glasila je presuda izrečena nakon što je svoj život vratila na pravi put uz 
pomoć komune u kojoj je provela oko godinu i pol dana. Kazna za počinjene krađe izno-
sila je tri godine zatvora.

Nakon mjesec dana dobila je pismo iz rodnoga grada. Javio se muškarac s kojim je netom prije odla-
ska u zatvor započela vezu... Uslijedilo je dopisivanje, riječ po riječ i ranije tek započeta veza izrasta-
la je u ljubav i okrunjena je brakom.
U zatvoru je radila u tvornici tekstila, Orljavi, na radnome mjestu na kojem su radile žene civili.

- Da sam bila sa zatvorenicama slušala bih gotovo samo priče o zatvoru. A to nisam htjela. Bila sam sa 
ženama koje su pričale o djeci, planirale svatove, govorile o svojim kokošima... Te sam priče o životu 
željela slušati. Uspjela sam da me sa zatvorenoga odjela premjeste na prijamni gdje sam mogla biti 
sama u sobi. Dobila sam i dozvolu da smijem slušati kazete s vjerskom glazbom protestantske crkve. 
Hodala sam s walkmanom na ušima, a druge su me zatvorenice tada prozvale Pastor.

Uoči Božića te godine kada je zatvorena, u kaznionici je pripremana priredba. Deset je godina bilo 
prošlo otkako ruke nije stavila na klavir, otkako se prvi put prestala drogirati. U zatvoru je počela 
ponovno svirati.

- Bila sam prije zatvora mlada glazbenica, puno sam putovala i na kraju sam otišla i od kuće. Dvije 
sam godine bila na heroinu, sve dok nisam upoznala bivšega supruga. Tada sam ostavila sviranje 
jer me klavir podsjećao na razdoblje za koje sam vjerovala da je ostalo iza mene. Ali sada znam 
da tada nisam riješila problem koji sam imala, nego sam ga samo zamijenila – jer sam se ponov-
no počela drogirati nakon što sam rodila drugo dijete.

Prvi je put kući na vikend došla nakon deset mjeseci, za Uskrs. Mlađi joj je sin na 
rastanku bio kazao da će znati je li od kuće izbivala dugo ili ne po dužini njezine 
kose. Dok je išla prema svom domu, samo se pitala je li se dovoljno ošišala...

Članovi terapijske zajednice u kojoj se izliječila taj su vikend imali prijam 
u Zagrebu, u Uredu premijera. Pošla je s njima. U zgradu Vlade zatvoreni-
ca na slobodnome vikendu uspjela je ući samo s vozačkom dozvolom, 

što je izazvalo popriličan šok i nevjericu u Uredu. Po povratku u Požegu odgajateljici je ispri-
čala i tu i epizodu koja se zbila isti vikend kada je otišla na tribinu na kojoj je govorio ondašnji 
predstojnik Vladina ureda za suzbijanje ovisnosti, Ante Barbir. Nakon izlaganja u kojem je 
kazivao da se ovisnicima izriču mjere liječenja, a ne zatvorske kazne, ustala je i rekla kako 
ništa od toga što je pričao nije istina jer je ona u zatvoru, a prošla je terapijsku zajednicu. Tu 
su se na nju „navukli“ mediji.

- Odgojiteljica mi je zahvalila što sam joj sve rekla i podržala 
me, da se borim za sebe. Ta je žena bila ključna osoba moga 
života u zatvoru. Uvijek me je saslušala, znala je kako mi dati 
osjećaj važnosti. Bila mi je najsvjetlija točka, moja zvijezda 
Danica. Nakon što se počelo pisati o meni, javila mi se saborska zastupnica Jadranka Katarin-
čić-Škrlj. Otada, kad se na saborskim sjednicama pričalo o drogama, uvijek se govorilo i o meni. 
I tako je započela moja bitka. Pisala svim institucijama i tražila da mi smanje kaznu za vrijeme 
provedeno u terapijskoj zajednici. U tome je razdoblju bila raspuštena predsjednikova komisija 
za pomilovanja, zbog nekih spornih odluka koje su prethodno bile donesene, pa se njima nisam 
mogla obratiti.

Medijska pozornost koju je zadobila omogućila joj da bude prva, tada i jedina, zatvorenica koja 
je u kaznionici mogla održati tiskovnu konferenciju.
- Bili su mi dozvolili i da se našminkam – kaže.

Kada je komisija za pomilovanje predsjednika RH ponovno oformljena, i ona je poslala molbu. 
Preostalih godinu i pol dana zatvora preinačeno je u tri godine uvjetne kazne. Ispalo je tako 
da joj je u zatvorsku kaznu priznato vrijeme provedeno na liječenju.

Povratak kući suočio ju je s novim životnim izazovima. Pod roditeljski krov, kaže, nije mogla.

- Ukupno s liječenjem i zatvorom, kod kuće me nije bilo tri i pol godine. Prevelika je to „rupa“. 
Našla sam cimericu koja me prihvatila i gledala kao osobu, ne kroz prošlost nego kroz sadaš-
njost i budućnost. Žena kod koje sam bila radila na štandu ponovno mi je ukazala povjerenje i 
dala posao. Najprije sam bila radila na baušteli za sto kuna i ručak. Vratila me na štand kada je 
ponovno stekla povjerenje u mene. Svaki slobodni trenutak nastojala sam provesti sa svojom 
djecom. Polako smo iznova gradili odnos. Ne mogu reći da sam bila mama dok sam se drogira-
la. Moj je prioritet tada bio heroin, a ne moja djeca. Jako puno događaja koje smo zajedno 
prošli ja sam bila zaboravila. Kada bi me dečki pitali: „Mama, sjećaš li se...“, ja sam samo 
kimala glavom, a nisam imala pojma o čemu govore. Bilo mi je silno važno da te prve godine 
po izlasku kupim djeci knjige za školu. Da bih zaradila, uz posao na štandu radila sam i u 
kafiću. Djecu sam dočekivala pred školom, gledala njihove zadaće, sjedila s njima u parku... I 
dan-danas zahvalna sam bivšem suprugu što ih je pustio da iznova izgradimo kontakte. On 
je odradio ključan posao.
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- Hvala Bogu što nemam dijete, 
da se ne mora zbog mene 
sramiti – često je znala ponav-
ljati nakon što je bila uhićena 
zbog zlouporabe položaja.

U drugom stanju ostala je tijekom sudskoga postupka koji je okončan dok je još bila u visokori-
zičnoj trudnoći. Kada je došlo vrijeme da pođe u zatvor, njezina je kći imala deset mjeseci i 
dojila ju je. Dotada je već bila iskoristila maksimalnih dvadeset mjeseci odgode izdržavanja 
zatvorske kazne.

- Odgodu sam tražila dva puta, a kad sam to činila nisam razmišljala o sebi. Umrla mi je sestra 
i nećaci su ostali sami. Morala sam biti s njima, brinuti se i pomoći svojoj mami – kaže.

Iako zakonski majka ima pravo odgoditi odlazak u zatvor do navršene prve godine života 
djeteta, upravo zato što je izvršenje kazne već bila odgađala, treću odgodu za odlazak na 
odsluženje bila bi dobila samo u slučaju da ima bolest koja se ne može liječiti unutar zatvor-
skoga sustava. A to nije bilo tako i njezina je zamolba da ostane kod kuće s djetetom bila 
odbijena, baš kao što je prethodno Vrhovni sud odbio molbu koju je podnijela traživši ubla-
žavanje kazne još dok je bila trudna.

Stoga je bila pisala treću molbu i tražila da joj se dopusti da u zatvor povede i – kćer. Bila je 
to nesvakidašnja situacija za pravosudni sustav nenaviknut na ovakve zahtjeve. Naime, 
majke djecu na izdržavanje kazne „donose“ u trbuhu i tada je situacija posve jasna – dijete 
se rađa bilo u rodilištu u Požegi ili, ako je bilo kakvih komplikacija tijekom trudnoće, u 

Zagrebu. Iz rodilišta s majkom odlazi u zatvor u kojem može biti 
do svoje treće godine života, a za svo to vrijeme ni dijete ni majka 
ne mogu izići s posjetiteljima u grad, ili otići kući na vikend jer bi 
to značilo da za dijete, po važećim odredbama, više nema 
povratka u kaznionicu.

Nakon što je zatražila da na izdržavanje kazne povede i svoju 
kćer, Uprava zatvora u Remetincu, kamo je trebala ići na Odjel 

Bilo bi mi preteško
brinuti se o tuđoj
djeci, a svoje sam
morala ostaviti.

djeci. Mnoge majke u zatvoru imaju sve ono što sasvim sigurno na slobodi ne bi imale, mnoge 
se odlučuju roditi tijekom izdržavanja kazne jer znaju da će upravo na račun djeteta dobiti 
uvjetni otpust. Još im je dana mogućnost da i same rade i da njihovo dijete besplatno boravi u 
vrtiću. Vjerujem da bi se to trebalo i moralo riješiti drukčije, da ne stvaraš trošak, a da posti-
gneš cilj. Tako bi bilo lakše i djeci. Mislim kako nije dobro ni to što su tamo zajedno mala i 
velika djeca. Sve u svemu, danas mi je baš drago što mi nisu dopustili da sa sobom u zatvor 
povedem i svoju kćer. Moja mama je na svojim plećima iznijela najveći dio moje kazne.

Ova je bivša kažnjenica danas u sretnom braku s ocem svoje djevojčice, no kao njihalo 
strave nad glavom i njoj i suprugu visi još nekoliko sudskih postupaka, također zbog zlou-
potreba položaja koje su počinili dok su bili rukovoditelji u tvrtki.

- Ne mogu ni zamisliti što će se dogoditi budem li opet morala ići u zatvor. Bit će mi jako 
teško podnijeti još jedan rastanak od djeteta. Nadam se da se to ipak neće dogoditi jer ni 
nema razloga da me osude. Kći je cijelo vrijeme sa mnom, ne želi se odvojiti ni na tren. 
Čak ne želi ni ići u predškolu, valjda strahuje da me neće biti kod kuće kad se vrati. Ona 
zna da sam bila u zatvoru, ne krijem to od nje niti bih mogla skriti. Nadam se da se ipak 
više nećemo morati razdvajati – priča ova majka.

Otkako je izišla na slobodu nastoji što više vremena provesti sa svojim djetetom u igri 
i druženju.

- Kuham, pečem kolače... I odlazim na sud. Trenutačno sam nezaposlena – kaže.
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- U presudi je pisalo kako sam sve poduzela da se promijenim, ali je presuda osuđujuća, za primjer 
građanima. Na sudu višega stupnja moja je kazna povećana za još pola godine. Bila sam prva osoba koja 
je osuđena nakon boravka u terapijskoj zajednici – nemoćno sliježe ramenima.
Mjesec prije no što će otići u zatvor opet je negdje nabasala na muškarca koji joj je svojedobno kazao, 
poučen vlastitim iskustvom, da se može prestati drogirati kad god to poželi. Pozvao ju je na piće. I 
započeli su vezu. Kada je došlo vrijeme da krene put Požege, dogovorili su se da jedno prema drugom 
nemaju nikakvih obveza. Tri i pol godine, koliko se činilo da će provesti u zatvoru, dugo je...

U kaznionicu u Požegi stigla je dan prije no što je trebala. Na uputnici je pisalo da se mora javiti 30. 
svibnja, kada se slavio Dan državnosti.

- Mislila sam da me na praznik neće primiti pa sam se požurila. U to sam vrijeme završavala biblijsku 
školu i u zatvor sam došla s prtljagom nakrcanom knjigama. Gledali su me poprilično čudno. Bila sam 
izliječena, no nisu mi vjerovali. U njihovim sam očima bila narkomanka. I mene je zatvor vizualno 
jako iznenadio. Zamišljala sam ćelije, rešetke na prozorima, a dočekali su me kreveti s volančićima, 
boje, slike... Na tako nešto nisam bila spremna. S vremenom shvatiš koja je funkcija ružičastih orma-
rića, što stoji iz svih tih volana, slika...

Odmah je znala da svojoj djeci neće dopustiti da je tu posjećuju. I sa svojim se roditeljima dogovori-
la da joj ne dolaze.

- Sinovi su znali kamo idem. Cijelo vrijeme sam ih pripremala, govorila im da odlazak prihvate kao 
sastavni dio moga liječenja, da sam bila najprije u zajednici, a sada idem u Požegu, kako bi mi bilo 
bolje. Prihvatili su kao nešto sasvim normalno to što je mama najprije u komuni, a onda u zatvoru. 
Meni je bilo bitno, dok sam u Požegi, skoro svaki dan ih čuti telefonom. Tako sam im i zadavala 
zadaće, bila prisutna u životu... Bivši suprug mi je jako puno pomogao. Ako bih ja nešto dečkima 
rekla da treba učiniti, on je uvijek pazio da tako i bude. I u školi koju je pohađao stariji i u vrtiću u 
koji je išao mlađi sin, svi su znali gdje sam. Bilo je iznimno važno da se dečkima pruži diskretna i 
psihološka pomoć. Na vikende su odlazili kod jedne pa kod druge bake. Kada sam počela povre-
meno dolaziti kući, redovito sam odlazila u školu svojih sinova. Njima 
je bilo važno da me i drugi vide, da znaju kako i oni imaju mamu. 
Jednom je mlađi sin bio nešto frustriran i nesretan pa je u školi sa 
mnom priprijetio drugom dječaku. „Moja je mama narkomanka i 
sad je u zatvoru.“

Da bi potpuno raskrstila s prošlošću, morala je podmiriti štetu koju je prouzročila krađama. 
Nekome je, znala je, uzela novac za kruh za njegovo dijete. Nije mogla živjeti s tim. Uspjela je 
dići krediti i u državni proračun uplatiti 28.000 kuna, koliko je sud procijenio da je napravila 
štete. Tek tada bila je uistinu slobodna.

Ostala je u drugom stanju i udala se za muškarca koji joj je prvi kazao da se može prestati 
drogirati kada god to poželi. Njezin sinovi iz prvoga braka živjeli su najprije tjedan dana s 
njom, a tjedan dana sa svojim ocem. Stariji sin sada je cijelo vrijeme s njom, mlađi u nje prove-
de dobar dio dana, a u oca odlazi na počinak. Kada je opet uzela svoj život u svoje ruke završila 
je najprije srednju školu, potom sa sinom i pokćeri upisala studij. Ponovno svira klavir.

- Da nisam u zatvor ušla kao kršćanka, sto posto sam sigurna da ne bih izdržala. Mene je 
zatvor dosta oblikovao u tome da danas budem ovo što jesam. Jer, patnja te ili oplemeni ili 
pretvori u zvijer. Ako si dopustiš i najmanji crv gorčine, zatvor će te uzeti. A ja sam se samoj 
sebi zaklela da me zatvor neće uzeti i da ću sve svoje slabosti pretvoriti u pobjedu. Tako je 
moja duša ozdravila.

Danas je ova žena zaposlena u udruzi koja se financira sredstvima iz državnoga proračuna. 
Pred zgradu kaznionice prvi je put nakon izlaska stala prošle godine. Još uvijek, priznaje, 
osjeća povezanost s tom ustanovom. Čuva sva pisma koja su joj onamo stizala. I presano 
cvijeće koje joj je slao sadašnji suprug.

- Novi život nisam započela od ništice nego ispod 
nje. I nitko mi ne može reći da se to ne može. Bitno 
je to što jesi i što želiš biti.

dijagnostike, odmah se bila oglasila da kod njih nema 
uvjeta za boravak djeteta jer je zatvor prepun, znatno 
iznad stvarnoga kapaciteta. Iz kaznionice u Požegi, 
kamo se znalo da će otići na izdržavanje kazne, dopira-
le su vijesti da nikada nisu imali takav slučaj da majka 
traži neka dijete uđe u zatvor s njom. Iako je mjerodavni 
Centar za socijalnu skrb dostavio mišljenje u kojem stoji 
da dijete ne treba odvajati od majke, i to zato što ga majka još doji te zato što je riječ o samohra-
noj majci, sud je u konačnici ipak bio odbio njezin zahtjev, obrazloživši da za drukčiju odluku 
nema uporišta ni u Obiteljskom ni u Zakonu o izvršenju kazne zatvora.

Nije joj bile druge nego spremiti se za odlazak. Svojoj je majci, u čijim je rukama ostavljala kćer, 
kupila hranu i bočice za bebu te otišla u zatvor u Remetincu. Odmah po dolasku podnijela je 
zahtjev za prekidom izdržavanja kazne do navršene godine djetetova života. Takav se zahtjev 
može podnijeti tek kada je osoba i službeno zatvorenik, odnosno taj zahtjev nije mogla podni-
jeti dok je još bila na slobodi.

- Mislila sam da će se to odmah riješiti i da ću se vratiti kćeri. Ali, iako sam u dva dana bila 
završila sve testove i razgovore na Odjelu dijagnostike u Remetincu, ondje sam ostala sedam 
dana. Odgovor na moju molbu nije stizao pa sam bila odvezena u Požegu. Tek nakon mjesec 
dana stigao je odgovor da mi se odobrava prekid izdržavanja kazne i puštena sam kući. Na 
slobodi sam ostala tri mjeseca, taman toliko dugo da s kćeri proslavim njezin prvi rođendan 
– priča nam ta bivša osuđenica.

Povratak iza rešetaka bio je težak, ali neizbježan. Da bi joj vrijeme brže i lakše prošlo u tom 
za nju nepoznatom svijetu, tijekom izdržavanja kazne željela je raditi. Ponuđeno joj je da 
se prihvati posla dadilje na zatvorskom Odjelu s majkama i djecom. Odbila je takvu 
mogućnost.

- Bilo bi mi preteško brinuti se o tuđoj djeci, a svoje sam morala ostaviti. Taj posao jedno-
stavno nisam mogla prihvatiti. Srce mi nije dopustilo.

Još ju je jedna životna nedaća, kada je njezina mati završila u 
bolnici, primorala da traži prekid izdržavanja zatvorske kazne. 

Odobren joj je i ta dva odlaska iz kaznionice bila su joj ujedno i 
jedni izlasci tijekom izdržavanja kazne.

- Bila sam u spavaonici s još dvadeset žena. Kada bih na dvorištu vidje-
la majke s djecom bilo mi je teško gledati ih. Trudila sam se raditi što više 

i što bolje, kako bih dobila bolje ocjene. Nastojala sam se fizički izmoriti kako bih imala što 
manje vremena za razmišljanje. Cijelo vrijeme sam bila na zatvorenom odjelu, nikako nisam 
mogla dobiti premještaj u odjele gdje su zatvorenice imale blaže uvjete. Bilo je to vrijeme kada 
je kriminlac i teški ubojica Srđan Mlađan po izlasku na slobodni vikend ubio policajca pa ni 
policija ni državno odvjetništvo nikome sa zatvorenih odjela nisu davali suglasnosti da može 
izići. Svoju sam kaznu odslužila od početka do kraja. Nisam bila dobila ni pomilovanje pred-
sjednika države ni uvjetni otpust. S druge pak strane, osuđeni za ubojstvo izlaze van nakon 
jedne trećine odslužene kazne... Ja sam tražila uvjetni otpust, ali nisam prošla pa sljedećih 
godinu dana nisam ni mogla podnijeti novi zahtjev. Godišnji odmor nisam koristila jer nisam 
smjela izići iz zatvora.

Da je, kako se nadala, bila smještena u otvorenom dijelu kaznionice, dobivala bi izlaske za 
vikend i dijete bi viđala u svom domu. Ali, s obzirom na to da se protiv nje tada vodilo još 
nekoliko kaznenih postupaka, nije mogla dobiti premještaj u otvoreni dio.

Njezina kći dolazila joj je nekoliko puta u posjet u zatvor u kojem je, kada se uračuna vrije-
me što ga je nekoliko godina ranije bila provela u pritvoru, provela oko dvije i pol godine.

- Baka ju je dovodila subotom ili nedjeljom. Iako mi je u početku bilo jako teško to što mi 
kći nije sa mnom, sada sam svjesna da je bolje tako. Ne znam što bih bila u stanju učiniti 
da je bila sa mnom i da mi ju je netko samo taknuo. Sada sam sigurna i da uopće nije dobro 
rješenje da djeca u zatvoru borave sa svojim majkama. Mislim da bi se to trebalo riješiti na 
neki drukčiji način, bilo kroz probaciju, bilo kroz rad za opće dobro. Jer država jako puno 
troši na djecu, od pelena, odjeće, obuće, prehrane do vrtića... Žene tamo uistinu dobiju sve 
za što bi vani morale debelo raditi i platiti. Sama mogu posvjedočiti koliko se tamo brine 
o prehrani djece jer sam radila u kuhinji. Pred kraj kazne bila sam raspoređena na posao 
u skladištu i imala sam prilike vidjeti koliko je odjeće, obuće, igračaka... namijenjeno 

- Znaš li da se možeš prestati drogirati kad 
god to poželiš? Izgovorio je. U čudu ga je 
pogledala. Nije joj se svidio.

Taj dan kad su se prvi put sreli on je baš bio izišao iz komune. A ona se drogirala. Godinama.

Od supruga s kojim je imala dvoje djece i svojih roditelja dugo je vješto prikrivala dvostruki 
život. Imala je dobro plaćen posao i mogla je lako prikriti na što troši novac. Bilo je ljeto 
prije više od desetljeća kad se „raspala“ i potpuno izgubila kontrolu nad sobom. Odjednom 
– novca nije imala dovoljno. Tada je počela krasti. Danas kaže kako je to učinila „na kraju 
svoga ovisničkog mandata“.

- U terapijsku zajednicu u sklopu protestantske crkve otišla sam prvi put samo na tri dana. 
Kada sam nakon dva mjeseca opet došla, ostala sam. Shvativši da se drogiram, muž je uzeo 
djecu i zatražio razvod braka. Starijem je bilo pet, mlađem tri i pol godine – pripovijeda nam.

Za drugoga odlaska u zajednicu čvrsto je odlučila ostati. I uspjeti. Djeci 
je kazala kamo ide, a muškarac od kojega se razvodila bio joj je potpora. 
Krenulo je. Dobila je posao na nekome štandu i sve se činilo da će brzo 
stati na svoje noge i vratiti se djeci. Još dok je bila u zajednici započeo 
je sudski postupak protiv nje, zbog krađa.

- Priznala sam sve što sam učinila, iako me nitko nije prepoznao. Dva 
puta se zbog mene raspuštala porota, nisu imali srca osuditi me. No ja sam ta nedjela 
napravila i bilo mi je jasno da u životu sve kad-tad dođe na naplatu. Morala sam otpusti-
ti prošlost da bih mogla krenuti u budućnost.

„Kriva je“ – glasila je presuda izrečena nakon što je svoj život vratila na pravi put uz 
pomoć komune u kojoj je provela oko godinu i pol dana. Kazna za počinjene krađe izno-
sila je tri godine zatvora.

Nakon mjesec dana dobila je pismo iz rodnoga grada. Javio se muškarac s kojim je netom prije odla-
ska u zatvor započela vezu... Uslijedilo je dopisivanje, riječ po riječ i ranije tek započeta veza izrasta-
la je u ljubav i okrunjena je brakom.
U zatvoru je radila u tvornici tekstila, Orljavi, na radnome mjestu na kojem su radile žene civili.

- Da sam bila sa zatvorenicama slušala bih gotovo samo priče o zatvoru. A to nisam htjela. Bila sam sa 
ženama koje su pričale o djeci, planirale svatove, govorile o svojim kokošima... Te sam priče o životu 
željela slušati. Uspjela sam da me sa zatvorenoga odjela premjeste na prijamni gdje sam mogla biti 
sama u sobi. Dobila sam i dozvolu da smijem slušati kazete s vjerskom glazbom protestantske crkve. 
Hodala sam s walkmanom na ušima, a druge su me zatvorenice tada prozvale Pastor.

Uoči Božića te godine kada je zatvorena, u kaznionici je pripremana priredba. Deset je godina bilo 
prošlo otkako ruke nije stavila na klavir, otkako se prvi put prestala drogirati. U zatvoru je počela 
ponovno svirati.

- Bila sam prije zatvora mlada glazbenica, puno sam putovala i na kraju sam otišla i od kuće. Dvije 
sam godine bila na heroinu, sve dok nisam upoznala bivšega supruga. Tada sam ostavila sviranje 
jer me klavir podsjećao na razdoblje za koje sam vjerovala da je ostalo iza mene. Ali sada znam 
da tada nisam riješila problem koji sam imala, nego sam ga samo zamijenila – jer sam se ponov-
no počela drogirati nakon što sam rodila drugo dijete.

Prvi je put kući na vikend došla nakon deset mjeseci, za Uskrs. Mlađi joj je sin na 
rastanku bio kazao da će znati je li od kuće izbivala dugo ili ne po dužini njezine 
kose. Dok je išla prema svom domu, samo se pitala je li se dovoljno ošišala...

Članovi terapijske zajednice u kojoj se izliječila taj su vikend imali prijam 
u Zagrebu, u Uredu premijera. Pošla je s njima. U zgradu Vlade zatvoreni-
ca na slobodnome vikendu uspjela je ući samo s vozačkom dozvolom, 

što je izazvalo popriličan šok i nevjericu u Uredu. Po povratku u Požegu odgajateljici je ispri-
čala i tu i epizodu koja se zbila isti vikend kada je otišla na tribinu na kojoj je govorio ondašnji 
predstojnik Vladina ureda za suzbijanje ovisnosti, Ante Barbir. Nakon izlaganja u kojem je 
kazivao da se ovisnicima izriču mjere liječenja, a ne zatvorske kazne, ustala je i rekla kako 
ništa od toga što je pričao nije istina jer je ona u zatvoru, a prošla je terapijsku zajednicu. Tu 
su se na nju „navukli“ mediji.

- Odgojiteljica mi je zahvalila što sam joj sve rekla i podržala 
me, da se borim za sebe. Ta je žena bila ključna osoba moga 
života u zatvoru. Uvijek me je saslušala, znala je kako mi dati 
osjećaj važnosti. Bila mi je najsvjetlija točka, moja zvijezda 
Danica. Nakon što se počelo pisati o meni, javila mi se saborska zastupnica Jadranka Katarin-
čić-Škrlj. Otada, kad se na saborskim sjednicama pričalo o drogama, uvijek se govorilo i o meni. 
I tako je započela moja bitka. Pisala svim institucijama i tražila da mi smanje kaznu za vrijeme 
provedeno u terapijskoj zajednici. U tome je razdoblju bila raspuštena predsjednikova komisija 
za pomilovanja, zbog nekih spornih odluka koje su prethodno bile donesene, pa se njima nisam 
mogla obratiti.

Medijska pozornost koju je zadobila omogućila joj da bude prva, tada i jedina, zatvorenica koja 
je u kaznionici mogla održati tiskovnu konferenciju.
- Bili su mi dozvolili i da se našminkam – kaže.

Kada je komisija za pomilovanje predsjednika RH ponovno oformljena, i ona je poslala molbu. 
Preostalih godinu i pol dana zatvora preinačeno je u tri godine uvjetne kazne. Ispalo je tako 
da joj je u zatvorsku kaznu priznato vrijeme provedeno na liječenju.

Povratak kući suočio ju je s novim životnim izazovima. Pod roditeljski krov, kaže, nije mogla.

- Ukupno s liječenjem i zatvorom, kod kuće me nije bilo tri i pol godine. Prevelika je to „rupa“. 
Našla sam cimericu koja me prihvatila i gledala kao osobu, ne kroz prošlost nego kroz sadaš-
njost i budućnost. Žena kod koje sam bila radila na štandu ponovno mi je ukazala povjerenje i 
dala posao. Najprije sam bila radila na baušteli za sto kuna i ručak. Vratila me na štand kada je 
ponovno stekla povjerenje u mene. Svaki slobodni trenutak nastojala sam provesti sa svojom 
djecom. Polako smo iznova gradili odnos. Ne mogu reći da sam bila mama dok sam se drogira-
la. Moj je prioritet tada bio heroin, a ne moja djeca. Jako puno događaja koje smo zajedno 
prošli ja sam bila zaboravila. Kada bi me dečki pitali: „Mama, sjećaš li se...“, ja sam samo 
kimala glavom, a nisam imala pojma o čemu govore. Bilo mi je silno važno da te prve godine 
po izlasku kupim djeci knjige za školu. Da bih zaradila, uz posao na štandu radila sam i u 
kafiću. Djecu sam dočekivala pred školom, gledala njihove zadaće, sjedila s njima u parku... I 
dan-danas zahvalna sam bivšem suprugu što ih je pustio da iznova izgradimo kontakte. On 
je odradio ključan posao.

- Hvala Bogu što nemam dijete, 
da se ne mora zbog mene 
sramiti – često je znala ponav-
ljati nakon što je bila uhićena 
zbog zlouporabe položaja.

U drugom stanju ostala je tijekom sudskoga postupka koji je okončan dok je još bila u visokori-
zičnoj trudnoći. Kada je došlo vrijeme da pođe u zatvor, njezina je kći imala deset mjeseci i 
dojila ju je. Dotada je već bila iskoristila maksimalnih dvadeset mjeseci odgode izdržavanja 
zatvorske kazne.

- Odgodu sam tražila dva puta, a kad sam to činila nisam razmišljala o sebi. Umrla mi je sestra 
i nećaci su ostali sami. Morala sam biti s njima, brinuti se i pomoći svojoj mami – kaže.

Iako zakonski majka ima pravo odgoditi odlazak u zatvor do navršene prve godine života 
djeteta, upravo zato što je izvršenje kazne već bila odgađala, treću odgodu za odlazak na 
odsluženje bila bi dobila samo u slučaju da ima bolest koja se ne može liječiti unutar zatvor-
skoga sustava. A to nije bilo tako i njezina je zamolba da ostane kod kuće s djetetom bila 
odbijena, baš kao što je prethodno Vrhovni sud odbio molbu koju je podnijela traživši ubla-
žavanje kazne još dok je bila trudna.

Stoga je bila pisala treću molbu i tražila da joj se dopusti da u zatvor povede i – kćer. Bila je 
to nesvakidašnja situacija za pravosudni sustav nenaviknut na ovakve zahtjeve. Naime, 
majke djecu na izdržavanje kazne „donose“ u trbuhu i tada je situacija posve jasna – dijete 
se rađa bilo u rodilištu u Požegi ili, ako je bilo kakvih komplikacija tijekom trudnoće, u 

Zagrebu. Iz rodilišta s majkom odlazi u zatvor u kojem može biti 
do svoje treće godine života, a za svo to vrijeme ni dijete ni majka 
ne mogu izići s posjetiteljima u grad, ili otići kući na vikend jer bi 
to značilo da za dijete, po važećim odredbama, više nema 
povratka u kaznionicu.

Nakon što je zatražila da na izdržavanje kazne povede i svoju 
kćer, Uprava zatvora u Remetincu, kamo je trebala ići na Odjel 

djeci. Mnoge majke u zatvoru imaju sve ono što sasvim sigurno na slobodi ne bi imale, mnoge 
se odlučuju roditi tijekom izdržavanja kazne jer znaju da će upravo na račun djeteta dobiti 
uvjetni otpust. Još im je dana mogućnost da i same rade i da njihovo dijete besplatno boravi u 
vrtiću. Vjerujem da bi se to trebalo i moralo riješiti drukčije, da ne stvaraš trošak, a da posti-
gneš cilj. Tako bi bilo lakše i djeci. Mislim kako nije dobro ni to što su tamo zajedno mala i 
velika djeca. Sve u svemu, danas mi je baš drago što mi nisu dopustili da sa sobom u zatvor 
povedem i svoju kćer. Moja mama je na svojim plećima iznijela najveći dio moje kazne.

Ova je bivša kažnjenica danas u sretnom braku s ocem svoje djevojčice, no kao njihalo 
strave nad glavom i njoj i suprugu visi još nekoliko sudskih postupaka, također zbog zlou-
potreba položaja koje su počinili dok su bili rukovoditelji u tvrtki.

- Ne mogu ni zamisliti što će se dogoditi budem li opet morala ići u zatvor. Bit će mi jako 
teško podnijeti još jedan rastanak od djeteta. Nadam se da se to ipak neće dogoditi jer ni 
nema razloga da me osude. Kći je cijelo vrijeme sa mnom, ne želi se odvojiti ni na tren. 
Čak ne želi ni ići u predškolu, valjda strahuje da me neće biti kod kuće kad se vrati. Ona 
zna da sam bila u zatvoru, ne krijem to od nje niti bih mogla skriti. Nadam se da se ipak 
više nećemo morati razdvajati – priča ova majka.

Otkako je izišla na slobodu nastoji što više vremena provesti sa svojim djetetom u igri 
i druženju.

- Kuham, pečem kolače... I odlazim na sud. Trenutačno sam nezaposlena – kaže.

Nastojala sam se fizički
izmoriti kako bih imala
što manje vremena
za razmišljanje.
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- U presudi je pisalo kako sam sve poduzela da se promijenim, ali je presuda osuđujuća, za primjer 
građanima. Na sudu višega stupnja moja je kazna povećana za još pola godine. Bila sam prva osoba koja 
je osuđena nakon boravka u terapijskoj zajednici – nemoćno sliježe ramenima.
Mjesec prije no što će otići u zatvor opet je negdje nabasala na muškarca koji joj je svojedobno kazao, 
poučen vlastitim iskustvom, da se može prestati drogirati kad god to poželi. Pozvao ju je na piće. I 
započeli su vezu. Kada je došlo vrijeme da krene put Požege, dogovorili su se da jedno prema drugom 
nemaju nikakvih obveza. Tri i pol godine, koliko se činilo da će provesti u zatvoru, dugo je...

U kaznionicu u Požegi stigla je dan prije no što je trebala. Na uputnici je pisalo da se mora javiti 30. 
svibnja, kada se slavio Dan državnosti.

- Mislila sam da me na praznik neće primiti pa sam se požurila. U to sam vrijeme završavala biblijsku 
školu i u zatvor sam došla s prtljagom nakrcanom knjigama. Gledali su me poprilično čudno. Bila sam 
izliječena, no nisu mi vjerovali. U njihovim sam očima bila narkomanka. I mene je zatvor vizualno 
jako iznenadio. Zamišljala sam ćelije, rešetke na prozorima, a dočekali su me kreveti s volančićima, 
boje, slike... Na tako nešto nisam bila spremna. S vremenom shvatiš koja je funkcija ružičastih orma-
rića, što stoji iz svih tih volana, slika...

Odmah je znala da svojoj djeci neće dopustiti da je tu posjećuju. I sa svojim se roditeljima dogovori-
la da joj ne dolaze.

- Sinovi su znali kamo idem. Cijelo vrijeme sam ih pripremala, govorila im da odlazak prihvate kao 
sastavni dio moga liječenja, da sam bila najprije u zajednici, a sada idem u Požegu, kako bi mi bilo 
bolje. Prihvatili su kao nešto sasvim normalno to što je mama najprije u komuni, a onda u zatvoru. 
Meni je bilo bitno, dok sam u Požegi, skoro svaki dan ih čuti telefonom. Tako sam im i zadavala 
zadaće, bila prisutna u životu... Bivši suprug mi je jako puno pomogao. Ako bih ja nešto dečkima 
rekla da treba učiniti, on je uvijek pazio da tako i bude. I u školi koju je pohađao stariji i u vrtiću u 
koji je išao mlađi sin, svi su znali gdje sam. Bilo je iznimno važno da se dečkima pruži diskretna i 
psihološka pomoć. Na vikende su odlazili kod jedne pa kod druge bake. Kada sam počela povre-
meno dolaziti kući, redovito sam odlazila u školu svojih sinova. Njima 
je bilo važno da me i drugi vide, da znaju kako i oni imaju mamu. 
Jednom je mlađi sin bio nešto frustriran i nesretan pa je u školi sa 
mnom priprijetio drugom dječaku. „Moja je mama narkomanka i 
sad je u zatvoru.“

Da bi potpuno raskrstila s prošlošću, morala je podmiriti štetu koju je prouzročila krađama. 
Nekome je, znala je, uzela novac za kruh za njegovo dijete. Nije mogla živjeti s tim. Uspjela je 
dići krediti i u državni proračun uplatiti 28.000 kuna, koliko je sud procijenio da je napravila 
štete. Tek tada bila je uistinu slobodna.

Ostala je u drugom stanju i udala se za muškarca koji joj je prvi kazao da se može prestati 
drogirati kada god to poželi. Njezin sinovi iz prvoga braka živjeli su najprije tjedan dana s 
njom, a tjedan dana sa svojim ocem. Stariji sin sada je cijelo vrijeme s njom, mlađi u nje prove-
de dobar dio dana, a u oca odlazi na počinak. Kada je opet uzela svoj život u svoje ruke završila 
je najprije srednju školu, potom sa sinom i pokćeri upisala studij. Ponovno svira klavir.

- Da nisam u zatvor ušla kao kršćanka, sto posto sam sigurna da ne bih izdržala. Mene je 
zatvor dosta oblikovao u tome da danas budem ovo što jesam. Jer, patnja te ili oplemeni ili 
pretvori u zvijer. Ako si dopustiš i najmanji crv gorčine, zatvor će te uzeti. A ja sam se samoj 
sebi zaklela da me zatvor neće uzeti i da ću sve svoje slabosti pretvoriti u pobjedu. Tako je 
moja duša ozdravila.

Danas je ova žena zaposlena u udruzi koja se financira sredstvima iz državnoga proračuna. 
Pred zgradu kaznionice prvi je put nakon izlaska stala prošle godine. Još uvijek, priznaje, 
osjeća povezanost s tom ustanovom. Čuva sva pisma koja su joj onamo stizala. I presano 
cvijeće koje joj je slao sadašnji suprug.

- Novi život nisam započela od ništice nego ispod 
nje. I nitko mi ne može reći da se to ne može. Bitno 
je to što jesi i što želiš biti.

dijagnostike, odmah se bila oglasila da kod njih nema 
uvjeta za boravak djeteta jer je zatvor prepun, znatno 
iznad stvarnoga kapaciteta. Iz kaznionice u Požegi, 
kamo se znalo da će otići na izdržavanje kazne, dopira-
le su vijesti da nikada nisu imali takav slučaj da majka 
traži neka dijete uđe u zatvor s njom. Iako je mjerodavni 
Centar za socijalnu skrb dostavio mišljenje u kojem stoji 
da dijete ne treba odvajati od majke, i to zato što ga majka još doji te zato što je riječ o samohra-
noj majci, sud je u konačnici ipak bio odbio njezin zahtjev, obrazloživši da za drukčiju odluku 
nema uporišta ni u Obiteljskom ni u Zakonu o izvršenju kazne zatvora.

Nije joj bile druge nego spremiti se za odlazak. Svojoj je majci, u čijim je rukama ostavljala kćer, 
kupila hranu i bočice za bebu te otišla u zatvor u Remetincu. Odmah po dolasku podnijela je 
zahtjev za prekidom izdržavanja kazne do navršene godine djetetova života. Takav se zahtjev 
može podnijeti tek kada je osoba i službeno zatvorenik, odnosno taj zahtjev nije mogla podni-
jeti dok je još bila na slobodi.

- Mislila sam da će se to odmah riješiti i da ću se vratiti kćeri. Ali, iako sam u dva dana bila 
završila sve testove i razgovore na Odjelu dijagnostike u Remetincu, ondje sam ostala sedam 
dana. Odgovor na moju molbu nije stizao pa sam bila odvezena u Požegu. Tek nakon mjesec 
dana stigao je odgovor da mi se odobrava prekid izdržavanja kazne i puštena sam kući. Na 
slobodi sam ostala tri mjeseca, taman toliko dugo da s kćeri proslavim njezin prvi rođendan 
– priča nam ta bivša osuđenica.

Povratak iza rešetaka bio je težak, ali neizbježan. Da bi joj vrijeme brže i lakše prošlo u tom 
za nju nepoznatom svijetu, tijekom izdržavanja kazne željela je raditi. Ponuđeno joj je da 
se prihvati posla dadilje na zatvorskom Odjelu s majkama i djecom. Odbila je takvu 
mogućnost.

- Bilo bi mi preteško brinuti se o tuđoj djeci, a svoje sam morala ostaviti. Taj posao jedno-
stavno nisam mogla prihvatiti. Srce mi nije dopustilo.

Još ju je jedna životna nedaća, kada je njezina mati završila u 
bolnici, primorala da traži prekid izdržavanja zatvorske kazne. 

Odobren joj je i ta dva odlaska iz kaznionice bila su joj ujedno i 
jedni izlasci tijekom izdržavanja kazne.

- Bila sam u spavaonici s još dvadeset žena. Kada bih na dvorištu vidje-
la majke s djecom bilo mi je teško gledati ih. Trudila sam se raditi što više 

i što bolje, kako bih dobila bolje ocjene. Nastojala sam se fizički izmoriti kako bih imala što 
manje vremena za razmišljanje. Cijelo vrijeme sam bila na zatvorenom odjelu, nikako nisam 
mogla dobiti premještaj u odjele gdje su zatvorenice imale blaže uvjete. Bilo je to vrijeme kada 
je kriminlac i teški ubojica Srđan Mlađan po izlasku na slobodni vikend ubio policajca pa ni 
policija ni državno odvjetništvo nikome sa zatvorenih odjela nisu davali suglasnosti da može 
izići. Svoju sam kaznu odslužila od početka do kraja. Nisam bila dobila ni pomilovanje pred-
sjednika države ni uvjetni otpust. S druge pak strane, osuđeni za ubojstvo izlaze van nakon 
jedne trećine odslužene kazne... Ja sam tražila uvjetni otpust, ali nisam prošla pa sljedećih 
godinu dana nisam ni mogla podnijeti novi zahtjev. Godišnji odmor nisam koristila jer nisam 
smjela izići iz zatvora.

Da je, kako se nadala, bila smještena u otvorenom dijelu kaznionice, dobivala bi izlaske za 
vikend i dijete bi viđala u svom domu. Ali, s obzirom na to da se protiv nje tada vodilo još 
nekoliko kaznenih postupaka, nije mogla dobiti premještaj u otvoreni dio.

Njezina kći dolazila joj je nekoliko puta u posjet u zatvor u kojem je, kada se uračuna vrije-
me što ga je nekoliko godina ranije bila provela u pritvoru, provela oko dvije i pol godine.

- Baka ju je dovodila subotom ili nedjeljom. Iako mi je u početku bilo jako teško to što mi 
kći nije sa mnom, sada sam svjesna da je bolje tako. Ne znam što bih bila u stanju učiniti 
da je bila sa mnom i da mi ju je netko samo taknuo. Sada sam sigurna i da uopće nije dobro 
rješenje da djeca u zatvoru borave sa svojim majkama. Mislim da bi se to trebalo riješiti na 
neki drukčiji način, bilo kroz probaciju, bilo kroz rad za opće dobro. Jer država jako puno 
troši na djecu, od pelena, odjeće, obuće, prehrane do vrtića... Žene tamo uistinu dobiju sve 
za što bi vani morale debelo raditi i platiti. Sama mogu posvjedočiti koliko se tamo brine 
o prehrani djece jer sam radila u kuhinji. Pred kraj kazne bila sam raspoređena na posao 
u skladištu i imala sam prilike vidjeti koliko je odjeće, obuće, igračaka... namijenjeno 

Otkako je izišla na
slobodu nastoji što
više vremena provesti
sa svojim djetetom
u igri i druženju.

- Znaš li da se možeš prestati drogirati kad 
god to poželiš? Izgovorio je. U čudu ga je 
pogledala. Nije joj se svidio.

Taj dan kad su se prvi put sreli on je baš bio izišao iz komune. A ona se drogirala. Godinama.

Od supruga s kojim je imala dvoje djece i svojih roditelja dugo je vješto prikrivala dvostruki 
život. Imala je dobro plaćen posao i mogla je lako prikriti na što troši novac. Bilo je ljeto 
prije više od desetljeća kad se „raspala“ i potpuno izgubila kontrolu nad sobom. Odjednom 
– novca nije imala dovoljno. Tada je počela krasti. Danas kaže kako je to učinila „na kraju 
svoga ovisničkog mandata“.

- U terapijsku zajednicu u sklopu protestantske crkve otišla sam prvi put samo na tri dana. 
Kada sam nakon dva mjeseca opet došla, ostala sam. Shvativši da se drogiram, muž je uzeo 
djecu i zatražio razvod braka. Starijem je bilo pet, mlađem tri i pol godine – pripovijeda nam.

Za drugoga odlaska u zajednicu čvrsto je odlučila ostati. I uspjeti. Djeci 
je kazala kamo ide, a muškarac od kojega se razvodila bio joj je potpora. 
Krenulo je. Dobila je posao na nekome štandu i sve se činilo da će brzo 
stati na svoje noge i vratiti se djeci. Još dok je bila u zajednici započeo 
je sudski postupak protiv nje, zbog krađa.

- Priznala sam sve što sam učinila, iako me nitko nije prepoznao. Dva 
puta se zbog mene raspuštala porota, nisu imali srca osuditi me. No ja sam ta nedjela 
napravila i bilo mi je jasno da u životu sve kad-tad dođe na naplatu. Morala sam otpusti-
ti prošlost da bih mogla krenuti u budućnost.

„Kriva je“ – glasila je presuda izrečena nakon što je svoj život vratila na pravi put uz 
pomoć komune u kojoj je provela oko godinu i pol dana. Kazna za počinjene krađe izno-
sila je tri godine zatvora.

Nakon mjesec dana dobila je pismo iz rodnoga grada. Javio se muškarac s kojim je netom prije odla-
ska u zatvor započela vezu... Uslijedilo je dopisivanje, riječ po riječ i ranije tek započeta veza izrasta-
la je u ljubav i okrunjena je brakom.
U zatvoru je radila u tvornici tekstila, Orljavi, na radnome mjestu na kojem su radile žene civili.

- Da sam bila sa zatvorenicama slušala bih gotovo samo priče o zatvoru. A to nisam htjela. Bila sam sa 
ženama koje su pričale o djeci, planirale svatove, govorile o svojim kokošima... Te sam priče o životu 
željela slušati. Uspjela sam da me sa zatvorenoga odjela premjeste na prijamni gdje sam mogla biti 
sama u sobi. Dobila sam i dozvolu da smijem slušati kazete s vjerskom glazbom protestantske crkve. 
Hodala sam s walkmanom na ušima, a druge su me zatvorenice tada prozvale Pastor.

Uoči Božića te godine kada je zatvorena, u kaznionici je pripremana priredba. Deset je godina bilo 
prošlo otkako ruke nije stavila na klavir, otkako se prvi put prestala drogirati. U zatvoru je počela 
ponovno svirati.

- Bila sam prije zatvora mlada glazbenica, puno sam putovala i na kraju sam otišla i od kuće. Dvije 
sam godine bila na heroinu, sve dok nisam upoznala bivšega supruga. Tada sam ostavila sviranje 
jer me klavir podsjećao na razdoblje za koje sam vjerovala da je ostalo iza mene. Ali sada znam 
da tada nisam riješila problem koji sam imala, nego sam ga samo zamijenila – jer sam se ponov-
no počela drogirati nakon što sam rodila drugo dijete.

Prvi je put kući na vikend došla nakon deset mjeseci, za Uskrs. Mlađi joj je sin na 
rastanku bio kazao da će znati je li od kuće izbivala dugo ili ne po dužini njezine 
kose. Dok je išla prema svom domu, samo se pitala je li se dovoljno ošišala...

Članovi terapijske zajednice u kojoj se izliječila taj su vikend imali prijam 
u Zagrebu, u Uredu premijera. Pošla je s njima. U zgradu Vlade zatvoreni-
ca na slobodnome vikendu uspjela je ući samo s vozačkom dozvolom, 

što je izazvalo popriličan šok i nevjericu u Uredu. Po povratku u Požegu odgajateljici je ispri-
čala i tu i epizodu koja se zbila isti vikend kada je otišla na tribinu na kojoj je govorio ondašnji 
predstojnik Vladina ureda za suzbijanje ovisnosti, Ante Barbir. Nakon izlaganja u kojem je 
kazivao da se ovisnicima izriču mjere liječenja, a ne zatvorske kazne, ustala je i rekla kako 
ništa od toga što je pričao nije istina jer je ona u zatvoru, a prošla je terapijsku zajednicu. Tu 
su se na nju „navukli“ mediji.

- Odgojiteljica mi je zahvalila što sam joj sve rekla i podržala 
me, da se borim za sebe. Ta je žena bila ključna osoba moga 
života u zatvoru. Uvijek me je saslušala, znala je kako mi dati 
osjećaj važnosti. Bila mi je najsvjetlija točka, moja zvijezda 
Danica. Nakon što se počelo pisati o meni, javila mi se saborska zastupnica Jadranka Katarin-
čić-Škrlj. Otada, kad se na saborskim sjednicama pričalo o drogama, uvijek se govorilo i o meni. 
I tako je započela moja bitka. Pisala svim institucijama i tražila da mi smanje kaznu za vrijeme 
provedeno u terapijskoj zajednici. U tome je razdoblju bila raspuštena predsjednikova komisija 
za pomilovanja, zbog nekih spornih odluka koje su prethodno bile donesene, pa se njima nisam 
mogla obratiti.

Medijska pozornost koju je zadobila omogućila joj da bude prva, tada i jedina, zatvorenica koja 
je u kaznionici mogla održati tiskovnu konferenciju.
- Bili su mi dozvolili i da se našminkam – kaže.

Kada je komisija za pomilovanje predsjednika RH ponovno oformljena, i ona je poslala molbu. 
Preostalih godinu i pol dana zatvora preinačeno je u tri godine uvjetne kazne. Ispalo je tako 
da joj je u zatvorsku kaznu priznato vrijeme provedeno na liječenju.

Povratak kući suočio ju je s novim životnim izazovima. Pod roditeljski krov, kaže, nije mogla.

- Ukupno s liječenjem i zatvorom, kod kuće me nije bilo tri i pol godine. Prevelika je to „rupa“. 
Našla sam cimericu koja me prihvatila i gledala kao osobu, ne kroz prošlost nego kroz sadaš-
njost i budućnost. Žena kod koje sam bila radila na štandu ponovno mi je ukazala povjerenje i 
dala posao. Najprije sam bila radila na baušteli za sto kuna i ručak. Vratila me na štand kada je 
ponovno stekla povjerenje u mene. Svaki slobodni trenutak nastojala sam provesti sa svojom 
djecom. Polako smo iznova gradili odnos. Ne mogu reći da sam bila mama dok sam se drogira-
la. Moj je prioritet tada bio heroin, a ne moja djeca. Jako puno događaja koje smo zajedno 
prošli ja sam bila zaboravila. Kada bi me dečki pitali: „Mama, sjećaš li se...“, ja sam samo 
kimala glavom, a nisam imala pojma o čemu govore. Bilo mi je silno važno da te prve godine 
po izlasku kupim djeci knjige za školu. Da bih zaradila, uz posao na štandu radila sam i u 
kafiću. Djecu sam dočekivala pred školom, gledala njihove zadaće, sjedila s njima u parku... I 
dan-danas zahvalna sam bivšem suprugu što ih je pustio da iznova izgradimo kontakte. On 
je odradio ključan posao.

- Hvala Bogu što nemam dijete, 
da se ne mora zbog mene 
sramiti – često je znala ponav-
ljati nakon što je bila uhićena 
zbog zlouporabe položaja.

U drugom stanju ostala je tijekom sudskoga postupka koji je okončan dok je još bila u visokori-
zičnoj trudnoći. Kada je došlo vrijeme da pođe u zatvor, njezina je kći imala deset mjeseci i 
dojila ju je. Dotada je već bila iskoristila maksimalnih dvadeset mjeseci odgode izdržavanja 
zatvorske kazne.

- Odgodu sam tražila dva puta, a kad sam to činila nisam razmišljala o sebi. Umrla mi je sestra 
i nećaci su ostali sami. Morala sam biti s njima, brinuti se i pomoći svojoj mami – kaže.

Iako zakonski majka ima pravo odgoditi odlazak u zatvor do navršene prve godine života 
djeteta, upravo zato što je izvršenje kazne već bila odgađala, treću odgodu za odlazak na 
odsluženje bila bi dobila samo u slučaju da ima bolest koja se ne može liječiti unutar zatvor-
skoga sustava. A to nije bilo tako i njezina je zamolba da ostane kod kuće s djetetom bila 
odbijena, baš kao što je prethodno Vrhovni sud odbio molbu koju je podnijela traživši ubla-
žavanje kazne još dok je bila trudna.

Stoga je bila pisala treću molbu i tražila da joj se dopusti da u zatvor povede i – kćer. Bila je 
to nesvakidašnja situacija za pravosudni sustav nenaviknut na ovakve zahtjeve. Naime, 
majke djecu na izdržavanje kazne „donose“ u trbuhu i tada je situacija posve jasna – dijete 
se rađa bilo u rodilištu u Požegi ili, ako je bilo kakvih komplikacija tijekom trudnoće, u 

Zagrebu. Iz rodilišta s majkom odlazi u zatvor u kojem može biti 
do svoje treće godine života, a za svo to vrijeme ni dijete ni majka 
ne mogu izići s posjetiteljima u grad, ili otići kući na vikend jer bi 
to značilo da za dijete, po važećim odredbama, više nema 
povratka u kaznionicu.

Nakon što je zatražila da na izdržavanje kazne povede i svoju 
kćer, Uprava zatvora u Remetincu, kamo je trebala ići na Odjel 

djeci. Mnoge majke u zatvoru imaju sve ono što sasvim sigurno na slobodi ne bi imale, mnoge 
se odlučuju roditi tijekom izdržavanja kazne jer znaju da će upravo na račun djeteta dobiti 
uvjetni otpust. Još im je dana mogućnost da i same rade i da njihovo dijete besplatno boravi u 
vrtiću. Vjerujem da bi se to trebalo i moralo riješiti drukčije, da ne stvaraš trošak, a da posti-
gneš cilj. Tako bi bilo lakše i djeci. Mislim kako nije dobro ni to što su tamo zajedno mala i 
velika djeca. Sve u svemu, danas mi je baš drago što mi nisu dopustili da sa sobom u zatvor 
povedem i svoju kćer. Moja mama je na svojim plećima iznijela najveći dio moje kazne.

Ova je bivša kažnjenica danas u sretnom braku s ocem svoje djevojčice, no kao njihalo 
strave nad glavom i njoj i suprugu visi još nekoliko sudskih postupaka, također zbog zlou-
potreba položaja koje su počinili dok su bili rukovoditelji u tvrtki.

- Ne mogu ni zamisliti što će se dogoditi budem li opet morala ići u zatvor. Bit će mi jako 
teško podnijeti još jedan rastanak od djeteta. Nadam se da se to ipak neće dogoditi jer ni 
nema razloga da me osude. Kći je cijelo vrijeme sa mnom, ne želi se odvojiti ni na tren. 
Čak ne želi ni ići u predškolu, valjda strahuje da me neće biti kod kuće kad se vrati. Ona 
zna da sam bila u zatvoru, ne krijem to od nje niti bih mogla skriti. Nadam se da se ipak 
više nećemo morati razdvajati – priča ova majka.

Otkako je izišla na slobodu nastoji što više vremena provesti sa svojim djetetom u igri 
i druženju.

- Kuham, pečem kolače... I odlazim na sud. Trenutačno sam nezaposlena – kaže.



- U presudi je pisalo kako sam sve poduzela da se promijenim, ali je presuda osuđujuća, za primjer 
građanima. Na sudu višega stupnja moja je kazna povećana za još pola godine. Bila sam prva osoba koja 
je osuđena nakon boravka u terapijskoj zajednici – nemoćno sliježe ramenima.
Mjesec prije no što će otići u zatvor opet je negdje nabasala na muškarca koji joj je svojedobno kazao, 
poučen vlastitim iskustvom, da se može prestati drogirati kad god to poželi. Pozvao ju je na piće. I 
započeli su vezu. Kada je došlo vrijeme da krene put Požege, dogovorili su se da jedno prema drugom 
nemaju nikakvih obveza. Tri i pol godine, koliko se činilo da će provesti u zatvoru, dugo je...

U kaznionicu u Požegi stigla je dan prije no što je trebala. Na uputnici je pisalo da se mora javiti 30. 
svibnja, kada se slavio Dan državnosti.

- Mislila sam da me na praznik neće primiti pa sam se požurila. U to sam vrijeme završavala biblijsku 
školu i u zatvor sam došla s prtljagom nakrcanom knjigama. Gledali su me poprilično čudno. Bila sam 
izliječena, no nisu mi vjerovali. U njihovim sam očima bila narkomanka. I mene je zatvor vizualno 
jako iznenadio. Zamišljala sam ćelije, rešetke na prozorima, a dočekali su me kreveti s volančićima, 
boje, slike... Na tako nešto nisam bila spremna. S vremenom shvatiš koja je funkcija ružičastih orma-
rića, što stoji iz svih tih volana, slika...

Odmah je znala da svojoj djeci neće dopustiti da je tu posjećuju. I sa svojim se roditeljima dogovori-
la da joj ne dolaze.

- Sinovi su znali kamo idem. Cijelo vrijeme sam ih pripremala, govorila im da odlazak prihvate kao 
sastavni dio moga liječenja, da sam bila najprije u zajednici, a sada idem u Požegu, kako bi mi bilo 
bolje. Prihvatili su kao nešto sasvim normalno to što je mama najprije u komuni, a onda u zatvoru. 
Meni je bilo bitno, dok sam u Požegi, skoro svaki dan ih čuti telefonom. Tako sam im i zadavala 
zadaće, bila prisutna u životu... Bivši suprug mi je jako puno pomogao. Ako bih ja nešto dečkima 
rekla da treba učiniti, on je uvijek pazio da tako i bude. I u školi koju je pohađao stariji i u vrtiću u 
koji je išao mlađi sin, svi su znali gdje sam. Bilo je iznimno važno da se dečkima pruži diskretna i 
psihološka pomoć. Na vikende su odlazili kod jedne pa kod druge bake. Kada sam počela povre-
meno dolaziti kući, redovito sam odlazila u školu svojih sinova. Njima 
je bilo važno da me i drugi vide, da znaju kako i oni imaju mamu. 
Jednom je mlađi sin bio nešto frustriran i nesretan pa je u školi sa 
mnom priprijetio drugom dječaku. „Moja je mama narkomanka i 
sad je u zatvoru.“

Da bi potpuno raskrstila s prošlošću, morala je podmiriti štetu koju je prouzročila krađama. 
Nekome je, znala je, uzela novac za kruh za njegovo dijete. Nije mogla živjeti s tim. Uspjela je 
dići krediti i u državni proračun uplatiti 28.000 kuna, koliko je sud procijenio da je napravila 
štete. Tek tada bila je uistinu slobodna.

Ostala je u drugom stanju i udala se za muškarca koji joj je prvi kazao da se može prestati 
drogirati kada god to poželi. Njezin sinovi iz prvoga braka živjeli su najprije tjedan dana s 
njom, a tjedan dana sa svojim ocem. Stariji sin sada je cijelo vrijeme s njom, mlađi u nje prove-
de dobar dio dana, a u oca odlazi na počinak. Kada je opet uzela svoj život u svoje ruke završila 
je najprije srednju školu, potom sa sinom i pokćeri upisala studij. Ponovno svira klavir.

- Da nisam u zatvor ušla kao kršćanka, sto posto sam sigurna da ne bih izdržala. Mene je 
zatvor dosta oblikovao u tome da danas budem ovo što jesam. Jer, patnja te ili oplemeni ili 
pretvori u zvijer. Ako si dopustiš i najmanji crv gorčine, zatvor će te uzeti. A ja sam se samoj 
sebi zaklela da me zatvor neće uzeti i da ću sve svoje slabosti pretvoriti u pobjedu. Tako je 
moja duša ozdravila.

Danas je ova žena zaposlena u udruzi koja se financira sredstvima iz državnoga proračuna. 
Pred zgradu kaznionice prvi je put nakon izlaska stala prošle godine. Još uvijek, priznaje, 
osjeća povezanost s tom ustanovom. Čuva sva pisma koja su joj onamo stizala. I presano 
cvijeće koje joj je slao sadašnji suprug.

- Novi život nisam započela od ništice nego ispod 
nje. I nitko mi ne može reći da se to ne može. Bitno 
je to što jesi i što želiš biti.

dijagnostike, odmah se bila oglasila da kod njih nema 
uvjeta za boravak djeteta jer je zatvor prepun, znatno 
iznad stvarnoga kapaciteta. Iz kaznionice u Požegi, 
kamo se znalo da će otići na izdržavanje kazne, dopira-
le su vijesti da nikada nisu imali takav slučaj da majka 
traži neka dijete uđe u zatvor s njom. Iako je mjerodavni 
Centar za socijalnu skrb dostavio mišljenje u kojem stoji 
da dijete ne treba odvajati od majke, i to zato što ga majka još doji te zato što je riječ o samohra-
noj majci, sud je u konačnici ipak bio odbio njezin zahtjev, obrazloživši da za drukčiju odluku 
nema uporišta ni u Obiteljskom ni u Zakonu o izvršenju kazne zatvora.

Nije joj bile druge nego spremiti se za odlazak. Svojoj je majci, u čijim je rukama ostavljala kćer, 
kupila hranu i bočice za bebu te otišla u zatvor u Remetincu. Odmah po dolasku podnijela je 
zahtjev za prekidom izdržavanja kazne do navršene godine djetetova života. Takav se zahtjev 
može podnijeti tek kada je osoba i službeno zatvorenik, odnosno taj zahtjev nije mogla podni-
jeti dok je još bila na slobodi.

- Mislila sam da će se to odmah riješiti i da ću se vratiti kćeri. Ali, iako sam u dva dana bila 
završila sve testove i razgovore na Odjelu dijagnostike u Remetincu, ondje sam ostala sedam 
dana. Odgovor na moju molbu nije stizao pa sam bila odvezena u Požegu. Tek nakon mjesec 
dana stigao je odgovor da mi se odobrava prekid izdržavanja kazne i puštena sam kući. Na 
slobodi sam ostala tri mjeseca, taman toliko dugo da s kćeri proslavim njezin prvi rođendan 
– priča nam ta bivša osuđenica.

Povratak iza rešetaka bio je težak, ali neizbježan. Da bi joj vrijeme brže i lakše prošlo u tom 
za nju nepoznatom svijetu, tijekom izdržavanja kazne željela je raditi. Ponuđeno joj je da 
se prihvati posla dadilje na zatvorskom Odjelu s majkama i djecom. Odbila je takvu 
mogućnost.

- Bilo bi mi preteško brinuti se o tuđoj djeci, a svoje sam morala ostaviti. Taj posao jedno-
stavno nisam mogla prihvatiti. Srce mi nije dopustilo.

Još ju je jedna životna nedaća, kada je njezina mati završila u 
bolnici, primorala da traži prekid izdržavanja zatvorske kazne. 

Odobren joj je i ta dva odlaska iz kaznionice bila su joj ujedno i 
jedni izlasci tijekom izdržavanja kazne.

- Bila sam u spavaonici s još dvadeset žena. Kada bih na dvorištu vidje-
la majke s djecom bilo mi je teško gledati ih. Trudila sam se raditi što više 

i što bolje, kako bih dobila bolje ocjene. Nastojala sam se fizički izmoriti kako bih imala što 
manje vremena za razmišljanje. Cijelo vrijeme sam bila na zatvorenom odjelu, nikako nisam 
mogla dobiti premještaj u odjele gdje su zatvorenice imale blaže uvjete. Bilo je to vrijeme kada 
je kriminlac i teški ubojica Srđan Mlađan po izlasku na slobodni vikend ubio policajca pa ni 
policija ni državno odvjetništvo nikome sa zatvorenih odjela nisu davali suglasnosti da može 
izići. Svoju sam kaznu odslužila od početka do kraja. Nisam bila dobila ni pomilovanje pred-
sjednika države ni uvjetni otpust. S druge pak strane, osuđeni za ubojstvo izlaze van nakon 
jedne trećine odslužene kazne... Ja sam tražila uvjetni otpust, ali nisam prošla pa sljedećih 
godinu dana nisam ni mogla podnijeti novi zahtjev. Godišnji odmor nisam koristila jer nisam 
smjela izići iz zatvora.

Da je, kako se nadala, bila smještena u otvorenom dijelu kaznionice, dobivala bi izlaske za 
vikend i dijete bi viđala u svom domu. Ali, s obzirom na to da se protiv nje tada vodilo još 
nekoliko kaznenih postupaka, nije mogla dobiti premještaj u otvoreni dio.

Njezina kći dolazila joj je nekoliko puta u posjet u zatvor u kojem je, kada se uračuna vrije-
me što ga je nekoliko godina ranije bila provela u pritvoru, provela oko dvije i pol godine.

- Baka ju je dovodila subotom ili nedjeljom. Iako mi je u početku bilo jako teško to što mi 
kći nije sa mnom, sada sam svjesna da je bolje tako. Ne znam što bih bila u stanju učiniti 
da je bila sa mnom i da mi ju je netko samo taknuo. Sada sam sigurna i da uopće nije dobro 
rješenje da djeca u zatvoru borave sa svojim majkama. Mislim da bi se to trebalo riješiti na 
neki drukčiji način, bilo kroz probaciju, bilo kroz rad za opće dobro. Jer država jako puno 
troši na djecu, od pelena, odjeće, obuće, prehrane do vrtića... Žene tamo uistinu dobiju sve 
za što bi vani morale debelo raditi i platiti. Sama mogu posvjedočiti koliko se tamo brine 
o prehrani djece jer sam radila u kuhinji. Pred kraj kazne bila sam raspoređena na posao 
u skladištu i imala sam prilike vidjeti koliko je odjeće, obuće, igračaka... namijenjeno 

- Znaš li da se možeš prestati drogirati kad 
god to poželiš? Izgovorio je. U čudu ga je 
pogledala. Nije joj se svidio.

Taj dan kad su se prvi put sreli on je baš bio izišao iz komune. A ona se drogirala. Godinama.

Od supruga s kojim je imala dvoje djece i svojih roditelja dugo je vješto prikrivala dvostruki 
život. Imala je dobro plaćen posao i mogla je lako prikriti na što troši novac. Bilo je ljeto 
prije više od desetljeća kad se „raspala“ i potpuno izgubila kontrolu nad sobom. Odjednom 
– novca nije imala dovoljno. Tada je počela krasti. Danas kaže kako je to učinila „na kraju 
svoga ovisničkog mandata“.

- U terapijsku zajednicu u sklopu protestantske crkve otišla sam prvi put samo na tri dana. 
Kada sam nakon dva mjeseca opet došla, ostala sam. Shvativši da se drogiram, muž je uzeo 
djecu i zatražio razvod braka. Starijem je bilo pet, mlađem tri i pol godine – pripovijeda nam.

Za drugoga odlaska u zajednicu čvrsto je odlučila ostati. I uspjeti. Djeci 
je kazala kamo ide, a muškarac od kojega se razvodila bio joj je potpora. 
Krenulo je. Dobila je posao na nekome štandu i sve se činilo da će brzo 
stati na svoje noge i vratiti se djeci. Još dok je bila u zajednici započeo 
je sudski postupak protiv nje, zbog krađa.

- Priznala sam sve što sam učinila, iako me nitko nije prepoznao. Dva 
puta se zbog mene raspuštala porota, nisu imali srca osuditi me. No ja sam ta nedjela 
napravila i bilo mi je jasno da u životu sve kad-tad dođe na naplatu. Morala sam otpusti-
ti prošlost da bih mogla krenuti u budućnost.

„Kriva je“ – glasila je presuda izrečena nakon što je svoj život vratila na pravi put uz 
pomoć komune u kojoj je provela oko godinu i pol dana. Kazna za počinjene krađe izno-
sila je tri godine zatvora.

Nakon mjesec dana dobila je pismo iz rodnoga grada. Javio se muškarac s kojim je netom prije odla-
ska u zatvor započela vezu... Uslijedilo je dopisivanje, riječ po riječ i ranije tek započeta veza izrasta-
la je u ljubav i okrunjena je brakom.
U zatvoru je radila u tvornici tekstila, Orljavi, na radnome mjestu na kojem su radile žene civili.

- Da sam bila sa zatvorenicama slušala bih gotovo samo priče o zatvoru. A to nisam htjela. Bila sam sa 
ženama koje su pričale o djeci, planirale svatove, govorile o svojim kokošima... Te sam priče o životu 
željela slušati. Uspjela sam da me sa zatvorenoga odjela premjeste na prijamni gdje sam mogla biti 
sama u sobi. Dobila sam i dozvolu da smijem slušati kazete s vjerskom glazbom protestantske crkve. 
Hodala sam s walkmanom na ušima, a druge su me zatvorenice tada prozvale Pastor.

Uoči Božića te godine kada je zatvorena, u kaznionici je pripremana priredba. Deset je godina bilo 
prošlo otkako ruke nije stavila na klavir, otkako se prvi put prestala drogirati. U zatvoru je počela 
ponovno svirati.

- Bila sam prije zatvora mlada glazbenica, puno sam putovala i na kraju sam otišla i od kuće. Dvije 
sam godine bila na heroinu, sve dok nisam upoznala bivšega supruga. Tada sam ostavila sviranje 
jer me klavir podsjećao na razdoblje za koje sam vjerovala da je ostalo iza mene. Ali sada znam 
da tada nisam riješila problem koji sam imala, nego sam ga samo zamijenila – jer sam se ponov-
no počela drogirati nakon što sam rodila drugo dijete.

Prvi je put kući na vikend došla nakon deset mjeseci, za Uskrs. Mlađi joj je sin na 
rastanku bio kazao da će znati je li od kuće izbivala dugo ili ne po dužini njezine 
kose. Dok je išla prema svom domu, samo se pitala je li se dovoljno ošišala...

Članovi terapijske zajednice u kojoj se izliječila taj su vikend imali prijam 
u Zagrebu, u Uredu premijera. Pošla je s njima. U zgradu Vlade zatvoreni-
ca na slobodnome vikendu uspjela je ući samo s vozačkom dozvolom, 

što je izazvalo popriličan šok i nevjericu u Uredu. Po povratku u Požegu odgajateljici je ispri-
čala i tu i epizodu koja se zbila isti vikend kada je otišla na tribinu na kojoj je govorio ondašnji 
predstojnik Vladina ureda za suzbijanje ovisnosti, Ante Barbir. Nakon izlaganja u kojem je 
kazivao da se ovisnicima izriču mjere liječenja, a ne zatvorske kazne, ustala je i rekla kako 
ništa od toga što je pričao nije istina jer je ona u zatvoru, a prošla je terapijsku zajednicu. Tu 
su se na nju „navukli“ mediji.

- Odgojiteljica mi je zahvalila što sam joj sve rekla i podržala 
me, da se borim za sebe. Ta je žena bila ključna osoba moga 
života u zatvoru. Uvijek me je saslušala, znala je kako mi dati 
osjećaj važnosti. Bila mi je najsvjetlija točka, moja zvijezda 
Danica. Nakon što se počelo pisati o meni, javila mi se saborska zastupnica Jadranka Katarin-
čić-Škrlj. Otada, kad se na saborskim sjednicama pričalo o drogama, uvijek se govorilo i o meni. 
I tako je započela moja bitka. Pisala svim institucijama i tražila da mi smanje kaznu za vrijeme 
provedeno u terapijskoj zajednici. U tome je razdoblju bila raspuštena predsjednikova komisija 
za pomilovanja, zbog nekih spornih odluka koje su prethodno bile donesene, pa se njima nisam 
mogla obratiti.

Medijska pozornost koju je zadobila omogućila joj da bude prva, tada i jedina, zatvorenica koja 
je u kaznionici mogla održati tiskovnu konferenciju.
- Bili su mi dozvolili i da se našminkam – kaže.

Kada je komisija za pomilovanje predsjednika RH ponovno oformljena, i ona je poslala molbu. 
Preostalih godinu i pol dana zatvora preinačeno je u tri godine uvjetne kazne. Ispalo je tako 
da joj je u zatvorsku kaznu priznato vrijeme provedeno na liječenju.

Povratak kući suočio ju je s novim životnim izazovima. Pod roditeljski krov, kaže, nije mogla.

- Ukupno s liječenjem i zatvorom, kod kuće me nije bilo tri i pol godine. Prevelika je to „rupa“. 
Našla sam cimericu koja me prihvatila i gledala kao osobu, ne kroz prošlost nego kroz sadaš-
njost i budućnost. Žena kod koje sam bila radila na štandu ponovno mi je ukazala povjerenje i 
dala posao. Najprije sam bila radila na baušteli za sto kuna i ručak. Vratila me na štand kada je 
ponovno stekla povjerenje u mene. Svaki slobodni trenutak nastojala sam provesti sa svojom 
djecom. Polako smo iznova gradili odnos. Ne mogu reći da sam bila mama dok sam se drogira-
la. Moj je prioritet tada bio heroin, a ne moja djeca. Jako puno događaja koje smo zajedno 
prošli ja sam bila zaboravila. Kada bi me dečki pitali: „Mama, sjećaš li se...“, ja sam samo 
kimala glavom, a nisam imala pojma o čemu govore. Bilo mi je silno važno da te prve godine 
po izlasku kupim djeci knjige za školu. Da bih zaradila, uz posao na štandu radila sam i u 
kafiću. Djecu sam dočekivala pred školom, gledala njihove zadaće, sjedila s njima u parku... I 
dan-danas zahvalna sam bivšem suprugu što ih je pustio da iznova izgradimo kontakte. On 
je odradio ključan posao.

- Hvala Bogu što nemam dijete, 
da se ne mora zbog mene 
sramiti – često je znala ponav-
ljati nakon što je bila uhićena 
zbog zlouporabe položaja.

U drugom stanju ostala je tijekom sudskoga postupka koji je okončan dok je još bila u visokori-
zičnoj trudnoći. Kada je došlo vrijeme da pođe u zatvor, njezina je kći imala deset mjeseci i 
dojila ju je. Dotada je već bila iskoristila maksimalnih dvadeset mjeseci odgode izdržavanja 
zatvorske kazne.

- Odgodu sam tražila dva puta, a kad sam to činila nisam razmišljala o sebi. Umrla mi je sestra 
i nećaci su ostali sami. Morala sam biti s njima, brinuti se i pomoći svojoj mami – kaže.

Iako zakonski majka ima pravo odgoditi odlazak u zatvor do navršene prve godine života 
djeteta, upravo zato što je izvršenje kazne već bila odgađala, treću odgodu za odlazak na 
odsluženje bila bi dobila samo u slučaju da ima bolest koja se ne može liječiti unutar zatvor-
skoga sustava. A to nije bilo tako i njezina je zamolba da ostane kod kuće s djetetom bila 
odbijena, baš kao što je prethodno Vrhovni sud odbio molbu koju je podnijela traživši ubla-
žavanje kazne još dok je bila trudna.

Stoga je bila pisala treću molbu i tražila da joj se dopusti da u zatvor povede i – kćer. Bila je 
to nesvakidašnja situacija za pravosudni sustav nenaviknut na ovakve zahtjeve. Naime, 
majke djecu na izdržavanje kazne „donose“ u trbuhu i tada je situacija posve jasna – dijete 
se rađa bilo u rodilištu u Požegi ili, ako je bilo kakvih komplikacija tijekom trudnoće, u 

Zagrebu. Iz rodilišta s majkom odlazi u zatvor u kojem može biti 
do svoje treće godine života, a za svo to vrijeme ni dijete ni majka 
ne mogu izići s posjetiteljima u grad, ili otići kući na vikend jer bi 
to značilo da za dijete, po važećim odredbama, više nema 
povratka u kaznionicu.

Nakon što je zatražila da na izdržavanje kazne povede i svoju 
kćer, Uprava zatvora u Remetincu, kamo je trebala ići na Odjel 
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djeci. Mnoge majke u zatvoru imaju sve ono što sasvim sigurno na slobodi ne bi imale, mnoge 
se odlučuju roditi tijekom izdržavanja kazne jer znaju da će upravo na račun djeteta dobiti 
uvjetni otpust. Još im je dana mogućnost da i same rade i da njihovo dijete besplatno boravi u 
vrtiću. Vjerujem da bi se to trebalo i moralo riješiti drukčije, da ne stvaraš trošak, a da posti-
gneš cilj. Tako bi bilo lakše i djeci. Mislim kako nije dobro ni to što su tamo zajedno mala i 
velika djeca. Sve u svemu, danas mi je baš drago što mi nisu dopustili da sa sobom u zatvor 
povedem i svoju kćer. Moja mama je na svojim plećima iznijela najveći dio moje kazne.

Ova je bivša kažnjenica danas u sretnom braku s ocem svoje djevojčice, no kao njihalo 
strave nad glavom i njoj i suprugu visi još nekoliko sudskih postupaka, također zbog zlou-
potreba položaja koje su počinili dok su bili rukovoditelji u tvrtki.

- Ne mogu ni zamisliti što će se dogoditi budem li opet morala ići u zatvor. Bit će mi jako 
teško podnijeti još jedan rastanak od djeteta. Nadam se da se to ipak neće dogoditi jer ni 
nema razloga da me osude. Kći je cijelo vrijeme sa mnom, ne želi se odvojiti ni na tren. 
Čak ne želi ni ići u predškolu, valjda strahuje da me neće biti kod kuće kad se vrati. Ona 
zna da sam bila u zatvoru, ne krijem to od nje niti bih mogla skriti. Nadam se da se ipak 
više nećemo morati razdvajati – priča ova majka.

Otkako je izišla na slobodu nastoji što više vremena provesti sa svojim djetetom u igri 
i druženju.

- Kuham, pečem kolače... I odlazim na sud. Trenutačno sam nezaposlena – kaže.

Kuham, pečem kolače...



- U presudi je pisalo kako sam sve poduzela da se promijenim, ali je presuda osuđujuća, za primjer 
građanima. Na sudu višega stupnja moja je kazna povećana za još pola godine. Bila sam prva osoba koja 
je osuđena nakon boravka u terapijskoj zajednici – nemoćno sliježe ramenima.
Mjesec prije no što će otići u zatvor opet je negdje nabasala na muškarca koji joj je svojedobno kazao, 
poučen vlastitim iskustvom, da se može prestati drogirati kad god to poželi. Pozvao ju je na piće. I 
započeli su vezu. Kada je došlo vrijeme da krene put Požege, dogovorili su se da jedno prema drugom 
nemaju nikakvih obveza. Tri i pol godine, koliko se činilo da će provesti u zatvoru, dugo je...

U kaznionicu u Požegi stigla je dan prije no što je trebala. Na uputnici je pisalo da se mora javiti 30. 
svibnja, kada se slavio Dan državnosti.

- Mislila sam da me na praznik neće primiti pa sam se požurila. U to sam vrijeme završavala biblijsku 
školu i u zatvor sam došla s prtljagom nakrcanom knjigama. Gledali su me poprilično čudno. Bila sam 
izliječena, no nisu mi vjerovali. U njihovim sam očima bila narkomanka. I mene je zatvor vizualno 
jako iznenadio. Zamišljala sam ćelije, rešetke na prozorima, a dočekali su me kreveti s volančićima, 
boje, slike... Na tako nešto nisam bila spremna. S vremenom shvatiš koja je funkcija ružičastih orma-
rića, što stoji iz svih tih volana, slika...

Odmah je znala da svojoj djeci neće dopustiti da je tu posjećuju. I sa svojim se roditeljima dogovori-
la da joj ne dolaze.

- Sinovi su znali kamo idem. Cijelo vrijeme sam ih pripremala, govorila im da odlazak prihvate kao 
sastavni dio moga liječenja, da sam bila najprije u zajednici, a sada idem u Požegu, kako bi mi bilo 
bolje. Prihvatili su kao nešto sasvim normalno to što je mama najprije u komuni, a onda u zatvoru. 
Meni je bilo bitno, dok sam u Požegi, skoro svaki dan ih čuti telefonom. Tako sam im i zadavala 
zadaće, bila prisutna u životu... Bivši suprug mi je jako puno pomogao. Ako bih ja nešto dečkima 
rekla da treba učiniti, on je uvijek pazio da tako i bude. I u školi koju je pohađao stariji i u vrtiću u 
koji je išao mlađi sin, svi su znali gdje sam. Bilo je iznimno važno da se dečkima pruži diskretna i 
psihološka pomoć. Na vikende su odlazili kod jedne pa kod druge bake. Kada sam počela povre-
meno dolaziti kući, redovito sam odlazila u školu svojih sinova. Njima 
je bilo važno da me i drugi vide, da znaju kako i oni imaju mamu. 
Jednom je mlađi sin bio nešto frustriran i nesretan pa je u školi sa 
mnom priprijetio drugom dječaku. „Moja je mama narkomanka i 
sad je u zatvoru.“

Da bi potpuno raskrstila s prošlošću, morala je podmiriti štetu koju je prouzročila krađama. 
Nekome je, znala je, uzela novac za kruh za njegovo dijete. Nije mogla živjeti s tim. Uspjela je 
dići krediti i u državni proračun uplatiti 28.000 kuna, koliko je sud procijenio da je napravila 
štete. Tek tada bila je uistinu slobodna.

Ostala je u drugom stanju i udala se za muškarca koji joj je prvi kazao da se može prestati 
drogirati kada god to poželi. Njezin sinovi iz prvoga braka živjeli su najprije tjedan dana s 
njom, a tjedan dana sa svojim ocem. Stariji sin sada je cijelo vrijeme s njom, mlađi u nje prove-
de dobar dio dana, a u oca odlazi na počinak. Kada je opet uzela svoj život u svoje ruke završila 
je najprije srednju školu, potom sa sinom i pokćeri upisala studij. Ponovno svira klavir.

- Da nisam u zatvor ušla kao kršćanka, sto posto sam sigurna da ne bih izdržala. Mene je 
zatvor dosta oblikovao u tome da danas budem ovo što jesam. Jer, patnja te ili oplemeni ili 
pretvori u zvijer. Ako si dopustiš i najmanji crv gorčine, zatvor će te uzeti. A ja sam se samoj 
sebi zaklela da me zatvor neće uzeti i da ću sve svoje slabosti pretvoriti u pobjedu. Tako je 
moja duša ozdravila.

Danas je ova žena zaposlena u udruzi koja se financira sredstvima iz državnoga proračuna. 
Pred zgradu kaznionice prvi je put nakon izlaska stala prošle godine. Još uvijek, priznaje, 
osjeća povezanost s tom ustanovom. Čuva sva pisma koja su joj onamo stizala. I presano 
cvijeće koje joj je slao sadašnji suprug.

- Novi život nisam započela od ništice nego ispod 
nje. I nitko mi ne može reći da se to ne može. Bitno 
je to što jesi i što želiš biti.

Marina Paulenka

Marina Paulenka rođena je 1985. u Vinkovcima. 2010. završila je diplomski studij 
grafičkog dizajna pri Grafičkom fakultetu u Zagrebu. Trenutno je na završnoj 
godini diplomskog studija fotografije pri Akademiji dramske umjetnosti u 
Zagrebu. 
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O fotografijama iz ciklusa Drugi dom

Riječ je o seriji fotografija nastaloj u kaznionici u Požegi, jedinoj ženskoj 
kaznionici u Hrvatskoj u kojoj više od 130 zatvorenica izvršava kaznu 
zatvora u trajanju od šest mjeseci na više. Zakonom o izvršavanju kazne 
zatvora određeno je da je fotografiranje ili snimanje zatvorenika dozvo-
ljeno samo na način u kojem im se ne otkriva identitet. 

Autorica fotografijama zatečenih prizora spavaonica, ćelija, kupaonica, 
‘osobnih’ stvari i njihovih nevidljivih tragova, pokušava prikazati sloje-
vit način života žena lišenih slobode, koje su u društvu često predstav-
ljene i doživljene kao one „druge“.

Preispituje pojam slobode unutar i van arhitekture nadzorne instituci-
je, uspoređujući je pritom s obiteljskim domom, koji je često model 
prema kojem zatvorski sustavi funkcioniraju u svrhu „preodgoja 
žena“.

- Znaš li da se možeš prestati drogirati kad 
god to poželiš? Izgovorio je. U čudu ga je 
pogledala. Nije joj se svidio.

Taj dan kad su se prvi put sreli on je baš bio izišao iz komune. A ona se drogirala. Godinama.

Od supruga s kojim je imala dvoje djece i svojih roditelja dugo je vješto prikrivala dvostruki 
život. Imala je dobro plaćen posao i mogla je lako prikriti na što troši novac. Bilo je ljeto 
prije više od desetljeća kad se „raspala“ i potpuno izgubila kontrolu nad sobom. Odjednom 
– novca nije imala dovoljno. Tada je počela krasti. Danas kaže kako je to učinila „na kraju 
svoga ovisničkog mandata“.

- U terapijsku zajednicu u sklopu protestantske crkve otišla sam prvi put samo na tri dana. 
Kada sam nakon dva mjeseca opet došla, ostala sam. Shvativši da se drogiram, muž je uzeo 
djecu i zatražio razvod braka. Starijem je bilo pet, mlađem tri i pol godine – pripovijeda nam.

Za drugoga odlaska u zajednicu čvrsto je odlučila ostati. I uspjeti. Djeci 
je kazala kamo ide, a muškarac od kojega se razvodila bio joj je potpora. 
Krenulo je. Dobila je posao na nekome štandu i sve se činilo da će brzo 
stati na svoje noge i vratiti se djeci. Još dok je bila u zajednici započeo 
je sudski postupak protiv nje, zbog krađa.

- Priznala sam sve što sam učinila, iako me nitko nije prepoznao. Dva 
puta se zbog mene raspuštala porota, nisu imali srca osuditi me. No ja sam ta nedjela 
napravila i bilo mi je jasno da u životu sve kad-tad dođe na naplatu. Morala sam otpusti-
ti prošlost da bih mogla krenuti u budućnost.

„Kriva je“ – glasila je presuda izrečena nakon što je svoj život vratila na pravi put uz 
pomoć komune u kojoj je provela oko godinu i pol dana. Kazna za počinjene krađe izno-
sila je tri godine zatvora.

Nakon mjesec dana dobila je pismo iz rodnoga grada. Javio se muškarac s kojim je netom prije odla-
ska u zatvor započela vezu... Uslijedilo je dopisivanje, riječ po riječ i ranije tek započeta veza izrasta-
la je u ljubav i okrunjena je brakom.
U zatvoru je radila u tvornici tekstila, Orljavi, na radnome mjestu na kojem su radile žene civili.

- Da sam bila sa zatvorenicama slušala bih gotovo samo priče o zatvoru. A to nisam htjela. Bila sam sa 
ženama koje su pričale o djeci, planirale svatove, govorile o svojim kokošima... Te sam priče o životu 
željela slušati. Uspjela sam da me sa zatvorenoga odjela premjeste na prijamni gdje sam mogla biti 
sama u sobi. Dobila sam i dozvolu da smijem slušati kazete s vjerskom glazbom protestantske crkve. 
Hodala sam s walkmanom na ušima, a druge su me zatvorenice tada prozvale Pastor.

Uoči Božića te godine kada je zatvorena, u kaznionici je pripremana priredba. Deset je godina bilo 
prošlo otkako ruke nije stavila na klavir, otkako se prvi put prestala drogirati. U zatvoru je počela 
ponovno svirati.

- Bila sam prije zatvora mlada glazbenica, puno sam putovala i na kraju sam otišla i od kuće. Dvije 
sam godine bila na heroinu, sve dok nisam upoznala bivšega supruga. Tada sam ostavila sviranje 
jer me klavir podsjećao na razdoblje za koje sam vjerovala da je ostalo iza mene. Ali sada znam 
da tada nisam riješila problem koji sam imala, nego sam ga samo zamijenila – jer sam se ponov-
no počela drogirati nakon što sam rodila drugo dijete.

Prvi je put kući na vikend došla nakon deset mjeseci, za Uskrs. Mlađi joj je sin na 
rastanku bio kazao da će znati je li od kuće izbivala dugo ili ne po dužini njezine 
kose. Dok je išla prema svom domu, samo se pitala je li se dovoljno ošišala...

Članovi terapijske zajednice u kojoj se izliječila taj su vikend imali prijam 
u Zagrebu, u Uredu premijera. Pošla je s njima. U zgradu Vlade zatvoreni-
ca na slobodnome vikendu uspjela je ući samo s vozačkom dozvolom, 

što je izazvalo popriličan šok i nevjericu u Uredu. Po povratku u Požegu odgajateljici je ispri-
čala i tu i epizodu koja se zbila isti vikend kada je otišla na tribinu na kojoj je govorio ondašnji 
predstojnik Vladina ureda za suzbijanje ovisnosti, Ante Barbir. Nakon izlaganja u kojem je 
kazivao da se ovisnicima izriču mjere liječenja, a ne zatvorske kazne, ustala je i rekla kako 
ništa od toga što je pričao nije istina jer je ona u zatvoru, a prošla je terapijsku zajednicu. Tu 
su se na nju „navukli“ mediji.

- Odgojiteljica mi je zahvalila što sam joj sve rekla i podržala 
me, da se borim za sebe. Ta je žena bila ključna osoba moga 
života u zatvoru. Uvijek me je saslušala, znala je kako mi dati 
osjećaj važnosti. Bila mi je najsvjetlija točka, moja zvijezda 
Danica. Nakon što se počelo pisati o meni, javila mi se saborska zastupnica Jadranka Katarin-
čić-Škrlj. Otada, kad se na saborskim sjednicama pričalo o drogama, uvijek se govorilo i o meni. 
I tako je započela moja bitka. Pisala svim institucijama i tražila da mi smanje kaznu za vrijeme 
provedeno u terapijskoj zajednici. U tome je razdoblju bila raspuštena predsjednikova komisija 
za pomilovanja, zbog nekih spornih odluka koje su prethodno bile donesene, pa se njima nisam 
mogla obratiti.

Medijska pozornost koju je zadobila omogućila joj da bude prva, tada i jedina, zatvorenica koja 
je u kaznionici mogla održati tiskovnu konferenciju.
- Bili su mi dozvolili i da se našminkam – kaže.

Kada je komisija za pomilovanje predsjednika RH ponovno oformljena, i ona je poslala molbu. 
Preostalih godinu i pol dana zatvora preinačeno je u tri godine uvjetne kazne. Ispalo je tako 
da joj je u zatvorsku kaznu priznato vrijeme provedeno na liječenju.

Povratak kući suočio ju je s novim životnim izazovima. Pod roditeljski krov, kaže, nije mogla.

- Ukupno s liječenjem i zatvorom, kod kuće me nije bilo tri i pol godine. Prevelika je to „rupa“. 
Našla sam cimericu koja me prihvatila i gledala kao osobu, ne kroz prošlost nego kroz sadaš-
njost i budućnost. Žena kod koje sam bila radila na štandu ponovno mi je ukazala povjerenje i 
dala posao. Najprije sam bila radila na baušteli za sto kuna i ručak. Vratila me na štand kada je 
ponovno stekla povjerenje u mene. Svaki slobodni trenutak nastojala sam provesti sa svojom 
djecom. Polako smo iznova gradili odnos. Ne mogu reći da sam bila mama dok sam se drogira-
la. Moj je prioritet tada bio heroin, a ne moja djeca. Jako puno događaja koje smo zajedno 
prošli ja sam bila zaboravila. Kada bi me dečki pitali: „Mama, sjećaš li se...“, ja sam samo 
kimala glavom, a nisam imala pojma o čemu govore. Bilo mi je silno važno da te prve godine 
po izlasku kupim djeci knjige za školu. Da bih zaradila, uz posao na štandu radila sam i u 
kafiću. Djecu sam dočekivala pred školom, gledala njihove zadaće, sjedila s njima u parku... I 
dan-danas zahvalna sam bivšem suprugu što ih je pustio da iznova izgradimo kontakte. On 
je odradio ključan posao.
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- U presudi je pisalo kako sam sve poduzela da se promijenim, ali je presuda osuđujuća, za primjer 
građanima. Na sudu višega stupnja moja je kazna povećana za još pola godine. Bila sam prva osoba koja 
je osuđena nakon boravka u terapijskoj zajednici – nemoćno sliježe ramenima.
Mjesec prije no što će otići u zatvor opet je negdje nabasala na muškarca koji joj je svojedobno kazao, 
poučen vlastitim iskustvom, da se može prestati drogirati kad god to poželi. Pozvao ju je na piće. I 
započeli su vezu. Kada je došlo vrijeme da krene put Požege, dogovorili su se da jedno prema drugom 
nemaju nikakvih obveza. Tri i pol godine, koliko se činilo da će provesti u zatvoru, dugo je...

U kaznionicu u Požegi stigla je dan prije no što je trebala. Na uputnici je pisalo da se mora javiti 30. 
svibnja, kada se slavio Dan državnosti.

- Mislila sam da me na praznik neće primiti pa sam se požurila. U to sam vrijeme završavala biblijsku 
školu i u zatvor sam došla s prtljagom nakrcanom knjigama. Gledali su me poprilično čudno. Bila sam 
izliječena, no nisu mi vjerovali. U njihovim sam očima bila narkomanka. I mene je zatvor vizualno 
jako iznenadio. Zamišljala sam ćelije, rešetke na prozorima, a dočekali su me kreveti s volančićima, 
boje, slike... Na tako nešto nisam bila spremna. S vremenom shvatiš koja je funkcija ružičastih orma-
rića, što stoji iz svih tih volana, slika...

Odmah je znala da svojoj djeci neće dopustiti da je tu posjećuju. I sa svojim se roditeljima dogovori-
la da joj ne dolaze.

- Sinovi su znali kamo idem. Cijelo vrijeme sam ih pripremala, govorila im da odlazak prihvate kao 
sastavni dio moga liječenja, da sam bila najprije u zajednici, a sada idem u Požegu, kako bi mi bilo 
bolje. Prihvatili su kao nešto sasvim normalno to što je mama najprije u komuni, a onda u zatvoru. 
Meni je bilo bitno, dok sam u Požegi, skoro svaki dan ih čuti telefonom. Tako sam im i zadavala 
zadaće, bila prisutna u životu... Bivši suprug mi je jako puno pomogao. Ako bih ja nešto dečkima 
rekla da treba učiniti, on je uvijek pazio da tako i bude. I u školi koju je pohađao stariji i u vrtiću u 
koji je išao mlađi sin, svi su znali gdje sam. Bilo je iznimno važno da se dečkima pruži diskretna i 
psihološka pomoć. Na vikende su odlazili kod jedne pa kod druge bake. Kada sam počela povre-
meno dolaziti kući, redovito sam odlazila u školu svojih sinova. Njima 
je bilo važno da me i drugi vide, da znaju kako i oni imaju mamu. 
Jednom je mlađi sin bio nešto frustriran i nesretan pa je u školi sa 
mnom priprijetio drugom dječaku. „Moja je mama narkomanka i 
sad je u zatvoru.“

Da bi potpuno raskrstila s prošlošću, morala je podmiriti štetu koju je prouzročila krađama. 
Nekome je, znala je, uzela novac za kruh za njegovo dijete. Nije mogla živjeti s tim. Uspjela je 
dići krediti i u državni proračun uplatiti 28.000 kuna, koliko je sud procijenio da je napravila 
štete. Tek tada bila je uistinu slobodna.

Ostala je u drugom stanju i udala se za muškarca koji joj je prvi kazao da se može prestati 
drogirati kada god to poželi. Njezin sinovi iz prvoga braka živjeli su najprije tjedan dana s 
njom, a tjedan dana sa svojim ocem. Stariji sin sada je cijelo vrijeme s njom, mlađi u nje prove-
de dobar dio dana, a u oca odlazi na počinak. Kada je opet uzela svoj život u svoje ruke završila 
je najprije srednju školu, potom sa sinom i pokćeri upisala studij. Ponovno svira klavir.

- Da nisam u zatvor ušla kao kršćanka, sto posto sam sigurna da ne bih izdržala. Mene je 
zatvor dosta oblikovao u tome da danas budem ovo što jesam. Jer, patnja te ili oplemeni ili 
pretvori u zvijer. Ako si dopustiš i najmanji crv gorčine, zatvor će te uzeti. A ja sam se samoj 
sebi zaklela da me zatvor neće uzeti i da ću sve svoje slabosti pretvoriti u pobjedu. Tako je 
moja duša ozdravila.

Danas je ova žena zaposlena u udruzi koja se financira sredstvima iz državnoga proračuna. 
Pred zgradu kaznionice prvi je put nakon izlaska stala prošle godine. Još uvijek, priznaje, 
osjeća povezanost s tom ustanovom. Čuva sva pisma koja su joj onamo stizala. I presano 
cvijeće koje joj je slao sadašnji suprug.

- Novi život nisam započela od ništice nego ispod 
nje. I nitko mi ne može reći da se to ne može. Bitno 
je to što jesi i što želiš biti.

- Znaš li da se možeš prestati drogirati kad 
god to poželiš? Izgovorio je. U čudu ga je 
pogledala. Nije joj se svidio.

Taj dan kad su se prvi put sreli on je baš bio izišao iz komune. A ona se drogirala. Godinama.

Od supruga s kojim je imala dvoje djece i svojih roditelja dugo je vješto prikrivala dvostruki 
život. Imala je dobro plaćen posao i mogla je lako prikriti na što troši novac. Bilo je ljeto 
prije više od desetljeća kad se „raspala“ i potpuno izgubila kontrolu nad sobom. Odjednom 
– novca nije imala dovoljno. Tada je počela krasti. Danas kaže kako je to učinila „na kraju 
svoga ovisničkog mandata“.

- U terapijsku zajednicu u sklopu protestantske crkve otišla sam prvi put samo na tri dana. 
Kada sam nakon dva mjeseca opet došla, ostala sam. Shvativši da se drogiram, muž je uzeo 
djecu i zatražio razvod braka. Starijem je bilo pet, mlađem tri i pol godine – pripovijeda nam.

Za drugoga odlaska u zajednicu čvrsto je odlučila ostati. I uspjeti. Djeci 
je kazala kamo ide, a muškarac od kojega se razvodila bio joj je potpora. 
Krenulo je. Dobila je posao na nekome štandu i sve se činilo da će brzo 
stati na svoje noge i vratiti se djeci. Još dok je bila u zajednici započeo 
je sudski postupak protiv nje, zbog krađa.

- Priznala sam sve što sam učinila, iako me nitko nije prepoznao. Dva 
puta se zbog mene raspuštala porota, nisu imali srca osuditi me. No ja sam ta nedjela 
napravila i bilo mi je jasno da u životu sve kad-tad dođe na naplatu. Morala sam otpusti-
ti prošlost da bih mogla krenuti u budućnost.

„Kriva je“ – glasila je presuda izrečena nakon što je svoj život vratila na pravi put uz 
pomoć komune u kojoj je provela oko godinu i pol dana. Kazna za počinjene krađe izno-
sila je tri godine zatvora.

Nakon mjesec dana dobila je pismo iz rodnoga grada. Javio se muškarac s kojim je netom prije odla-
ska u zatvor započela vezu... Uslijedilo je dopisivanje, riječ po riječ i ranije tek započeta veza izrasta-
la je u ljubav i okrunjena je brakom.
U zatvoru je radila u tvornici tekstila, Orljavi, na radnome mjestu na kojem su radile žene civili.

- Da sam bila sa zatvorenicama slušala bih gotovo samo priče o zatvoru. A to nisam htjela. Bila sam sa 
ženama koje su pričale o djeci, planirale svatove, govorile o svojim kokošima... Te sam priče o životu 
željela slušati. Uspjela sam da me sa zatvorenoga odjela premjeste na prijamni gdje sam mogla biti 
sama u sobi. Dobila sam i dozvolu da smijem slušati kazete s vjerskom glazbom protestantske crkve. 
Hodala sam s walkmanom na ušima, a druge su me zatvorenice tada prozvale Pastor.

Uoči Božića te godine kada je zatvorena, u kaznionici je pripremana priredba. Deset je godina bilo 
prošlo otkako ruke nije stavila na klavir, otkako se prvi put prestala drogirati. U zatvoru je počela 
ponovno svirati.

- Bila sam prije zatvora mlada glazbenica, puno sam putovala i na kraju sam otišla i od kuće. Dvije 
sam godine bila na heroinu, sve dok nisam upoznala bivšega supruga. Tada sam ostavila sviranje 
jer me klavir podsjećao na razdoblje za koje sam vjerovala da je ostalo iza mene. Ali sada znam 
da tada nisam riješila problem koji sam imala, nego sam ga samo zamijenila – jer sam se ponov-
no počela drogirati nakon što sam rodila drugo dijete.

Prvi je put kući na vikend došla nakon deset mjeseci, za Uskrs. Mlađi joj je sin na 
rastanku bio kazao da će znati je li od kuće izbivala dugo ili ne po dužini njezine 
kose. Dok je išla prema svom domu, samo se pitala je li se dovoljno ošišala...

Članovi terapijske zajednice u kojoj se izliječila taj su vikend imali prijam 
u Zagrebu, u Uredu premijera. Pošla je s njima. U zgradu Vlade zatvoreni-
ca na slobodnome vikendu uspjela je ući samo s vozačkom dozvolom, 

što je izazvalo popriličan šok i nevjericu u Uredu. Po povratku u Požegu odgajateljici je ispri-
čala i tu i epizodu koja se zbila isti vikend kada je otišla na tribinu na kojoj je govorio ondašnji 
predstojnik Vladina ureda za suzbijanje ovisnosti, Ante Barbir. Nakon izlaganja u kojem je 
kazivao da se ovisnicima izriču mjere liječenja, a ne zatvorske kazne, ustala je i rekla kako 
ništa od toga što je pričao nije istina jer je ona u zatvoru, a prošla je terapijsku zajednicu. Tu 
su se na nju „navukli“ mediji.

- Odgojiteljica mi je zahvalila što sam joj sve rekla i podržala 
me, da se borim za sebe. Ta je žena bila ključna osoba moga 
života u zatvoru. Uvijek me je saslušala, znala je kako mi dati 
osjećaj važnosti. Bila mi je najsvjetlija točka, moja zvijezda 
Danica. Nakon što se počelo pisati o meni, javila mi se saborska zastupnica Jadranka Katarin-
čić-Škrlj. Otada, kad se na saborskim sjednicama pričalo o drogama, uvijek se govorilo i o meni. 
I tako je započela moja bitka. Pisala svim institucijama i tražila da mi smanje kaznu za vrijeme 
provedeno u terapijskoj zajednici. U tome je razdoblju bila raspuštena predsjednikova komisija 
za pomilovanja, zbog nekih spornih odluka koje su prethodno bile donesene, pa se njima nisam 
mogla obratiti.

Medijska pozornost koju je zadobila omogućila joj da bude prva, tada i jedina, zatvorenica koja 
je u kaznionici mogla održati tiskovnu konferenciju.
- Bili su mi dozvolili i da se našminkam – kaže.

Kada je komisija za pomilovanje predsjednika RH ponovno oformljena, i ona je poslala molbu. 
Preostalih godinu i pol dana zatvora preinačeno je u tri godine uvjetne kazne. Ispalo je tako 
da joj je u zatvorsku kaznu priznato vrijeme provedeno na liječenju.

Povratak kući suočio ju je s novim životnim izazovima. Pod roditeljski krov, kaže, nije mogla.

- Ukupno s liječenjem i zatvorom, kod kuće me nije bilo tri i pol godine. Prevelika je to „rupa“. 
Našla sam cimericu koja me prihvatila i gledala kao osobu, ne kroz prošlost nego kroz sadaš-
njost i budućnost. Žena kod koje sam bila radila na štandu ponovno mi je ukazala povjerenje i 
dala posao. Najprije sam bila radila na baušteli za sto kuna i ručak. Vratila me na štand kada je 
ponovno stekla povjerenje u mene. Svaki slobodni trenutak nastojala sam provesti sa svojom 
djecom. Polako smo iznova gradili odnos. Ne mogu reći da sam bila mama dok sam se drogira-
la. Moj je prioritet tada bio heroin, a ne moja djeca. Jako puno događaja koje smo zajedno 
prošli ja sam bila zaboravila. Kada bi me dečki pitali: „Mama, sjećaš li se...“, ja sam samo 
kimala glavom, a nisam imala pojma o čemu govore. Bilo mi je silno važno da te prve godine 
po izlasku kupim djeci knjige za školu. Da bih zaradila, uz posao na štandu radila sam i u 
kafiću. Djecu sam dočekivala pred školom, gledala njihove zadaće, sjedila s njima u parku... I 
dan-danas zahvalna sam bivšem suprugu što ih je pustio da iznova izgradimo kontakte. On 
je odradio ključan posao.



- U presudi je pisalo kako sam sve poduzela da se promijenim, ali je presuda osuđujuća, za primjer 
građanima. Na sudu višega stupnja moja je kazna povećana za još pola godine. Bila sam prva osoba koja 
je osuđena nakon boravka u terapijskoj zajednici – nemoćno sliježe ramenima.
Mjesec prije no što će otići u zatvor opet je negdje nabasala na muškarca koji joj je svojedobno kazao, 
poučen vlastitim iskustvom, da se može prestati drogirati kad god to poželi. Pozvao ju je na piće. I 
započeli su vezu. Kada je došlo vrijeme da krene put Požege, dogovorili su se da jedno prema drugom 
nemaju nikakvih obveza. Tri i pol godine, koliko se činilo da će provesti u zatvoru, dugo je...

U kaznionicu u Požegi stigla je dan prije no što je trebala. Na uputnici je pisalo da se mora javiti 30. 
svibnja, kada se slavio Dan državnosti.

- Mislila sam da me na praznik neće primiti pa sam se požurila. U to sam vrijeme završavala biblijsku 
školu i u zatvor sam došla s prtljagom nakrcanom knjigama. Gledali su me poprilično čudno. Bila sam 
izliječena, no nisu mi vjerovali. U njihovim sam očima bila narkomanka. I mene je zatvor vizualno 
jako iznenadio. Zamišljala sam ćelije, rešetke na prozorima, a dočekali su me kreveti s volančićima, 
boje, slike... Na tako nešto nisam bila spremna. S vremenom shvatiš koja je funkcija ružičastih orma-
rića, što stoji iz svih tih volana, slika...

Odmah je znala da svojoj djeci neće dopustiti da je tu posjećuju. I sa svojim se roditeljima dogovori-
la da joj ne dolaze.

- Sinovi su znali kamo idem. Cijelo vrijeme sam ih pripremala, govorila im da odlazak prihvate kao 
sastavni dio moga liječenja, da sam bila najprije u zajednici, a sada idem u Požegu, kako bi mi bilo 
bolje. Prihvatili su kao nešto sasvim normalno to što je mama najprije u komuni, a onda u zatvoru. 
Meni je bilo bitno, dok sam u Požegi, skoro svaki dan ih čuti telefonom. Tako sam im i zadavala 
zadaće, bila prisutna u životu... Bivši suprug mi je jako puno pomogao. Ako bih ja nešto dečkima 
rekla da treba učiniti, on je uvijek pazio da tako i bude. I u školi koju je pohađao stariji i u vrtiću u 
koji je išao mlađi sin, svi su znali gdje sam. Bilo je iznimno važno da se dečkima pruži diskretna i 
psihološka pomoć. Na vikende su odlazili kod jedne pa kod druge bake. Kada sam počela povre-
meno dolaziti kući, redovito sam odlazila u školu svojih sinova. Njima 
je bilo važno da me i drugi vide, da znaju kako i oni imaju mamu. 
Jednom je mlađi sin bio nešto frustriran i nesretan pa je u školi sa 
mnom priprijetio drugom dječaku. „Moja je mama narkomanka i 
sad je u zatvoru.“

Da bi potpuno raskrstila s prošlošću, morala je podmiriti štetu koju je prouzročila krađama. 
Nekome je, znala je, uzela novac za kruh za njegovo dijete. Nije mogla živjeti s tim. Uspjela je 
dići krediti i u državni proračun uplatiti 28.000 kuna, koliko je sud procijenio da je napravila 
štete. Tek tada bila je uistinu slobodna.

Ostala je u drugom stanju i udala se za muškarca koji joj je prvi kazao da se može prestati 
drogirati kada god to poželi. Njezin sinovi iz prvoga braka živjeli su najprije tjedan dana s 
njom, a tjedan dana sa svojim ocem. Stariji sin sada je cijelo vrijeme s njom, mlađi u nje prove-
de dobar dio dana, a u oca odlazi na počinak. Kada je opet uzela svoj život u svoje ruke završila 
je najprije srednju školu, potom sa sinom i pokćeri upisala studij. Ponovno svira klavir.

- Da nisam u zatvor ušla kao kršćanka, sto posto sam sigurna da ne bih izdržala. Mene je 
zatvor dosta oblikovao u tome da danas budem ovo što jesam. Jer, patnja te ili oplemeni ili 
pretvori u zvijer. Ako si dopustiš i najmanji crv gorčine, zatvor će te uzeti. A ja sam se samoj 
sebi zaklela da me zatvor neće uzeti i da ću sve svoje slabosti pretvoriti u pobjedu. Tako je 
moja duša ozdravila.

Danas je ova žena zaposlena u udruzi koja se financira sredstvima iz državnoga proračuna. 
Pred zgradu kaznionice prvi je put nakon izlaska stala prošle godine. Još uvijek, priznaje, 
osjeća povezanost s tom ustanovom. Čuva sva pisma koja su joj onamo stizala. I presano 
cvijeće koje joj je slao sadašnji suprug.

- Novi život nisam započela od ništice nego ispod 
nje. I nitko mi ne može reći da se to ne može. Bitno 
je to što jesi i što želiš biti.

- Znaš li da se možeš prestati drogirati kad 
god to poželiš? Izgovorio je. U čudu ga je 
pogledala. Nije joj se svidio.

Taj dan kad su se prvi put sreli on je baš bio izišao iz komune. A ona se drogirala. Godinama.

Od supruga s kojim je imala dvoje djece i svojih roditelja dugo je vješto prikrivala dvostruki 
život. Imala je dobro plaćen posao i mogla je lako prikriti na što troši novac. Bilo je ljeto 
prije više od desetljeća kad se „raspala“ i potpuno izgubila kontrolu nad sobom. Odjednom 
– novca nije imala dovoljno. Tada je počela krasti. Danas kaže kako je to učinila „na kraju 
svoga ovisničkog mandata“.

- U terapijsku zajednicu u sklopu protestantske crkve otišla sam prvi put samo na tri dana. 
Kada sam nakon dva mjeseca opet došla, ostala sam. Shvativši da se drogiram, muž je uzeo 
djecu i zatražio razvod braka. Starijem je bilo pet, mlađem tri i pol godine – pripovijeda nam.

Za drugoga odlaska u zajednicu čvrsto je odlučila ostati. I uspjeti. Djeci 
je kazala kamo ide, a muškarac od kojega se razvodila bio joj je potpora. 
Krenulo je. Dobila je posao na nekome štandu i sve se činilo da će brzo 
stati na svoje noge i vratiti se djeci. Još dok je bila u zajednici započeo 
je sudski postupak protiv nje, zbog krađa.

- Priznala sam sve što sam učinila, iako me nitko nije prepoznao. Dva 
puta se zbog mene raspuštala porota, nisu imali srca osuditi me. No ja sam ta nedjela 
napravila i bilo mi je jasno da u životu sve kad-tad dođe na naplatu. Morala sam otpusti-
ti prošlost da bih mogla krenuti u budućnost.

„Kriva je“ – glasila je presuda izrečena nakon što je svoj život vratila na pravi put uz 
pomoć komune u kojoj je provela oko godinu i pol dana. Kazna za počinjene krađe izno-
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ska u zatvor započela vezu... Uslijedilo je dopisivanje, riječ po riječ i ranije tek započeta veza izrasta-
la je u ljubav i okrunjena je brakom.
U zatvoru je radila u tvornici tekstila, Orljavi, na radnome mjestu na kojem su radile žene civili.
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željela slušati. Uspjela sam da me sa zatvorenoga odjela premjeste na prijamni gdje sam mogla biti 
sama u sobi. Dobila sam i dozvolu da smijem slušati kazete s vjerskom glazbom protestantske crkve. 
Hodala sam s walkmanom na ušima, a druge su me zatvorenice tada prozvale Pastor.

Uoči Božića te godine kada je zatvorena, u kaznionici je pripremana priredba. Deset je godina bilo 
prošlo otkako ruke nije stavila na klavir, otkako se prvi put prestala drogirati. U zatvoru je počela 
ponovno svirati.

- Bila sam prije zatvora mlada glazbenica, puno sam putovala i na kraju sam otišla i od kuće. Dvije 
sam godine bila na heroinu, sve dok nisam upoznala bivšega supruga. Tada sam ostavila sviranje 
jer me klavir podsjećao na razdoblje za koje sam vjerovala da je ostalo iza mene. Ali sada znam 
da tada nisam riješila problem koji sam imala, nego sam ga samo zamijenila – jer sam se ponov-
no počela drogirati nakon što sam rodila drugo dijete.

Prvi je put kući na vikend došla nakon deset mjeseci, za Uskrs. Mlađi joj je sin na 
rastanku bio kazao da će znati je li od kuće izbivala dugo ili ne po dužini njezine 
kose. Dok je išla prema svom domu, samo se pitala je li se dovoljno ošišala...

Članovi terapijske zajednice u kojoj se izliječila taj su vikend imali prijam 
u Zagrebu, u Uredu premijera. Pošla je s njima. U zgradu Vlade zatvoreni-
ca na slobodnome vikendu uspjela je ući samo s vozačkom dozvolom, 

što je izazvalo popriličan šok i nevjericu u Uredu. Po povratku u Požegu odgajateljici je ispri-
čala i tu i epizodu koja se zbila isti vikend kada je otišla na tribinu na kojoj je govorio ondašnji 
predstojnik Vladina ureda za suzbijanje ovisnosti, Ante Barbir. Nakon izlaganja u kojem je 
kazivao da se ovisnicima izriču mjere liječenja, a ne zatvorske kazne, ustala je i rekla kako 
ništa od toga što je pričao nije istina jer je ona u zatvoru, a prošla je terapijsku zajednicu. Tu 
su se na nju „navukli“ mediji.
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me, da se borim za sebe. Ta je žena bila ključna osoba moga 
života u zatvoru. Uvijek me je saslušala, znala je kako mi dati 
osjećaj važnosti. Bila mi je najsvjetlija točka, moja zvijezda 
Danica. Nakon što se počelo pisati o meni, javila mi se saborska zastupnica Jadranka Katarin-
čić-Škrlj. Otada, kad se na saborskim sjednicama pričalo o drogama, uvijek se govorilo i o meni. 
I tako je započela moja bitka. Pisala svim institucijama i tražila da mi smanje kaznu za vrijeme 
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za pomilovanja, zbog nekih spornih odluka koje su prethodno bile donesene, pa se njima nisam 
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da joj je u zatvorsku kaznu priznato vrijeme provedeno na liječenju.
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dala posao. Najprije sam bila radila na baušteli za sto kuna i ručak. Vratila me na štand kada je 
ponovno stekla povjerenje u mene. Svaki slobodni trenutak nastojala sam provesti sa svojom 
djecom. Polako smo iznova gradili odnos. Ne mogu reći da sam bila mama dok sam se drogira-
la. Moj je prioritet tada bio heroin, a ne moja djeca. Jako puno događaja koje smo zajedno 
prošli ja sam bila zaboravila. Kada bi me dečki pitali: „Mama, sjećaš li se...“, ja sam samo 
kimala glavom, a nisam imala pojma o čemu govore. Bilo mi je silno važno da te prve godine 
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je odradio ključan posao.
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Europska praksa

Danska

Gornja granica dobi do koje dijete u Danskoj može živjeti s roditeljem-za-
tvorenikom iznosi tri godine. Ovdje je djetetu dopušteno boraviti i s 
majkom-zatvorenicom, ali i s ocem-zatvorenikom. Isto, dijete koje je 
rođeno na slobodi, a mlađe je od 12 mjeseci može, po odlasku roditelja-za-
tvorenika na izdržavanje kazne, boraviti s njim u penitencijarnoj ustanovi. 
U zatvoru otvorenog tipa Horserød djeci je dopušten boravak čak do 7 
godina starosti. 

Suživot je organiziran u paviljonima kreiranim za obiteljski život s rodite-
ljem-zatvorenikom.

Postoje i situacije kada oba roditelja-zatvorenika završe na izdržavanju 
kazne-zatvora. Za takvu situaciju Danska je pronašla rješenje kojim je 
pružila djetetu priliku za suživot s oba roditelja ako se istovremeno nađu 
na izdržavanju kazne zatvora. Odluku o životu djeteta unutar penitenci-
jarne ustanove u Danskoj ne donosi vodstvo kaznionice/zatvora, već ona 
leži na mišljenju lokalnih vlasti o podobnosti roditelja-zatvorenika za 
brigu o djetetu. Ukoliko odluka s njihove strane bude pozitivnog karak-
tera, konačni sud donosi roditelj-zatvorenik kako bi se u što većoj mjeri 
ispoštovao princip normalnosti po kojem u ovakvim i sličnim životnim 
situacijama na slobodi, roditelj odlučuje o „sudbini“ djeteta. 

Danskoj je od velike važnosti sačuvati vezu majke i djeteta i nakon 
trećeg rođendana, stoga je njihov daljnji suživot moguć u obiteljskim 
kućama, u Engelsborgu.

Norveška

Norveški zatvorski sustav razvio je, za naše prilike, neobičnu praksu. Naime, 
pod određenim uvjetima, članovima obitelji-zatvorenika upriličuje se 
razgledavanje penalnog kompleksa, zajedno s prostorijama za rad zatvoreni-
ka i provođenje slobodnog vremena. Isto tako, članovima obitelji dopušten 
je uvid u zatvorenikovu ćeliju i određene aspekte zatvorskog života. To kod 
njih, a pogotovo kod djece, stvara osjećaj olakšanja, posebice kod prve posje-
te roditelju-zatvoreniku.  Na taj se način raspršuju mnoge zastrašujuće 
iluzije koje dijete, iz neznanja, stvara o životnim uvjetima roditelja.

Njemačka

Ono što se u Njemačkoj ističe kao program sui generis jest takozvani 
Hausfrauenfreigang, poznat još i kao housewife sentence. Pobliže, u nekim 
njemačkim zatvorima, majkama-zatvorenicama određenog profila s djecom 
školske dobi omogućen je svakodnevni povratak kući kako bi brinule o svojoj 
obitelji i domaćinstvu. Na primjer, u berlinskim ustanovama otvorenog tipa 
majke-zatvorenice mogu odlaziti kući svakog dana i brinuti o djeci. Modaliteti 
variraju ovisno o različitim faktorima, no maksimalno vrijeme provedeno kod 
kuće iznosi 16 sati dnevno. Tako majka napušta penitencijarnu ustanovu 
rano ujutro, odlazi kući, budi djecu, priprema doručak, sprema ih i odvodi u 
školu. Tada se vraća kući i brine o ostaloj djeci i domaćinstvu. Program se 
može realizirati i u „noćnoj“ verziji. Dakle, majke-zatvorenice danju borave u 
kaznionici/zatvoru, dok u večernjim satima odlaze kući i ondje spavaju. 
Ovakva praksa ocijenjena je iznimnom u održavanju obiteljskih veza, ali 
predstavlja i konstruktivnu ulogu u pogledu rehabilitacije majke-zatvoreni-
ce.  Prema tome, navedeno ima enorman pozitivan efekt na dijete jer ozna-
čava odmak od penalnog sustava, pa dijete ne mora „dijeliti“ roditelja s 
državnim represivnim aparatom, već ga ima barem u određenom broju sati, 
svaki dan, samo za sebe.

Škotska

18 mjeseci je dobna granica djeteta za suživot s majkom u penitencijarnoj 
ustanovi. Međutim, u posebnim stambenim jedinicama izvan kaznioni-
ce/zatvora dijete može boraviti uz majku-zatvorenicu sve do navršenih 
pet godina. Riječ je o penalnom sistemu zatvora Cornton Vale u čijem su 
sklopu manje obiteljske kuće, obično dvoetažne, s travnatom okućnicom 
i jednostavnim uređenjem, sa svime potrebnim za kvalitetan život. 
Zajamčen je odlazak djeteta u lokalne jaslice ili vrtić.

Francuska

U rujnu 2003. godine uveden je pilot projekt u tri francuske penitenci-
jarne ustanove, poznat kao Unités de Vie Familiale (UVFs). Radi se o 
projektu organiziranja obiteljskih posjeta u posebno opremljenim 
prostorijama koje mogu neprekinuto trajati i do 72 sata. Danas postoji 
okvirno 70 UVF soba u više od 20 zatvora diljem Francuske. Sobe su 
konstruirane na način da je obitelji tijekom posjete omogućeno zajed-
ničko objedovanje, druženje i suživot bez nadzora pravosudnih 
policajaca i drugih. Takvi se posjeti odvijaju na zahtjev zatvorenika, 
uz prethodno mišljenje djelatnika odjela tretmana, odnosno proba-
cijskih službi. Ove intenzivirane posjete su ocijenjene osobito 
korisnima za očuvanje obiteljskih veza i uspješne u održavanju 
iskrene i prirodne komunikacije između članova obitelji.

Iz rada „Djeca u sjeni: od marginalizacije do aktualizacije - 
Društveni i pravni položaj djece čiji su roditelji na izdržavanju 
kazne zatvora“, Doroteja Jačmenica Pušenjak, Ana Krakan, 
2015.
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iskrene i prirodne komunikacije između članova obitelji.

Iz rada „Djeca u sjeni: od marginalizacije do aktualizacije - 
Društveni i pravni položaj djece čiji su roditelji na izdržavanju 
kazne zatvora“, Doroteja Jačmenica Pušenjak, Ana Krakan, 
2015.
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Djeci čiji su roditelji u zatvorima često se prešućuje istina o tome gdje su 
njihovi roditelji, a čak i kad dolaze roditeljima u posjet, djeca nemaju prilike 
vidjeti zatvor i uvjete u kojima živi njihov roditelj. Sliku zatvora i zatvoreništva 
imaju samo iz filmova i knjiga i zato zamišljaju zatvore puno gorima nego što 
oni jesu. Iskreni razovori s djecom o tome kako jest u zatvoru, fotografije i 
slično, mogu pomoći djetetu da vidi da je roditelju dobro i da je siguran.

Kako djeca vide zatvore
Zatvori su mjesta gdje ljudi budu godinu dana, zato što su nekog opljačkali ili 
napravili neki prekršaj. Tamo sjede i ne rade ništa i fali im život. Sve je 
tamnih boja i ljudi su u nekim sobama sa rešetkama. Samo hodnici imaju 
prozore. Svi imaju po dva čuvara, jedan ih pazi, a drugi im donosi ručak. 

Nadja, 8

Dugi hodnik i ćelije sa strane. Imaju rešetke i poseban ključ. Imaju i električ-
nu stolicu. Nekad imaju krevet na kat, a nekad samo dasku na zidu. 

Viktor, 10

U zatvor ljudi idu kad prekrše zakon. Tamo su dok ne odrade zadanu kaznu. 
Žive u malim sobicama, možda i iza rešetaka, nemaju ni WC. Ne znam što 
rade po čitave dane. Čini mi se kao da leže, dosađuju se i možda razgovara-
ju. Na ulazu čovjek kontrolira tko ulazi, njemu se može postaviti pitanje o 
zatvorenicima. Policajci prolaze ispred ćelija. Najgore je djeci koja se 
osjećaju usamljeno. Razočarali su se u svojim roditeljima, kako ne bi bili 
tužni. Prijatelji ih možda izbjegavaju. Tužno je to. 

Marin, 10

Zatvor je za zločeste i one koji kradu. Tamo razmišljaju i kad izađu znaju da ak 
ne žele natrag moraju reći „Oprosti“ i prestati se tako ponašati. Ak su roditelji 
u zatvoru, dok sve ne shvate djeca su kod bake i dede ili nekog i čekaju roditelje 
da se vrate. A ako je mama u zatvoru to je tužno jer dijete voli mamu (plač). 

R. K. B., 5

Dan u zatvoru izgleda okrutno, imaju doručak, pa nekakav posao, imaju 
odmor, pa ručak, slobodno vrijeme u ćeliji, tjelovježba, večera, gašenje 
svjetla. Okrutno je jer postoje drugi zatvorenici jednako zločesti i nikad ne 
znaš sto će ti sve napraviti. I takvi su svi dani. Nema ni televizije, kompjutora, 
telefona. I ne mogu ni zagrliti nekoga jer razgovaraju preko stakla i telefona. 

S.G., 14

U zatvor idu lopovi zato što kradu. Zatvor ima ovakvu rupicu (spaja palac i 
kažiprst) kroz koju uđu lopovi. 

Natko, 4

Vidio sam u filmovima da su uvjeti života u nekim zatvorima dosta dobri, 
ali mislim da kod nas zatvorenike samo održavaju na životu. 

A. A., 10

Tamno, mračno, šporko, puno paučine, kreveti i vrata škriplju. Ljudi idu 
tamo zato što su napravili nešto što nije dobro. Ako imaju djecu, čuva ih 
tata ili baba i dida. Ili ih možda uzme vlada. Ili bejbisiter. 

A i S, 8 i 5

Ja mislim da je zatvor nešto grozno. Ali u zatvor se mora ići. Mislim da je 
bolja kazna ići u zatvor nego dobiti kaznu koja je smrt. Sigurno je bolje. U 
zatvor idu svi, osim djece mlađe od 18 godina. I žene i muškarci. Zatvor je 
kao neka velika rupa, bar ga tako zamišljam, koja ima puno manjih rupa 
u sebi koje na svojim izlazima imaju rešetke iza kojih stoje zatvorenici, 
po hodnicima hodaju stražari koji zveckaju ključevima. Neki zatvorenici 
guraju ruke kroz rešetke i prave buku. Ako je zatvorenik tata, svaki 
tjedan dolazi mama s djetetom i pozdravljaju se s tatom. Tata plače, 
dijete plače, tata nedostaje djetetu. 

P.C., 11
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Udruga RODA provodi projekt MA#ME u partnerstvu s Hrvatskim zavo-
dom za zapošljavanje - Područnim uredom u Požegi i Centrom za podršku 
i razvoj civilnog društva Delfin iz Pakraca, a u suradnji s Uredom pravo-
braniteljice za djecu i Upravom za zatvorski sustav Ministarstva pravosu-
đa. Projekt je sufinancirala Europska unija iz Europskog socijalnog fonda 
(IPA 4.1.5.2.02.01.c04.) u iznosu od 93.060,04 eura. Ukupna vrijednost 
projekta je 109.482,40 eura. Projekt sufinancira Ured za udruge Vlade 
Republike Hrvatske. 

Opći cilj projekta:
povećati zapošljivost, socijalnu uključenost i kvalitetu života 
zatvorenica i njihovih obitelji, posebno djece
unaprijediti partnerstvo u zagovaranju i provođenju programa 
namijenjenih zatvorenicama, a posebno njihovoj djeci

Specifični ciljevi:
jačati kapacitete organizacija civilnog društva akademskih i 
državnih institucija i uspostavljanje partnerstava u razvoju i 
implementaciji javnih politika usmjerenih povećanju socijalne 
uključenosti i kvalitete života zatvorenika i njihovim obitelji, 
posebno djece
povećati zapošljivost i roditeljske vještine zatvorenica u kaznio-
nici u Požegi
senzibiliziranje stručnjaka, političke i šire javnosti o potrebama 
i problemima zatvorenika i njihove djece.

O projektu
MA#ME 

Aktivnosti:
Analiza javnih politika, praksa i drugih dokumenata o socijalnoj 
inkluziji i povećanju kvalitete života zatvorenica i njihovih obitelji, 
posebno djece
Razvoj i implementacija učinkovite i održive edukacije s ciljem 
povećanja kvalitete života zatvorenica i njihovih obitelji
Kampanje za povećanje svijesti i zagovaračke inicijative bazirane na 
rezultatima analiza i edukacija.

Trajanje projekta:
veljača 2014. - veljača 2016.

Projektne aktivnosti provode se u Zagrebu (senzibilizacija javnosti) i u 
Kaznionici u Požegi (rad s korisnicama - zatvorenicama, majkama malo-
ljetne djece).

Projekt provodi:
Roditelji u akciji – RODA
Čanićeva 14, 10000 Zagreb
t: (01) 61 77 500, f: (01) 61 77 510
m. 091 586 3717
e. roda@roda.hr
www.roda.hr
Kontakt osoba: Ivana Zanze
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Partneri:

Centar za podršku i razvoj civilnog
društva Delfin – Pakrac
Braće Radić 13, 34550 Pakrac
t. 034 411 780
e. delfin.zamir@gmail.com
www.delfin-pakrac.com
Kontakt osoba: Mirjana Bilopavlović

Hrvatski zavod za zapošljavanje
Područni ured Požega
Alojzija Stepinca 5, 34000 Požega
t. 034 638 371, f. 034 638 374
e. anita.savic@hzz.hr
www.hzz.hr
Kontakt osoba: Anita Savić

Posrednička tijela:

Vlada Republike Hrvatske
Ured za udruge
e. info@uzuvrh.hr
www.uzuvrh.hr

Nacionalna zaklada za razvoj 
civilnoga društva
e. zaklada@civilnodrustvo.hr
http://zaklada.civilnodrustvo.hr

Više informacija o EU fondovima:
www.strukturnifondovi.hr
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